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A Eidl.

Todo el mérito de esta investigacion

se lo dedico a ella, la Infinita y Célida Luz
que me ensefio que viz virtzaj iz tzim guitn
[como vienen las cosas es para bien].
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INTRODUCCION

Ese deseo y esa promesa hacen correr a todos mis espectros. Un deseo sin horizonte, porque en
eso reside su oportunidad o su condiciéon. Y una promesa que ya no espera lo que espera: alli
donde, tendido hacia lo que se consagra a venir, sé por fin que ya no debo discernir entre la
promesa y el terror.

Jacques Derrida, EI monolingiiismo del otro, (1997).

El presente escrito es el fruto de un proceso investigativo que ha llevado un cierto tiempo para
alcanzar esta forma final. Las idas y vueltas, los zigzagueos, basicamente tuvieron que ver con
mis tiempos y la propia evolucion de la investigacion, aunque también, debo decir, por las
delicadas relaciones e interacciones sociales en las que me estaba introduciendo.

Esta investigacion hablara de "pacientes",! de las experiencias de "enfermedad" y de
algunos profesionales que asisten de una particular manera a personas con enfermedades en el
contexto de una institucion sanitaria publica.? El foco estara situado en los pocos profesionales
de la "salud"? que han decidido dedicarse a cuidar y acompafar a las personas (y sus circulos
cercanos) que experimentan enfermedades oncoldgicas (generalmente en estados avanzados).*

En este contexto de atencion especializada, un pequefio grupo de profesionales desarrolla
una labor poco conocida pero fundamental. El camino que llevara a analizar
pormenorizadamente algunos aspectos filosoficos-practicos de la atencién que brindan se
desarrollara a través de circulos concéntricos que nos situaran en la problematica: el abordaje
teorico-metodologico, la historia, la descripcion etnografica, los recorridos de los propios
profesionales, para llegar al final a las construcciones profesionales sobre "Dignidad" y
"Esperanza".

Si bien este tipo de aproximacion puede ser vista como arbitraria, tiene una ldogica
interna: ir acercandose a la problematica del morir desde una visién mas "exterior" a una mas
"interior". De este modo, cada capitulo aporta una mirada desde un angulo particular,

contextualizando los dos ultimos, que se centran en las propias concepciones y construcciones

I Notese que mi intencién —al entrecomillar la palabra— es recordar la convencionalidad, las
naturalizaciones a las que alude y la construccion de rol que de cierta manera crea. Las personas que
experimentan enfermedades son personas integras y completas que vivencian diversas dificultades en
torno a la "salud". No por esto las personas son todo-el-tiempo "enfermos" o "pacientes" o "sufrientes".
Siempre quedan margenes de goce, felicidad, alegria o cualquier otra clase de emociones no "negativas".
De todos modos, aunque deberia escribir "paciente" para recordarle al lector siempre esto, lo haré de aqui
en mas sin comillas, para no "alejarlo" de la lectura durante todo el texto.

2 Institucién especializada en la atencién de personas con enfermedades oncoldgicas, dependiente de la
Facultad de Medicina de una Universidad Publica Nacional.

3 Aunque para mi esto no tenga existencia real, pues lo que llamamos salud suele ser una arbitraria
designacion de todo lo que no sea "enfermedad", ademas de la inexistencia de parametros fuera de los
"objetivos".

4 Dentro de esta categoria de personas con "enfermedades terminales" se encuentran "pacientes
portadores de enfermedades cronicas, progresivas, invalidantes e incurables, con un tiempo de sobrevida
menor a los seis meses" (ver ";Hay una buena forma de morir?", en:
www.clarin.com/diario/2002/09/23/s-03601.htm). Segun Bild et al. (1985, 1), "entendemos por persona
con enfermedad terminal aquella para quien no quedan medidas curativas y ha entrado en la etapa final de
la vida."



de los profesionales paliativistas sobre la "Dignidad" y la "Esperanza" en el marco de una
institucion especifica en un momento particular.

Mi intencion fue dedicar el primer gran ejercicio investigativo, la Tesis de Licenciatura, a
algunos fenomenos sociales que emergen con todo su impetu en las postrimerias de la vida. Asi,
lo primero que vino a mi mente cuando ya habia decidido trabajar en el "area de la enfermedad
y el morir" fue la cuestion de la "Dignidad". Me preguntaba: ;Qué concepciones sobre
"Dignidad" tendran los profesionales que trabajan con personas que experimentan el final de la
vida? ;Qué es una vida digna (individual y social) para un muriente desde los ojos
profesionales? ;Cuales son los parametros para "medirla"? ;Coémo se logra (o como se intenta
lograr) que los implicados alcancen un "minimo de dignidad"? ;Con qué/quiénes tienen que
enfrentarse los profesionales que acompaiian a los murientes/allegados para alcanzar sus fines?
Con estos cuestionamientos ingresé al "campo". Pero luego se me hizo patente que debia
considerar otro aspecto fundamental: el amplio espectro de fendémenos (en su sentido
etimologico de: aquello que surge) sociales donde la "Esperanza" humana predispone
a/posiciona desde un determinado abordaje de la realidad: (des)ilusiones, expectativas, deseos,
creencias, (des)esperanzas, temores, etc. Nuevamente segui considerando necesario
circunscribirme solo a los profesionales, analizando sus construcciones culturales-profesionales
sobre la "Esperanza" y los modos en que influyen y "manejan" las "Esperanzas" de los
pacientes/allegados.

Primera salvedad metodologica: durante toda esta investigacion se hablara de los
profesionales que asisten y acompafian a personas en sus finales de vida. No necesariamente los
Cuidados Paliativos deben ser vistos como "Cuidados Terminales" (al principio se lo llamé de
esa forma como se vera en el capitulo 2), pues su metier no se delimita a las personas con
enfermedades incurables y luego terminales, sino a toda persona que experimente alguna clase
de malestar que pueda ser evitado. De todas maneras, he acotado mi mirada en la atencion de las
personas que estan viviendo sus ultimos meses de vida. De alli que frecuentemente hablaré de
murientes y de los procesos del morir (recordando que no son los unicos pacientes-allegados
que los profesionales paliativistas asisten).

Para poder concentrarme en los dos capitulos centrales, tuve primero que detenerme en
como "accedi" al problema de investigacion, cudles fueron los pasos que debi dar para
acercarme al lugar y los actores, como se fueron elaborando las preguntas-gérmenes, las
herramientas conceptuales de toda esta investigacion y mi posicionamiento. Esto es lo que
desarrollo en el capitulo 1.

Luego, en el capitulo 2, me detengo en un breve racconto del surgimiento de los
Cuidados Paliativos en el mundo y, mucho mas tarde, en la Argentina. Aunque un poco extenso,
consider¢ interesante realizar en este capitulo una pequefia comparacion entre el surgimiento de
la "moderna" biomedicina y los CP en los 1960s. Comparacion que dié pie para cuestionar

algunos de los supuestos de la biomedicina hegemoénica, puestos en tela de juicio por la



"Antropologia Médica Critica" y por los mismos paliativistas. Ademas les dediqué bastante
espacio a las dos fundadoras de la medicina paliativa: Saunders y Kiibler-Ross. En cuanto a la
emergencia de la especialidad en la Argentina, una corta descripcion nos ayuda a visualizar
como se dispersan estos nuevos saberes y practicas en variadas instituciones publicas y privadas
(el ejemplo de la institucion donde trabajé es paradigmatico: el jefe del equipo de CP fue
participe del primer espacio dedicado a los CP en la Argentina).

En el capitulo 3 me propuse introducir al lector en el equipo de CP en accion, en el dia-a-
dia. Asi realizo una descripcion etnografica que busca situar a los integrantes del equipo en la
dinamica institucional y de poder donde estan insertos. Para ello describi dos dias de trabajo,
uno de consultas y otro de reuniones familiares.

El capitulo de las trayectorias profesionales, el cuarto, tiene como pretension ser la
bisagra entre los tres capitulos anteriores (el problema, el pasado/la historia y el presente
etnografico) y los dos siguientes: ejes nodales de la investigacion. ;Y por qué bisagra? Porque
considero que asi como los primeros capitulos ayudan a contextualizar y situar la problematica
en un espacio/tiempo social particular, existe una hipotesis funcionando en la investigacion: las
trayectorias de vida de los profesionales pueden ser vistas como dadores de sentido que
articulan/reflejan el problema, la historia y el status presente del equipo de CP dentro de la
Institucion. Asi estoy haciendo hincapié en la construccion de la especialidad, desde los mismos
sujetos que la hacen con sus posicionamientos y sus trayectorias. Pero ademdas, como mi
directora de tesis me respondia en un correo electronico, la especificidad antropologica de este
enfoque "va a estar dada por una mirada fuertemente interesada en los procesos de produccion
de sentido, procesos que siempre se van transformando por la reflexividad de los sujetos, pero
que muestran huellas de trayectorias sociales que van anclando a esos sujetos en distintos
grupos de pertenencia." De este modo, estas trayectorias profesionales me ayudan a pensar
algunos de los elementos que pueden estar funcionando "detras" de las construcciones
profesionales-culturales (particulares) sobre "Dignidad" y "Esperanza".

Asi, el quinto capitulo es donde detengo y concentro la mirada en la construccion
profesional, desde los paliativistas, de la "Dignidad". Y lo hago tomando en consideracion
como, segun Street y Kissane (2001), ésta se elabora encarnada y relacionalmente. Viendo
también la especificidad de la atencion y el cuidado de personas (y sus circulos intimos) que
ademas estan experimentando la finitud de la vida.

El sexto y ultimo capitulo retoma algunas de las ideas del capitulo anterior, pero para
enfocar un aspecto decididamente escamoteado del andlisis social: la "Esperanza". Tal vez,
debido a que siempre se situé al Deseo como propulsor fundamental de la agencia social, se fue
perdiendo de vista la centralidad de la "Esperanza" en la vida humana. Es asi como me propuse
analizar algunos fendomenos sociales claramente situados alrededor de la misma. Mas si tenemos
en cuenta la terminalidad y todo lo asociado a los cambios abruptos y conflictivos que el morir

provoca en el muriente, sus allegados y los profesionales que los estan asistiendo.



Por ultimo dos notas estilisticas: (1) he diferenciado las citas bibliograficas y las
entrevistas con los profesionales, de las notas de campo; las primeras mantienen el mismo tipo
de letra del texto y las segundas estan acentuadas con otro tipo de fuente (Arial); (2) la
trascripcion de las entrevistas fue realizada utilizando los siguientes signos: / micropausa
intraturno // pausa corta intraturno (sil) silencio [ superposicion estam- Guidn indica un corte
abrupto en la corriente sonora = indica que no hay silencio o pausa entre palabras o emisiones {
} pasaje inaudible (( )) accion no verbal @ risa : silaba alargada . . disminucion de volumen sub

énfasis en la palabra neg destacado en el analisis.



1. "...nos viene a estudiar como bichos...” UNA REFLEXION SOBRE
PROBLEMAS, CAMINOS Y "CAMPO"

El lenguaje y la muerte pueden ser concebidos como los dos sectores de la significacion, las dos
constantes del conocimiento, en los que la gramdtica y la ontologia se determinan mutuamente.
Cuando intentamos hablar de ellos o, mas exactamente, hablarlos, no hacemos afirmaciones
satisfactorias sobre su sustancia; nos limitamos unicamente a ensayar la manera de investigar, esto
es, de experimentar su realidad.

George Steiner, Después de Babel, (1995).

Debemos esperar lo inesperado..., debemos actuar en favor de lo improbable.
Edgar Morin, Paginal2, domingo 8 de sep. de 2002, pag. 24.

En este primer capitulo tomaré como objeto la reflexion y fundamentacion tedrica-metodologica
del problema de investigacion. Asi mismo, consideraré el largo derrotero que me llevo a dicha
problematica, a través del andlisis de los registros en notas de las variadas puertas que traspasé
hasta llegar al "campo" y luego en el trabajo en si.

El camino comenzo6 aproximadamente ocho meses antes del ingreso formal al trabajo de
campo. Por esa época estaba terminando de cursar las materias en la facultad y necesitaba
encontrar un indicio que me orientara a algun problema social digno de ser analizado (y lo
suficientemente movilizador como para destinarle tanta energia y tiempo). Mi pretension en esa
época era mucho mas pequefa; al menos deseaba hallar una tematica por donde comenzar a
enfocar el dispositivo de investigacion.

Algo que me habia atraido a la Antropologia era la religion (o las religiones). En esos
primeros momentos y esfuerzos por encontrar un punto en el horizonte hallaba que uno de los
pilares del pensamiento, la reflexion y la construccion religiosa es todo lo asociado a los
procesos del morir. Muy variadas respuestas, explicaciones, mitificaciones, intuiciones
concretizan la muerte y el morir en todas las diversas sociedades humanas (Barley 2000, Arics
2000, Carse 1987, Thomas 1989). Religion/Muerte llamaban mi atencion, pero ¢Doénde?
(,Como? ;De qué forma? ;Con quiénes podia estudiar Religion y Muerte (asi, con maytsculas)?

Surgia la necesidad del foco. Las aldeas Geertzianas "en" donde trabajan los antrop6logos
(o quienes, como en este caso, pretenden el titulo). Asi fue como de ideas del tipo: "estudiar las
concepciones sobre la muerte desde diferentes comunidades migratorias en la ciudad de Buenos
Aires", poco a poco el foco se fue reduciendo en su aspiracion abarcativa. La chispa que generd
la idea-matriz vino de casualidad (o causalidad) un dia de 2000, leyendo La Razon en el
Transporte. En una nota periodistica se hablaba sobre una fundacion que trabajaba con personas
con enfermedades incurables y terminales. Habia encontrado la medida justa que buscaba para
mi lente.

Luego conseguiria un libro del médico y psicoterapeuta que dirige esa fundacion, £l Buen
Morir,> donde sistematizaba todo lo que habia aprendido ayudando a reflexionar y procesar las

experiencias del final de la vida a personas con enfermedades terminales, parientes y

3 Dopaso, Hugo. 1994 EI Buen Morir, ERREPAR, Buenos Aires.



profesionales. De cierta forma, lo que llamé mi atencion de su formulacion, fue la vision que
poseia de la vida-muerte, la cual daba espacio a filosofias orientales tanto como a escuelas
psicoterapeutas no hegemonicas. De esta manera, como en mis primeros intereses, hallaba una
estrecha relacion entre religiosidad/espiritualidad, procesos reflexivos y morir consciente. (Mas
adelante se vera que uno de los aspectos centrales de esta investigacion, la "Esperanza" en el
morir, fue poco investigada desde las ciencias sociales, pero no asi desde la religion-teologia y
la filosofia.) Pero lo mas importante era que potencialmente estaba encontrando "una aldea".
Habia que entrar en contacto.

Presentandome y concertando una cita, tuve la oportunidad de charlar con este doctor y
psicoterapeuta, y asi empezar a "entrar en tema". Ademas pude dialogar con una psicoanalista
que habia trabajado en el servicio de oncologia de un hospital. También, desde su experiencia,
fue iluminando aspectos desconocidos de la atencion a las personas en el final de la vida, y de
como encarar la entrada al tema y al potencial campo. A través de ella pude contactarme con
dos profesionales mas. Una pediatra que dirige los Cuidados Paliativos en un hospital de
pediatria, y una psicologa que trabajo en un hospital oncoldégico. Con estas dos profesionales
tuve varios encuentros. En ellos, por un lado, me mostraron sus mundos cotidianos como
profesionales mientras, por otra parte, les contaba de mis busquedas de un "referente empirico",
donde analizar y reflexionar sobre los fenomenos sociales y profesionales que los propios
actores percibieran como problematicos. Ellas fueron el puente que me ayudé a decidir por una
institucion, y a contactar dentro de la misma al jefe del equipo de Cuidados Paliativos (conocido
de ambas).

Otros eventos que me introdujeron en la tematica de la "terminalidad" y el final de la
vida, fueron unos cursos sobre bioética en los que disertaron bioeticistas junto con paliativistas.
Asi poco a poco fui adentrandome en el (hasta entonces absolutamente desconocido) mundo
profesional de los Cuidados Paliativos.® También durante esos meses tuve oportunidades de
reflexionar junto con profesores de la facultad. De esta forma, lentamente gracias a todos esos
nuevos estimulos, la estructura de la investigacion fue tomando cuerpo. Un tema medular en la
misma, que empezaba a intuir, seria la reconfiguracion de los saberes y las practicas biomédicas

alrededor de la problematica del morir.

I- PROBLEMATIZACION DE LOS PROCESOS DEL MORIR

Algo interesante de observar es como el modelo biomédico, ain marcadamente
cientificista y positivista, a lo largo del tiempo ha venido produciendo "grietas" en el abordaje
de los momentos finales de la vida. En este sentido, durante toda la investigacion me abocaré a
analizar algunos de esos intersticios, pues ellos ofrecen una valiosa posibilidad de comprender

como se sitlian (con qué discursos y practicas concretas) los profesionales que trabajan en esos

6 Segtn la OMS (1987) faceta de la medicina dedicada a la atencién integral (fisica, psicolégica y
espiritual) de las personas que experimentan enfermedades con serio riesgo de muerte, y a su entorno
social.
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momentos liminales. De esta manera estos procesos de gran liminalidad (individual y grupal),
junto con el "uso" que hacen del tiempo y de la esperanza del otro (paciente/allegados), sera
algo a tener muy en cuenta en profesionales que trabajan con personas cercanas al final de la
vida. En este contexto particular, la intencion de dignidad especifica para personas que estan
viviendo su morir, como foco y especialidad de la biomedicina, es un constructo relativamente
reciente que de cierta manera debid, y debe, independizarse de las situaciones anteriores (de
indignidad en cuanto a lo laboral, a la salud, a lo familiar, a lo social). Algo importante para
analizar es de qué manera se trasladaron estas preocupaciones, situadas en el "primer mundo" y
por tanto en otros contextos socio-sanitarios-laborales, a estas realidades criticas que vivimos
hoy en nuestro pais (esto se vera en el capitulo 2). Asi pues "Dignidad" estarda en la
investigacion inseparablemente unido a "Esperanza", puesto que —segin mi juicio— una no
puede ser analizada sin la otra. De esta forma, sin proponerlo, las preguntas me fueron
acercando a los temas y problemas del campo de la salud y la enfermedad, desde un enfoque
antropologico, haciendo hincapié en ciertos aspectos simbolicos e historicos no muy trabajados.

Por otro lado, una fuente importante de esta investigacion sera la mirada antropologica
sobre los procesos del morir. Siendo esto asi porque las experiencias de terminalidad, y el final
de la vida, trascienden largamente la jurisdiccion de la ciencia biomédica. Es mas, como dice el
conocido paliativista espafiol Dr. Gomez Sancho, a medida que se acerca la agonia, los
momentos finales se volveran menos "médicos" o "clinicos" y mas antropologicos en su cabal
sentido.

En el proyecto de la Tesis planteaba la meta de trabajar con las diversas representaciones
sobre dignidad en el morir pero solamente del lado de los profesionales.” Una antropdloga, que
estaba terminando su post-Doctorado en EE UU por entonces, ante la consulta sobre este punto,
me respondia:

Me parece que si vas a realizar un trabajo de campo de tres meses, te conviene plantear el trabajo

con relacion a los médicos, e incluir (si podes y si todo sale bien la vision con los pacientes). El

problema de trabajar con pacientes terminales es que a veces es dificil acceder (por médicos o

familiares) o si es facil acceder a veces se complica trazar un didlogo, porque a veces ni saben en

que estado estan o si saben tenes que tener paciencia para generar un didlogo con tranquilidad y

confianza. Es, como caminar pisando huevos, es muy delicado y por ahi va todo bien, pero a veces
se traba y tenes que tener paciencia, es decir, ser vos "el paciente".

7 Extraido del Proyecto de Investigacion de la Tesis: "Elijo esta opcién y este posicionamiento
metodolégico, de centrar el andlisis solamente en uno de los actores sociales, por varios motivos.
Primero, por el hecho de ser un trabajo de caracter introductorio en un campo de fenomenos sumamente
complejos, no s6lo en lo que respecta a la dificultad de aprehension analitica/intelectual, sino a los
complejos factores emotivos/afectivos en juego. Segundo, por la especificidad de la delicada relacion a
observar, y por la imposibilidad de decidir a priori (previo a la entrada al trabajo de campo) si se dara la
ocasion de observar in situ la relacion profesional-paciente(muriente)-familia. Tercero, por la posibilidad,
que brindaria la realizacion de entrevistas en profundidad a algunos profesionales (junto a otras técnicas
de investigacion), de abarcar un amplio espectro de fenomenos con relacion a las "representaciones del
morir", no s6lo de los "profesionales del morir", sino también de lo que ellos narren sobre los "legos del
morir". Por esto, teniendo muy en cuenta las probables consecuencias de mi intervencion, decido trabajar
con uno de los actores sociales (sin perder nunca de vista la relacion).”
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A partir de las reflexiones con relacion al tema, y a través de los dialogos con los
profesionales, profesores y compaiieros de la carrera, gradualmente fui recortando la mirada
sobre el campo, los actores y la problematica. De esta manera, tuve que dejar atrés la pretension
inicial de comparar dos instituciones —un hospital publico y una fundacién privada [la de la
nota periodistica]—, con dos supuestos "modelos" diferenciados de atencion. (Aunque suponia
que en el mismo espacio pudiese convivir lo "clasico" junto a lo "reformador" como puede
llegar a considerarse los Cuidados Paliativos, éstos se situaban intuitivamente en contraposicion
a un hipotético modelo "alternativo".)

El paso siguiente fue abocarme a desarrollar los contactos y permisos necesarios para
trabajar en un solo espacio terapéutico, buscando dentro del abanico de posibilidades que
brindaban las personas relacionadas con la problematica, los "porteros" en la jerga de las
ciencias sociales. También, como ya lo expresé, otra eleccion metodologica que debi tomar fue
acotar la mirada aun mas. En lugar de pretender abarcar la relacion profesionales-pacientes-
familiares desde los tres puntos de vista, decidi circunscribirme solamente a los profesionales.
Asi, gradualmente, se fue ajustando el lente a un analisis mas delimitado: la investigacion se
abocaria a ciertos profesionales que trabajan dentro de la institucion, el equipo de Cuidados

Paliativos.®

II- ",C(')MO SE LLEGA AL PROBLEMA DE INVESTIGACION?

Asi las cosas, dos semanas antes del ingreso formal, concurri a la institucion donde habia
decidido desarrollar (si lo permitian) el trabajo de campo y la investigacion. Desconocia cuales
serian las negociaciones y con quiénes debia realizarlas. Una psicologa con la que entablé
contacto (que habia trabajado alli un tiempo) hizo de nexo. Antes de mi llegada hablé con una
de las profesionales de Cuidados Paliativos y le comentd de mi interés. Asi fue como ese dia nos
pusimos a charlar con la profesional de Cuidados Paliativos. Ella creia, de acuerdo a los
comentarios de la psicologa, que iba a estar una semana o dos a lo sumo. Cuando le dije que
queria hacer trabajo de campo todo el verano, comenzo6 a pensar que se debia hacer una entrada
mas formal. Le conté cudl era la idea de la investigacion: rastrear las diferentes representaciones
y practicas profesionales sobre dignidad en el morir (viendo los distintos modelos "clasico" y

"reformado" —en ese momento no hablaba de "transformador"—).° Ella pensaba, por lo que

8 En borradores anteriores del Proyecto de Investigacion definitivo —que luego fue también modificado
sobre la marcha— pensaba que debia trabajar con tres tipos de profesionales, cada uno con tres tipos de
"modelos" de atencion, consideraba (como hipodtesis) los modelos "cldsico", "transformador" o
"reformador" y "alternativo". Donde cada uno de los referentes era respectivamente, segiin mi parecer, un
oncdlogo, un paliativista y un psicélogo que trabaja la problematica del morir desde la psicologia
transpersonal. Después como escribi supra opté por trabajar con un tipo de profesional y "modelo" (por
llamarlo de alguna manera, puesto que no me dedicaré a teorizar sobre el mismo). Por definicion los
Cuidados Paliativos deben ser conformados como un equipo interdisciplinario, asi el profesional
paliativista —de cualquiera de las disciplinas que provenga— asume una filosofia profesional que los
unificaria en sus heterogeneidades.

9 En esos primeros momentos hablaba de "modelo", como también de "representaciones" (profesionales
de la "dignidad", del morir, de la "esperanza"). Luego, con la marcha de la investigacion, ni uno ni otro
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habia hablado con la psicologa-nexo, que mi interés era ver mas las relaciones entre
profesionales y pacientes en Cuidados Paliativos (con el desarrollo del trabajo de campo mis
objetivos terminaron adecudndose a esto). De todas maneras, como lo que buscaba abarcaba el
area de Cuidados Paliativos, tenia que esperar que volviese el jefe de Cuidados Paliativos el 2
de enero de 2001 para mostrarle mi plan, y luego ir junto con ¢l a hablar al jefe de toda la parte
clinica.

Luego de esa charla, hice un llamado a la psicdloga-nexo quien me advirtio que fuera
muy poco a poco. Antes que nada, lo primero que debia hacer era hablar con el jefe de Cuidados
Paliativos. Me aconsejo que le cuente de mis intereses y que estuve hablando con la pediatra
paliativista (otro de los contactos con los que hablé, ellos son amigos). También me advirtié que
deberia acercarme y preguntarle a ¢l (como tendria que hacer para desarrollar una
investigacion? ;A quién tendria que dirigirme para hablar con otros médicos y pacientes?
Deberia pedirle consejos para que me dejen entrar al equipo, para observar y hacer preguntas a
los médicos, enfermeras, o "pacientes". Me recalcd que no le lleve ningtn plan de trabajo con
dias y demas, porque pareceria que no iba a pedir permiso sino a imponerle algo. "Solamente
lleva el proyecto de investigacion (debe ser breve, dos o tres hojas porque sino no lo leen) y

dejalo abierto a lo que te pueda decir" —fue su conclusion—.

Asi, luego de los preparativos, llegd el momento de "ser antropologo”. El 2 de enero de
2001 ingresé a la institucion, lleno de dudas e incertidumbres, con una carta de presentacion
mia, mas el curriculum vitae. Me presenté al jefe de Cuidados Paliativos diciéndole que habia
hablado con una doctora de su equipo y con las otras dos profesionales conocidas por él, le
comenté de mi interés por realizar la tesis de licenciatura en esta institucion. Enseguida me dijo
que fuéramos a ver al jefe de toda el area clinica, "asi ganamos tiempo sino todo es muy
burocratico". Me presenté ante el Gltimo y le conté brevemente mi deseo de investigar en la
institucion (mientras leia la carta de presentacion con detenimiento). Coment6 que estaba bien y
que regresara en dos dias con el C.V., un plan de trabajo y una carta de recomendacion de un
profesor de la universidad. Con todo eso iriamos a pedir el permiso oficial al director del
instituto. Luego hablé nuevamente con el jefe de CP quien me aconsejo que traiga un plan o
proyecto de investigacion donde sefialase mas especificamente qué es lo que iria a trabajar, pues
en la carta lo decia pero de manera general (no habia llevado el proyecto porque ese dia pensaba

solamente presentarme y pedir permiso oficial para ingresar).

Tenia mis dudas con respecto a la parte metodologica, y volvi a dialogar con la psicologa

que habia trabajado en la institucion, sus comentarios al respecto fueron:

fueron utilizados en el analisis. En los proximos capitulos analizaré la "filosofia paliativa" (en
comparacion con la "filosofia" general de la biomedicina) y la "Dignidad" y la "Esperanza", pero sin
necesidad de considerar los conceptos "representaciones sociales" o "modelo" .

13



R: § Coémo te imaginas trabajando y teniendo a un antropdlogo a tu lado? ;Qué contextos crees serian los
mas adecuados para hacer un trabajo no intrusivo?

P: Lo que vas a hacer es observacién no participante de reuniones familiares y consultas médico-
pacientes. Ademas podrias hacer entrevistas a médicos. No sé si podras hacer sala, pero el eje principal,
me parece que seran los Cuidados Paliativos. Tal vez podrias ver las distintas especialidades que traten
de diferentes formas la misma enfermedad, podrias hablar y ver a radiologia, quimioterapia, cirujanos,
clinicos (oncodlogos, médicos, hematdlogos). Visiones que tienen distintas personas y distintos abordajes
de la misma enfermedad. Eso si, tenes que poner un objetivo bien claro, ¢ por qué vas a ir? Pero siempre
como observacion no participante.

A los dos dias concurri con todo lo pedido, hablé con el jefe del area clinica y luego éste
me pidi6 que lo siguiera para hablar con el director de toda la institucion, en las notas de campo

transcribi:

R: Aqui le traje el proyecto, una sintesis del que he armado, mas una carta de un profesor avalando el
trabajo y un plan tentativo sujeto a aprobacion...

[lee una hoja por aca, otra por alla, pienso "deberia haberlo hecho mas corto al proyecto como dijo la
Psicologa y mas directo al grano"]

D: ¢ Cuanto tiempo piensa utilizar?

R: Mi idea es tres meses viniendo tres veces por semana.

[sigue leyendo...]

D: Bueno, venga, acompafieme a ver si puedo encontrar al Director... sino tengo que hacer una nota...
esto es mas rapido.

[salimos de su oficina del 3° piso y vamos a otro pabellon —el central— donde esta el director, mientras
bajabamos las escaleras seguia leyendo]

D: ¢ Lo conoce a M1 (jefe de CP)?

R: No, conozco a Psicélogal (trabajo en la instituciéon) y una Pediatra del Hospital de Nifios, con ellas
hablé antes de venir aqui...

D: ;Su idea es trabajar con CP y también ir a las salas?

R: Si, fundamentalmente trabajar con CP, pero también querria solicitar permiso para observar y
entrevistar a otros profesionales de otras especialidades...

[legamos a la oficina del Director, entra y se queda en el medio de la puerta para adentro hablando con
alguien, yo espero en el pasillo, luego sale del pasillo y en el relleno antes de bajar la escalera me dice
que si se puede hacer]

D: La condicién es que nos vayas entregando informes parciales sobre como va la investigaciéon y que al
final nos des una copia de la tesis, pero sin ningun objetivo de publicarla sino como algo interno...

De esta manera construi el ingreso al campo, donde estuve durante tres meses.
Recibiendo el permiso para trabajar, desde el director de la institucion al jefe de Cuidados
Paliativos, con cuidado y demostrando el gran interés que poseia (y poseo), pero siempre

intentando no "imponer" nada.

Primer dia de trabajo. Cuando comencé formalmente el trabajo de campo, a los dos dias,
llegué temprano y como aun no habian llegado los profesionales de CP, golpeé la puerta de
Psicopatologia y entré a charlar con las psicélogas; brevemente les conté mis intereses. Luego
sali al pasillo a esperarlo a M1. Al poco tiempo salié una de las psicdlogas (la que parecia mas

interesada en lo que les habia contado), y sucedi6 lo siguiente:

P2: Disculpa que te pregunte, pero ¢ por qué elegiste este tema?

R: Siempre me intereso la religion, por eso entré a la carrera, cuando murié mi abuela hace dos afios, eso
me conectoé con la problematica del morir...

P2: Ah! Algo personal, porque es muy raro que a tu edad, ¢ cuanto tenes?...

R: Veintisiete.

P2: ...se interesen por este tema, no lo pregunto de morbo soélo por curiosidad.

14



Luego llegaron los integrantes del equipo de CP y durante todo el dia estuve observando
consultas con M1 (el jefe del equipo). Al final de la jornada, fuimos presentados todos (también

estaba un residente de 4° afio que iba hacer una rotacion por un mes):

M1: Bueno ya que estamos todos vamos a presentarnos, él es... Rafael, es un estudiante avanzado de...
sociologia?

R: Antropologia.

M1: ...antropologia que viene a hacer una tesis en CP, asi que nos viene a estudiar como bichos...
¢ qué dias vas a venir?

R: Lunes, Miércoles y Viernes.

M1: Verias s6lo consultas porque las reuniones de familia son los Martes y Jueves.

R: Veré si cambio un dia.

M1: No va haber que hacer una nota para eso... él es MR3, esta haciendo una rotaciéon de un mes, viene
del Hospital A. El es MR2 es jefe (parece que todavia no) de residentes del Hospital B. Ella es M3 es
médica oncologa y hace bastante tiempo que esta en CP. Ella es MR1 y viene del Hospital C y esta
haciendo una residencia ("crénica" dijo alguien y se rieron). El es M2 es médico y psicoanalista y esta muy
interesado en los CP.

Presentaciones. Reflexionar sobre la presentacion es importante, puesto que nada es azaroso.
Presentarse es mas que a quién o qué tenemos detras o "de parte de" quien venimos. Dependera
de innumerables factores propios, y ajenos al investigador, como prosigue la relacion luego de
las presentaciones a los interlocutores, ademas de como declara sus objetivos y dialoga con los
actores. La importancia de la entrada es que marcara las primeras impresiones que los demas
tendran de uno (Goffman 1971).

La presentacion que realizaba ante todas estas instancias y con los otros profesionales
fuera del equipo de CP fue: soy un estudiante de antropologia interesado en estudiar las diversas
construcciones profesionales sobre la dignidad en el morir de personas que experimentan
terminalidad por cancer. Una vez tuve que presentarme, en la primera semana, a los residentes
de clinica (los residentes del tercer afio se dedican a la parte clinica y los de cuarto afio a
quimioterapia). Habiamos recorrido las salas con M3 de CP, y nos quedamos a escuchar la
revision de la situacion de los pacientes que el médico de planta hacia con los residentes. En un
momento en que se hace silencio, mientras discutian lo que habian hecho (los de quimioterapia)
con un paciente, M3 me preguntd si queria presentarme. Le di la mano al médico de planta y
dije:

R: Hola, me llamo Rafael y soy un estudiante de antropologia que estd empezando a hacer una tesis aqui
Residente1: s Sobre que tema?

R: Sobre las representaciones sobre dignidad en el morir entre los profesionales que trabajan con
personas con canceres incurables y terminales.

[me miran como diciendo "mira vos"]

Residente2: ; Todo esto es off the record, no vas a poner los nombres, no?
R: No, nunca.

A pesar de la sabia advertencia de la antropéloga post-doctoral, y de mis recaudos,
algunas veces pude entablar breves dialogos de pocos minutos con pacientes o familiares. Entre
los espacios que los profesionales dejaban en una consulta, cuando salian en busca de algo, a
veces nos largabamos a dialogar (en mis notas los llamé "sandwiches metodologicos"). Alli mi

presentacion era mas "simple": soy un estudiante de antropologia que estudia a los médicos que
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trabajan con personas enfermas de cancer.!0 Las pocas veces en que los profesionales de
Cuidados Paliativos me presentaban frente a los pacientes y/o familiares lo hacian diciendo que
era un estudiante de antropologia; una sola vez la presentacion fue: é/ es Rafael un estudiante de
antropologia que esta bajo la misma obligacion de silencio y secreto observando [a los médicos

como trabajan con los pacientes].!

A lo largo de los meses, poco a poco fui entrando en la dindmica del equipo de Cuidados
Paliativos. Observaba las consultas, las recorridas por las salas, las interconsultas a pedido de
otros servicios, las reuniones familiares. Lentamente también fui pensando, intuyendo y
chequeando la pregunta que daba pie al problema de investigacion. De acuerdo a lo que los
propios actores me iban sefialando como sus problemas me preguntaba ;como se inserta la
logica del cuidado paliativo en la macrolégica de la cura? O sea, ;como estos nuevos saberes y
practicas de los profesionales de CP se introducen en una estructura hospitalaria disefiada
historica, jerarquica y estructuralmente para la investigacion-cura del cancer? [Asi, pensaba,
dentro de estas preguntas estaban implicitos los campos de disputa de sentidos asociados a la
"Dignidad" y la "Esperanza" en el morir].

Los tedricos de los Cuidados Paliativos!? alegan que la faceta del cuidado siempre fue
parte integrante de la medicina (por lo menos desde Hipocrates suelen decir), y que ha sido y es
un aspecto que nunca debid ser descuidado. Sin embargo la historia de la ciencia médica en
occidente muestra que la mayor parte de la investigacion, el desarrollo y la creacion de recursos
materiales (como ser nuevas tecnologias) y simbolicos (nuevas teorias), estuvo (y esta)
canalizado hacia la medicina curativa y restitutiva (mas redituable, para las grandes
corporaciones publicas y privadas de la salud, que las medicinas preventiva y paliativa).
Histdricamente el cuidado (como asi también la prevencion) recayo en otros ajenos al mundo de
los profesionales de la medicina. Familiares, sacerdotes, amigos, enfermeras, monjas o vecinos
cuidaban de los enfermos, mientras los médicos eran "los que curaban". Solamente en las
ultimas cuatro décadas han aparecido voces "disidentes",!3 que disconformes con el trato a las
personas con enfermedades incurables y terminales comenzaron a re-descubrir esos aspectos

casi olvidados. Es en estos contextos donde la pregunta de investigacion se enmarca. En una

10 Muchas veces en lugar de "personas enfermas de cancer" decia "pacientes", esto dependia de la
situacion y de la informacion con relacion al paciente. En ninguna oportunidad acontecié que debido a
mis preguntas o a la presentacion de mi investigacion los interlocutores se sintieran incomodos. Por el
contrario, muchas veces daban muestras de interés y preguntaban o comentaban elementos que ayudaban
a complejizar las preguntas de investigacion.

11 En este caso el paciente tenia unos treinta afios, estaba casado, con dos hijos y negaba la posibilidad
que el profesional le ofrecia de hablar sobre el avance de la enfermedad y sus consecuencias. Unas
semanas después el profesional me comentaria que hay veces que con algunos pacientes (este era uno de
ellos) se implica mas de la cuenta. Como me lo hizo ver la directora de esta tesis, tal vez esta presentacion
particular del profesional obedecia a que deseaba escuchar luego el pensamiento de un antropélogo con
respecto a este caso de negacion.

12 Twyecross 1995, Doyle 1999, Cecchetto 1999, Twycross & Ventafridda 1980 y otros.

13 Por citar algunos E. Kiibler-Ross, C. Saunders, H. Feifel, L.V Thomas, P. Ariés y otros.
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institucion creada especificamente para la investigacion y el desarrollo de nuevas "armas" para
"derrotar" al cancer.!4 Donde todo estaba dirigido a curar a las personas, ;cOmo aparece, se
organiza, adecua, y subordina este otro aspecto olvidado? La légica de la cura no
necesariamente implica la l6gica del cuidado; es mas, muchas veces puede ir en contra.!s
Algunos autores (Cecchetto 1999, Twycross 1995, Saunders 1980, entre otros) consideran que a
medida que avanza la enfermedad, y ésta se vuelve menos curable, deberia ir creciendo
gradualmente la inversion y el desarrollo en la medicina paliativa para los pacientes y sus redes
sociales, y decreciendo la medicina curativa cada vez mas futil (haciendo notar que la medicina
paliativa deberia estar presente en todo momento, pues en todo tratamiento habra situaciones
que requeriran de sus servicios).

En cuanto a lo especificamente antropologico —a la produccion de conocimiento social
con relacion a un nicleo problematico que atraviesa la sociedad, afectando y condicionando
desigualmente la vida cotidiana de cada uno de los actores sociales involucrados— la pregunta
que un investigador sinceramente deberia hacerse es ;como sabemos que el problema de
investigacion no es algo puramente creado o inventado por uno? ;Qué parametros nos ayudan a
medir la propia interpretacion y apropiacion de una problematica social, desde un abordaje
antropoldgico, con lo que los otros ven y viven como genuinamente problematico?!6 El didlogo
compartido, la pretension de comunicabilidad por parte del investigador de sus objetivos,
hipotesis, planes y métodos, todo esto hace al contexto y al entramado de situaciones que se van
hilvanando, mientras el antropdlogo estd conviviendo con los actores en esos (relativos) "otros

mundos" sociales. Que (en este caso) hasta hace muy poco apenas conocia.

Limites del conocimiento. El acceso al dia-a-dia, a los problemas y vicisitudes de las personas
a través de una prolongada convivencia, "empapandose" de la cotidianidad problematica y de la
problematicidad cotidiana, ha sido una de las marcas de fuego de la antropologia (Malinowski
1973, Geertz 1973, Barley 1983). El estar ahi como leit motiv de una disciplina social particular

(o de una mirada particular dentro de las ciencias sociales), con un bagaje histéricamente

14 En realidad las investigaciones sobre nuevos tratamientos curativos, como todos sabemos, se realizan
en centros mayoritariamente extranjeros de los paises centrales. Sin embargo lo que deseo subrayar es
que la instituciéon donde trabajé, independientemente de las posibilidades reales de desarrollo de nuevos
tratamientos, estuvo desde su inicio abocada a una concepcion especifica de la enfermedad que dejo
escaso margen al aspecto del cuidado.

15 Mucha de la terminologia y los conceptos juridicos relacionados con problemas éticos de la
biomedicina, como "ensafiamiento terapéutico” o "abandono terapéutico", surgieron del campo de las
enfermedades oncologicas. La falta de una vision relacional, respetuosa de la autonomia individual (y
grupal) e integradora del morir puede generar situaciones donde los profesionales médicos tozudamente
contintian imponiendo tratamientos "curativos" futiles y dafiinos, expropiando al muriente de su propia
muerte. Fundamentalmente estas categorias de "abandono" o "encarnizamiento terapéutico" fueron
conceptualizadas en rechazo a la extrema especializacion y tecnologizacion de la atencion biomédica
(cosificadora).

16 Bilder (1999: 21) efectiia consideraciones similares. Para ella el/la investigador/a debe realizar el
intento de trabajar honestamente en funcion de las problematicas concretas de sus interlocutores, donde
"la utilidad social del conocimiento para ellos [los interlocutores] constituye el motor de la investigacion
del antropo6logo."
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determinado y formalizado de produccion y reproduccion de conocimientos, conforman el
oficio de ser antropologo. Abordaje de la realidad (o de las diversas realidades) que manifiesta
limitaciones. Del lado antropolégico existen limites a la capacidad de conocer y comprender
(Kalinsky 1997). En los trabajos que los antropdlogos hacen, en los enigmas teoricos y en las
relaciones interpersonales que establecen, siempre hay puertas vedadas a nuestra entrada. En
todos los ambitos del saber existen limitaciones y esto también sucede en el campo biomédico,
cuya jurisdiccion no puede abarcar "la totalidad de los determinantes de las enfermedades"
(Kalinsky y Carrasco 1995).

En un sentido "positivo", muchas veces los profesionales de CP son los (inicos) que
sefialan a los pacientes y sus familias, "lamentablemente el saber humano y el saber médico
tienen sus limites"; dado que no todo puede ser curado, ni salvado, ni comprendido, ni
comunicado. De adecuada manera deben comunicarles a los pacientes, sus familias y amigos
que hay que estar preparado para la posibilidad de no-cura (intentando no imponerlo a los que
se niegan a oirlo). Pero esa gama de posibilidades de no-cura implica, para los paliativistas, un
extenso abanico de potencialidades con relacion al acompafiamiento, cuidado, control de los

sintomas, provision de confort y alivio de los dolores.

Desde nuestras limitaciones construimos el conocimiento. Asi el antropologo y los
médicos paliativistas son conscientes de los limites, pero también de las potencialidades. Los
profesionales de Cuidados Paliativos alegan, con fundamentos, no tener porque ser considerados
el ultimo eslabon del proceso salud-enfermedad-atencion. (Muchas veces, mezcla de chiste y
desconocimiento, los otros profesionales los llaman "los funebreros".) La pretension de los
paliativistas no es ser los que atienden "cuando ya no hay nada por hacer". En todo momento
del proceso de atencion siempre tendran elementos positivos para ofrecer, asi esté¢ funcionando
la estrategia curativa (generalmente suelen ser los mas capacitados para manejar los efectos no
deseados de los tratamientos) o se esté atravesando la etapa de incurabilidad y luego
terminalidad. Las enfermedades y el morir son unas de las experiencias mas centrales de la
humanidad, y como tales, ninguna ciencia es "duefia" de ellas (y mucho menos una
especialidad: jhe oido relatos de médicos que se pelean por "sus" pacientes!). Al recuperar el
cuidado, algunos profesionales de la biomedicina, estan reconociendo la humana fragilidad con
la que atravesamos el vivir (y el morir), en contraposicion a la tecnologizacion (y
deshumanizacion) de los padecimientos-enfermedades y el morir. Los mismos profesionales de
CP tematizan como trabajar, desde sus perspectivas, la potencialidad de ofrecer elementos
concretos sumamente valiosos, en lugar de la imposibilidad (en muchos casos) de ofrecer la

cura a los pacientes. Un ejemplo tomado de las notas de campo ilustra esta preocupacion:

Fuimos todos al 2° piso para la interconsulta, habia dos pacientes para ver. Vimos uno, era una mujer que
estaba hace tiempo, por lo menos desde que la habian internado, con fuerte dolor en un brazo y en la
cabeza, la residenta no le habia dado mas morfina porque decia que tenia bastante fiebre.

M1: vamos a ver el tema del dolor con la médica y le vamos a dar algo para calmarselo lo mas rapido
posible

18



Paciente: Dr. ademas desde el jueves pasado [hace 4 dias] que no puedo tragar casi, ni hablar, por
todas las heridas que tengo dentro de la boca...

M1: le daremos una mezcla de remedios para que se haga buches (se estaba haciendo pero no le
alcanzaba para recuperarse), —le explica al hombre que estaba al lado, tal vez su esposo— lo que le
vamos a dar le va a formar una capita que le va a proteger la boca, como esta en carne viva, para que
pueda comer y tragar, todo es por efecto de los rayos...

Lo que la antropologia puede aportar en el campo de la salud y enfermedad también
posee una frontera inherente: la comunicabilidad del conocimiento. Entrar a la cotidianidad de
un grupo de profesionales para observar y analizar sus conocimientos, practicas y experiencias
con relacién a los pacientes-familias, exige la comunicacion (lo mas clara posible) de los
intereses, objetivos y busquedas de parte del antropdlogo. Luego del trabajo de campo, del
analisis y de la trascripcion escrita en forma académica de "tesis" (desde el biograficamente
centrado punto de vista del investigador) de lo mirado y escuchado "alli". (Con las limitaciones
en la percepcion de las complejidades y de las tensiones de la vida real que la propia mirada
posee.) Luego de todo esto, el antropologo puede decir que ha terminado una parte del trabajo.
Después restara comunicar los resultados de los analisis a los genuinos "duefios", devolver a los
actores sociales con los que trabajo, los frutos del trabajo mutuo.

En sintonia con lo anterior, ademas de pensar en la devolucién formal, por ejemplo la
tesis escrita, seria también interesante detenerse a pensar en como los actores y el investigador
van modificandose mutuamente a través del tiempo compartido, y como existen "pequeiias
devoluciones" diarias en el intercambio de informacién y energia que el trabajo de campo
genera. En suma, el conocimiento antropologico es producido y modelado en la interaccion del
investigador junto a los demas actores sociales. A través de la comunicacion con las personas
con las que entabla relaciones mas estrechas, que le muestran sus cotidianidades (fuente
epistemoldgica y metodoldgica del saber antropologico), y en la retroalimentacion que los
auditores/lectores (académicos y no) del investigador van generando (Caplan 1988). En palabras
de Kalinsky y Pérez (1993) "La Antropologia como disciplina marginal admite inevitablemente
el juicio externo —de «los otros»— en la legitimacion de su conocimiento". Esto es asi porque
los "otros-nosotros" y "nosotros-nosotros" conformamos el fragmentado y heterogéneo "nos-
otros", colectivo social en constante conflicto y crisis, que solamente en el didlogo podra
proponer respuestas tentativas a nuestras perentorias preocupaciones. (Léase aqui mi no
consideracion de los profesionales, pacientes, familiares/allegados como "otros" sino como una
parte de mi "nosotros" tan real y concreta como si "yo" estuviese indistintamente en alguno de

esos "roles".)

Perspectiva del investigador. La cleccion de una temadtica, y luego la inserciéon en una
problematica, conlleva el posicionamiento y el mundo interno del investigador, punto de partida
de la investigacion. Muchas veces sucede que, al contrario de lo que pensamos, los problemas
sociales nos eligen y hacen detener nuestra mirada en un determinado campo de fenémenos. En

este caso algo de esto acontecio. Aunque analizar procesos sociales relacionados con el final de

19



la vida, con la enfermedad y el morir, puede generar en el investigador una serie de intensas
emociones como angustia, desazon, tristeza, depresion, esto en mi caso, la mayor parte del
tiempo, no sucedio.

LY por qué no ocurrio? Tal vez porque parte de las interacciones con los actores sociales
en el campo estuvieron mediatizadas por el tipo de relacion que el investigador establece (o
intenta establecer) con el (propio) morir. La vulnerabilidad y fragilidad de nuestras vidas (tan
s6lo una inspiracion separa la vida de la muerte) se nos manifiesta momento a momento. Las
personas cercanas al final de la vida nos brindan una enorme ensefianza, y la ayuda que nos
conceden al ayudarlos a ellos, quizas funcionara como recordatorio en nuestras etapas finales de
la vida. (Cuando digo "ayudarlos" me refiero a los profesionales que acompaiié, mi aporte puede
que sea el ser testigo de estas interacciones sociales.) No podria decir que no me senti
influenciado o sumergido en situaciones afectivamente tensionantes. Esto ocurrio; pero todo
esto acontecia en relacion con mi (en palabras de Mainetti) humanitud.!” Los profesionales de
CP, cuando observan a un paciente mal tratado, suelen decir (criticando a los otros
profesionales) "el sufrimiento del otro es el que mejor se tolera". Al igual que ellos, considero
que el sufrimiento, la angustia, las preocupaciones y los dolores de los "otros" deben ser
transformados, acompafiados, aliviados. De esta manera —creo— aprenderemos a vivir mejor
nuestro morir.

En el parrafo final del proyecto de investigacion de la tesis escribi que un aporte
importante de la misma —estimaba— seria la posibilidad de reflexionar sobre los procesos del
morir, sus diversos abordajes biomédicos y las propuestas con relacion a un mejor morir; pero
ademas mencionaba la oportunidad que me brindaria para reflexionar sobre mi propia finitud.
He aqui mi perspectiva: estando alli, dandole voces a los pocos profesionales del cuidado, sentia
que acompafiaba a los que acompaifian.

Y asi aunque parezca paraddjico, en el medio de estos profesionales trabajando con
personas inmersas en grandes sufrimientos, dolores y angustias; con situaciones conflictivas y
donde la idea de futuro muchas veces se maneja en semanas y horas; en esos contextos me
sentia comodo y pensaba "este es mi pequefio lugar donde aportar algo para el beneficio de los
demas". Desde esta posicion fue mi acercamiento a la problematica. Sabiendo que todo es
absolutamente impermanente, y que la vida es fragil y preciosa a la vez. Comprendiendo que el
nacimiento, la enfermedad, la vejez y la muerte son los componentes fundamentales del proceso
existencial de sentido llamado vivir. Considerando al vivir, al morir y a la muerte desde un
punto de vista no materialista. Desde esta perspectiva en la que me situaba como ser humano-
investigador, el morir no me generaba angustia sino responsabilidad con todos los que

trabajaba.!®

17 0ido de boca del Dr. Paliativista De Simone, en un curso de Bioética y Cuidados Paliativos, durante el
afo 2000.

I8 Sin embargo debo reconocer que a medida que pasaban las semanas (justo con el trabajo de campo
habia comenzado un nuevo trabajo —rentado— de 8 horas) me costaba levantarme y llegar temprano
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I1I- REFLEXION TEORICA-METODOLOGICA SOBRE EL TRABAJO DE CAMPO

La generacion de confianza por parte de un desconocido, que imprevistamente cae a un
equipo ya formado (aunque residentes de medicina cada tanto rotan por algunos meses),!? fue
un factor primordial durante todo el trabajo (aunque no era buscado deliberadamente o de forma
interesada). Desde un principio fui bien recibido. De hecho el primer dia, ni bien presentado,
comencé a observar consultas con unos de los médicos. Durante los tres meses, fui intercalando
observaciones de consultas con cada uno de los profesionales del equipo, y siempre en los
espacios que habia libres o al final del dia, me sumaba a las charlas en el café¢ de enfrente o en
algunos de los consultorios.

Los tipos de interacciones que se fueron armando y desarrollando con los actores sociales
en los meses de trabajo son las que en definitiva crearon el contexto de produccion del
conocimiento y de los materiales con que conté para el analisis. Aunque muchos elementos (a
pesar del esfuerzo) no pudieron ser captados y registrados, otros luego en el analisis fueron
recordados sin siquiera haberlos "visto" mientras se estaba en el "campo". (Las —a veces—
insolitas relaciones que se establecen entre los problemas, las preguntas, las teorias, la memoria
y los caprichos de nuestra infinita mente no dejan de sorprendernos durante toda la
investigacion.) Por citar un ejemplo, muchos meses después de haber dejado la Institucion
recordé, leyendo las notas de campo, como las enfermeras del pabellon quirtrgico recogian
todas las ampollas de morfina ya utilizadas, pues existe un estricto control sobre su uso. Esto me
ayudo a ver la hiper-metaforizacion alrededor de la morfina (medicamento central para la
medicina paliativa), algo que no sucede alrededor de toda la bateria de tratamientos y
medicamentos de la medicina curativa, y me permitié observar el lugar marginal del equipo de
CP en la Institucion.

En un sentido, lo que hacemos cuando vamos hacia esos "otros mundos" que deseamos
conocer, asi estén a sesenta minutos en colectivo, es reeducar nuestra mirada de extraflamiento.
En este sentido ciertamente no existe ninguna distincion entre "campo" y "no campo". Como
dice D’Amico Samuels (1991), la vida cotidiana y la formacion del antrop6logo son parte del
background con que cuenta el investigador durante su trabajo de campo. Uno es un humano
trabajando de antropodlogo, con virtudes y defectos, tanto en la casa como "en el campo". De
hecho cabe preguntarse por qué uno elige determinados temas de investigacion, y la respuesta
podria no tener que ver con un método cientifico sino, tal vez, con preguntas existenciales del
antropologo, con necesidades muy concretas por parte de grupos particulares o con una mezcla

de ambas. De todos modos, la convivencia espacio-temporal de los actores con el investigador,

como al principio. Cada vez se hacia un poquito mas pesado tomarme el colectivo. Puede que haya sido
la mezcla de experiencias tensionantes del "campo" con la falta de suefio.

19 En el periodo en que desarrollaba el trabajo de campo habia dos residentes rotando por unos meses, y
una residente mas de otra institucion que ya es parte del equipo de Cuidados Paliativos; ademas una
estudiante de Asistente Social estaba haciendo trabajo de campo para su Tesina.
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y el gradual co-conocimiento, va tejiendo un desigual (y a veces jerarquico) entramado de
relaciones. Mas, hay que remarcarlo, en estas interacciones nunca se da la antigua vision
cosificada de las ciencias sociales, de un yo (activo) investigador que viaja hacia un yo (pasivo)
investigado. La supuesta pasividad del "otro" comenzo a ser cuestionada, cuando en lugar de
estudiar "otros" distantes y "aislados" donde el unico referente era el propio investigador, se
enfocd la mirada en las propias sociedades y en los dispositivos de escritura.2? (No esta de mas
recordar que nunca existio tal pasividad, ni entre los Nuer "de" Evans Prichard o los Trobriand
"de" Malinoswki: sin cesar existe la reflexividad social.) En términos de Casimir (1984),
siempre se da una construccion relacional del otro (en multiples sentidos). Hecho que implica
que el trabajo de campo es una ida y vuelta, entre el investigador y los diversos actores en los
diferentes contextos, y entre la practica y la teoria —indispensable para seguir avanzando en la
interpretacion y el desenmarafiamiento de ese nudo social que deseamos analizar y

comprender— (Giddens 1995, Bourdieu 1977, Geertz 1987).

SIS Y NOS: ;Coémo negociar?

El uniforme. Pasar "desapercibido", para los profesionales es algo que "esta bien, jsi todos los
usan!". A pesar de mi incansable respuesta "pero yo no soy médico y por ende no necesito
guardapolvo", los profesionales alegaban insistentemente "si los usan los ordenanzas, los
estudiantes, los residentes, las enfermeras, todos, ;qué problema hay en usarlo?". Ademas "en
las entrevistas es mejor usarlo para que no se sientan incomodos los pacientes y los familiares".
Asi fui negociando, en realidad me fueron pidiendo, que utilizara el delantal blanco. Algo no
menor a nuestras consideraciones antropologicas sobre la manera en que nos paramos frente a
nuestros interlocutores. La sugerencia por parte de los "sujetos" de estudio (los profesionales de
CP), también fue hecha por el jefe del area clinica. El primer dia, cuando ya habia dado el visto

bueno el director, yendo en busca del jefe del equipo de CP acontecié (mas o menos) esto:

D: Creo que vas a tener que conseguir un guardapolvo o una bata chica, nomas como para mimetizarte
con los médicos y para diferenciarte de los pacientes, igual no es indispensable...

[fuimos en busca de M1, no habia llegado, pregunté por alguna psicéloga, estaba la jefa del servicio]

D: Aca tenemos al sefior Wainer que es estudiante de la facultad de filosofia y letras y que tiene que hacer
una tesis de licenciatura sobre [iba leyendo la carpeta que le habia entregado] "vivir muriendo-morir
viviendo", ella es la doctora X vas a visitarla seguido...

DX: ¢ Qué es lo que vas a hacer?

R: Voy a hacer basicamente Observacion no Participante y entrevistas a médicos. Observacion no
Participante de las consultas...

D: Le dije que va a necesitar algun guardapolvo pero no es indispensable, por ejemplo M1 muchas veces
no usa.

Aunque el jefe de toda el area clinica decia que no era indispensable, luego los
profesionales y los hechos me fueron mostrando que era una demanda juzgada como natural
para un ambiente como el de esa institucion. Mi interés no era el de "disfrazarme" de médico, ni
aparentar ser otra cosa distinta a un estudiante de antropologia. Mi respuesta ante esta

sugerencia no estuvo basada en la busqueda por otro "status"; sin embrago debo reconocer que a

20 Ver a Clifford (1992) y su critica al realismo etnogréfico.
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través de esta "mimetizacion" pude observar y escuchar las interacciones entre los profesionales
y los pacientes-familias con mucha libertad.2! Ni los profesionales ni los pacientes y sus
allegados se manifestaron en contra de mi presencia. En el contexto de una institucion dedicada
a la investigacion y la ensefnanza, esta contemplado el lugar para estudiantes observando, y un
estudiante mas no llamaba mucho la atencion. Siempre que se me preguntd quién era o si era
médico, la respuesta fue que era un estudiante de antropologia (muchas veces debia ampliar esa

respuesta debido a la falta de informacion del auditor de turno).

Uno esta trabajando pero ;no estara molestando...? Una preocupacion importante cuando
uno inicia una investigacion (y mas aun con la poca experiencia de trabajo de campo como la
que hemos padecido en nuestra formacion) es si no estara "molestando" al otro. En areas de la
salud con personas experimentando enfermedades con riesgo cercano de muerte, es probable
que se suela intensificar mucho mas esta preocupacion. Los mismos actores me mostraron que
no tienen gran fundamento esos pensamientos. Dos ejemplos extraidos de las notas de campo lo

grafican:

Cuando se va la paciente quedo escribiendo algo y le hago algunas preguntas a M2.
R: ¢ Estas apurado por todo el laburo que hay?
M2: No hay problema, tu trabajo también vale, estas trabajando. [Le hice unas preguntas sobre la mujer]

En otra oportunidad sucedio lo siguiente:

M2: Quiero que hablemos algun dia de lo que estés escribiendo...

R: Te puedo traer el proyecto si querés.

M2: Estaria bueno, no sabia si podia pedirtelo. Muy poca gente se acerca y es muy importante que se
estudie, del lado de los médicos, qué pasa con los que trabajan con personas con cancer [no
literal].

Contrariamente a lo que hubiera imaginado antes de ingresar al trabajo de campo, lo que
si generd cierta desconfianza o incomodidad fueron la birome y el anotador. El uso de la
escritura por parte del investigador en el mismo lugar de los acontecimientos, producia

situaciones como estas:

M1: Cuando te veo escribir en el cuadernito siento que nos estas disecando...

R: No es asi...

M1: Es un bicho raro el hombre!!!, si pones eso de conclusion te van... (no recuerdo lo que dijo luego).
[Cuando le comenté esto a un profesor me dijo: "Que diferente es percibida la escritura segun sea la
persona que la realiza y quién la observa, ej: médico escribiendo historia clinica y paciente observando se
considera como una parte "normal" de la terapia; distinto a un antropdélogo escribiendo registros de campo
y médicos observando, donde aparece como “exética’ su ocurrencia." Luego me pregunté ; Qué es lo que
incomoda, la ausencia de control de la informacién?]

Es muy probable que a los pacientes también les pueda molestar la ausencia de control de
la informacion. Lo que sucede es que las relaciones de poder son distintas: normalmente

asimétricas entre médico y paciente, y supuestamente igulitarias entre médico y antrépologo...

21 Nétese que no buscaba cumplir la antigua pretension metodologica de, en la medida de lo posible, no
interferir (Kalinsky y Carrasco 1995); si no que solamente dejaba que el flujo de informacion,
condicionamientos y posibilidades fuera guiando mi posicionamiento-accion en el campo.
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En este sentido seria bueno poder hacer reflexionar a los médicos sobre la importancia de que

cuenten a los pacientes que es lo que anotan en sus historias.

De todas maneras cierta logica tendria la hipotesis de la falta de control de la informacion
como causa de comentarios del tipo "estudiarlos como bichos" (aunque esto fue dicho el primer
dia de trabajo), o "disecarlos". Casualmente (o causalmente) el profesional que emitié esos dos
mensajes es el jefe del equipo de CP, uno de los lideres del movimiento paliativista en el pais,
integrante de la primera y "mitica" institucién donde comenzaron los Cuidados Paliativos.?2 Los
demas profesionales de su equipo, con justa razoén, lo consideran de cierta manera un maestro, y
tal vez la presencia de un investigador alli, tomando notas, a veces lo hacia sentir como pasivo
frente a mi observacion. Otra explicacion plausible seria que cierto hermetismo del investigador,
amén de falta de clarificacion de los intereses y metas, provocaban esos comentarios porque
efectivamente habia bastante informacion que se desconocia y no se compartia. Personalmente

me inclino mas por la ultima opcion.

Vision de los actores del trabajo del investigador. Como se vio en una cita anterior, uno solo
de los profesionales del equipo de Cuidados Paliativos me solicité explicitamente que le
mostrara algo de lo que habia escrito. Le pase el proyecto de investigacion. Luego me comento
que le parecia interesante y que tenia que ver con la elaboracion que cada uno va haciendo y la
actitud ante la muerte. Ademas encontr6é acertado no hablar de "enfermos terminales" sino de
"personas con enfermedades", pues —dijo— "aunque siempre hablamos que no hay
enfermedades, sino enfermos, en la practica no se hace, y esta bien la idea de reflexionar sobre
lo que hacemos." En algunas oportunidades, siendo consciente que mi observacion/escritura
podia incomodarles, ofreci traerles los registros de campo, asi podian leer qué era lo que
escribia. Todos me respondieron que no era necesario. Yo segui escribiendo (tratando de que
sea cada vez menos frente a ellos) y participando en todos los momentos de dialogo que se me
ofrecieran.

A menudo se interesaban, también, en saber qué era lo que sentia, y como "salia" del
lugar después de cada dia de trabajo. Las respuestas variaban de acuerdo al momento, pero en
general comentaba que salia reflexionando mucho en lo que veia y oia, aunque no tenia mucho
mas tiempo para dedicérselo a profundizar en esos pensamientos y sentimientos porque debia ir

al otro trabajo (el que me sustenta).

IV- FUNDAMENTACION TEORICA Y METODOLOGICA
El proceso de busqueda de las herramientas conceptuales y tedricas necesarias para el
analisis fue erratico y lleno de dificultades. No hay gran cantidad de bibliografia dedicada al

tema desde el lado antropoldgico. La mayor parte de los textos con los que trabajaré provienen

22 En los capitulos 2 y 4 se profundizara este tema.
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de la medicina (Cuidados Paliativos y Oncologia) y la filosofia de la ciencia (Bioética). De la
antropologia médica he podido extraer el marco de referencia, la mirada critica que ayuda a
poner la atencidn en procesos sociales problematicos, que desde la medicina y la bioética suelen
no considerarse.

Con relacion a la "Dignidad" y a la "Esperanza", por parte de los profesionales, intentaré
alimentar desde diferentes fuentes el marco teodrico de la investigacion. Por un lado, se buscara
trabajar con las trayectorias de vida,?3 pues es posible trabajar a nivel micro, siempre mirando
los contextos y lo que nos habla de los problemas sociales de los profesionales de Cuidados
Paliativos, con la pretension de iluminar algunos indicios que estarian funcionando en las
construcciones sobre dignidad en el morir y en el manejo de la esperanza. Por otra parte, se
utilizaran las narrativas sobre la esperanza que los profesionales vayan marcando y creando (Del
Vecchio Good et al. 1990). Puesto que "Esperanza" alude a tiempo, lo que imbricaria estos dos
elementos seria (hipotéticamente) las narrativizaciones que surgen del posicionamiento, en el
trabajo diario, de los profesionales con los pacientes y sus allegados. La situacion concreta de
cada profesional "institucionalizado", pero al mismo tiempo con capacidad para crear nuevas
pautas de accion terapéuticas, también produciria determinadas concepciones sobre "Dignidad
en el morir" y "Esperanza".

En este sentido existe una discusion teodrica sobre la relacion entre la oncologia y las
narrativas del tiempo (Del Vecchio Good et al. 1994), junto al debate entre utilizar "narrativas
del tratamiento" en lugar de "narrativas de la enfermedad" (Sered&Tabory 1999). Sered y
Tabory le discuten a Kleinman (1988) con su postura sobre los "illnes narrratives", diciendo
que en sus trabajos los pacientes tomaban como objeto principal de sus narritivizaciones a sus
tratamientos y no a las enfermedades. De todos modos, a pesar de las criticas, el aporte de
Kleinman es interesante, pues fue uno de los primeros en trocar "enfermedad" por "sufrimiento"
como categoria de analisis. Sin embargo, pensando en mi trabajo, considero que a las narrativas
de la enfermedad o del tratamiento no tendré demasiado acceso dado que trabajaré con médicos
y no con pacientes. Por cierto lo que si podré analizar seran las narrativas profesionales sobre la
"Dignidad" y la "Esperanza".

La busqueda y el hallazgo de herramientas teéricas ha resultado un problema en si. El
hecho de no poder encontrar gran cantidad de trabajos que enfoquen el final de la vida, desde

los procesos profesionalizados de salud-enfermedad-atencion y su relacion con las propias

23 Mi mirada sobre las trayectorias de los médicos serd mas bien acotada. Mi interés es meramente situar
y circunscribir a los profesionales que integraban el equipo de CP, en el momento de mi trabajo, desde
algunos caminos y elecciones que tomaron para acercarse a esta especifica filosofia de la medicina. En
este sentido, la caracterizacion de Bertaux (1999) [1980] de considerar como "enfoque biografico" la
particular manera de producir conocimiento social a partir de relatos o, yo diria, "rastros de vida", me
sera de utilidad. Bertaux retoma a Denzin (1970) quien propuso distinguir entre "historia de vida" y
"relato de vida". Siendo esto ltimo (Bertaux 1999: 54) "la historia de una vida tal como la cuenta la
persona que la ha vivido". En el capitulo 4, cuando trabaje las trayectorias de vida de los profesionales
que integraban el equipo, se analizaran algunos elementos de sus vidas profesionales y su acercamiento a
la filosofia paliativa.
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concepciones de los profesionales sobre la "Dignidad" en el morir y la "Esperanza", tal vez haya
resultado una tarea ardua pero también un aliciente. Bibliografia antropologica o socioldgica
sobre los CP y su relacion con la dignidad y la esperanza casi no he hallado (probablemente sea
una dificultad mia no saber encontrarla o, tal vez, esto indique que la investigacion esta
adentrandose en caminos poco transitados). En los centros de estudios, o en los equipos
interdisciplinarios de CP suele haber interesantes investigaciones (Spall et. al. 2001, Hegarty
2001, Street&Kissane op. cit.); pero desde el abordaje antropologico ha resultado complejo el
armado de un nucleo de referencia.

Sé que no es el proposito de la "historia clinica" el resumir los conflictos interiores, la fe,
la desesperanza-esperanza, los gritos, los llantos, las alegrias, las risas y las incertidumbres de
una persona que esta viviendo su morir; pero ;Doénde se refleja y "queda" todo esto? (;Coémo
analizar a los profesionales que acompafian dichos procesos?) El hueco enorme que la
biomedicina habia dejado en la atencidn sincera y meticulosa de los procesos sociales (no los
meramente biologicos) del morir, puede que ahora con los CP los esté empezando a rellenar. La
cuestion que intentaré analizar de aqui en adelante, desde una perspectiva antropologica, sera:
(como se establece la relacion entre el saber paliativo (especificamente la Dignidad y la
Esperanza) que van generando los integrantes del equipo de CP y la estructura institucional
curativa particular donde estan insertos dichos profesionales, y con los pacientes-allegados (y a
su vez, la relacion entre el investigador, y sus modos de conocer e interpretar esas realidades,

con los paliativistas)?
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2. RASTREO DEL SURGIMIENTO DE LOS CUIDADOS PALIATIVOS
EN EL MUNDO Y EN ARGENTINA.

Las atenciones en los Hospices no se limitan a los moribundos, sino que pueden ofrecerse a todos
aquellos que puedan necesitar mas cuidados personales y menos tecnologicos de los que se puedan
dar normalmente en una sala general de enfermedades agudas.

CICELY SAUNDERS, Cuidados de la enfermedad terminal, (1980).

Y los médicos tal como hoy se los prepara no son los mejores guias para el enfermo terminal
respecto de su inevitable contrato con la muerte. Estos sin duda son enfermos, pero en el sentido de
que la vida misma es una larga enfermedad terminal que requiere una multiplicidad de respuestas
creativas.

NANCY SCHEPER-HUGUES, "Three propositions for a critical applied medical anthropology",
(1990).

Los antrop6logos saben algo sobre como entienden la muerte algunos pueblos. No saben nada de
como la gente deberia entenderla y resulta poco apropiado que adopten la actitud del misionero.
No pueden obtenerse soluciones faciles y fabricadas en serie para nuestros propios problemas a
partir de las costumbres de otros. Ninguna ceremonia o concepcion al uso hara inmediatamente de
la muerte algo «aceptable», ni convertira su zarpazo en un beso. La enorme variedad de modos de
considerar la muerte y lidiar con ella s6lo nos muestra que nuestras arraigadas costumbres no
vienen dadas por la Naturaleza, que podriamos cambiarlas si quisiéramos y que la muerte es un
filon rico en significados que nuestras investigaciones estan lejos de haber agotado.
NIGEL BARLEY, Bailando sobre la tumba, (1995).

Esbozar el recorrido que ha llevado a reconfigurar cierta parte de los mapas del conocimiento
biomédico es la meta de este capitulo. Intentaré describir y analizar los nuevos caminos abiertos
en Europa en los 1960s, a partir de la accion de unos pocos profesionales de las ciencias de la
salud y las ciencias sociales que, insatisfechos con la atencion a las personas cercanas a la
muerte, comenzaron a cuestionar los tipos de tratamientos que se les brindaba.24

En esta "pequena revolucion" existen dos figuras femeninas, de cierta manera las dos
"madres fundadoras" y referentes miticos del movimiento de los Hospices y de un nuevo
acercamiento al morir en occidente. Ellas son Cicely Saunders en Inglaterra y Elisabeth Kiibler-
Ross en EE UU. Ambas muy importantes en el desarrollo de lo que luego se llamaré "Cuidados
Paliativos". Para muchos investigadores, profesionales y publico en general LA fundadora, por
todo su aporte e impacto social y profesional, sin lugar a dudas, ha sido Cicely Saunders. Sin
embargo también serd necesario detenerse en la figura de Kiibler-Ross y su peso en los EE UU
y Europa. La influencia de estas dos mujeres en los Cuidados Paliativos sera fundamental, y su
analisis requerira la articulacion de las trayectorias de vida de las mismas en relacion con los
contextos sociales y profesionales que los enmarcaban.

En 1967 y 1969 ocurren dos hechos importantes en lo que luego se llamaria el
"movimiento de los Hospices". Por un lado, con la primaria donacién de un paciente mas dinero

que se recolectd en varios afios de trabajo, Cicely Saunders funda en 1967 el St. Christopher’s

24 Ariés mostraba en los afios setenta como "Hoy, en los hospitales y en las clinicas particulares ya no se
comunican con el moribundo. No se lo escucha como un ser que razona, y se limitan a mirarlo como un
objeto clinico, en lo posible aislado como un mal ejemplo y tratado como un nifio irresponsable que
carece de sentido y autoridad" (2000: 264; ed. orig. 1975).
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Hospice al sur de Londres. Para muchos investigadores ese momento marcaria el inicio del
movimiento.25 Por otro lado, en 1969 se publica On Death and Dying, trabajo que reflejaba la
labor de Elisabeth Kiibler-Ross a lo largo de dos afios y medio compartiendo dialogos con
pacientes cercanos a la muerte.26

Para situarnos, deberiamos reflexionar en la suerte de reaccion que se gener6 en Europa
occidental y Estados Unidos en los 1960s a la excesiva tecnologizacion y deshumanizacion del
contexto en el cual un ser humano moria.2” Reaccion que no solo se focalizaba en las ciencias
biomédicas, sino también en otros campos de la vida social como los aspectos juridicos,
econémicos, religiosos y (hoy podriamos llamarlos) bioéticos de la asistencia a los murientes y
sus allegados.

Hasta el momento se consideraba al muriente como un ser sin ningtn valor, al que no se
podia ayudar "porque ya no habia mas nada por hacer" (desde la vision curativa y restitutiva de
la biomedicina hegemonica). Salteandolo en las rondas por las salas. Continuando con la
aplicacion de tratamientos agresivos ya futiles, o directamente abandonandolo (dado que
evidenciaba el propio fracaso del equipo médico para curarlo). Progresivamante se lo
comenzara a visualizar como el centro y el protagonista principal de la atencion. Para algunos
un iniciador-iniciado y maestro del pensamiento?® —como en la cita anterior de Kiibler-Ross o
como en los trabajos (una década después) de R. Moody sobre las experiencias cercanas a la
muerte (1975 y 1977)— que al estar experimentando una etapa unica, podia tener mucho para
ensefiar a los demas (familiares y allegados como profesionales también).2?

Un debate que emergera en estos afios serd la blisqueda institucional por una "muerte
digna". En estos complejos y variados fendmenos estaran insertos diferentes clases de
movimientos sociales que lucharan para que el paciente recupere el protagonismo y la toma de
decision con respecto al como, donde, con quién/es estar en relacion con las etapas finales de su
vida, frente a la omnipotencia y omniabarcabilidad de la biomedicina.3? En este sentido, se
trataba de una reivindicacion del muriente y su libertad (segin su punto de vista y el de su
entorno —relativamente fuera de la incumbencia médica—) para elegir una muerte digna. De
esta manera se crearan diversos "frentes de lucha". En el ambito legal y juridico, para frenar

tanto el "ensaflamiento terapéutico” como el abandono médico, a través de un cierto avance en

25 Garcia Yanneo 1996b, Du Boulay 1984, Thomas 1991, Bild et al. 1988.

26 En oposicion a la vision general que mostraba Ariés con respecto a la sociedad en la nota 24, los
pacientes eran considerados como "maestros": "Le hemos pedido que sea nuestro maestro para que
podamos aprender sobre las etapas finales de la vida, con todas sus angustias, temores y esperanzas"
(Kiibler-Ross 1975: 12; ed. orig. 1969).

27 En variadisimos campos de la vida social surgieron voces criticas al modo en que las personas vivian y
morian en esos afios, por citar a algunos cabe recordar al existencialismo de Sartre o de Camus a escala
filosofica-literaria, los movimientos sociales y politicos asociados al mayo francés de 1968 y la primavera
de Praga, o los movimientos de deshospitalizacion de la antipsiquiatria en Italia.

28 Thomas 1991: 58.

29 Ibid.: 95.

30 Los bioeticistas lo llamaran luego la "toma de la pastilla" en alusion a la revolucion francesa y su toma
de la Bastilla.
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la creacion y en la concientizacion sobre el cumplimiento de los "derechos de los pacientes".
Asociaciones como EXIT en Inglaterra o ADMD en Francia durante esa época perseguian la
libre decision con respecto a la propia muerte,3! y fueron algunos de los referentes (Thomas op.
cit.). En concordancia con lo anterior, surgieron movimientos pro-eutanasicos,3? los cuales
dieron lugar a una, ain hoy dia, inacabada discusion sobre lo que verdaderamente
corresponderia llamar como "eutanasia"33 (activa o pasiva: Dopaso op. cit., Luna&Salles 1995;
voluntaria o involuntaria, muerte natural o asistida: Kiibler-Ross 1998; eutanasia o suicidio

medicamente asistido: Emanuel 2001). En ese debate aparentemente el foco estaba y esta puesto

31 "Esto implica necesaria y simultineamente una reforma del Codigo Penal (desincriminacién de la
eutanasia) y del codigo de deontologia médica, el rechazo al ensafiamiento terapéutico y la obligacion de
informar al paciente sobre su estado" (Thomas 1991: 96). Algo fundamental a toda relacion
profesionales-pacientes-familias, el consentimiento informado, ha ido adquiriendo relevancia, y desde
esos movimientos los "Testamentos en vida" o "Testamento Vital" cada vez son mas usuales —aunque
poco frecuente en nuestro pais (Cecchetto op. cit.: 121), donde "el equipo tratante debe valerse casi con
exclusividad de su conocimiento del enfermo y de las informaciones que recoja sobre ¢l para suplirlos".
En ellos el paciente deja por escrito su voluntad de que no se le prolongue la vida artificialmente y que si
se le brinden todos los tratamientos posibles para aliviar los malestares, atin con riesgo de acortar su vida.
Es notable como muchas de las asociaciones y organizaciones dentro del movimiento de "dignidad en el
morir", entienden la "dignidad" como la capacidad de optar por terminar con esta vida "indigna". En estas
posturas el aparentemente "no hay mas nada por hacer" cuando el paciente comienza a vivir la fase final
de su vida se asemeja sobremanera a cierta vision no paliativa de la medicina (dejando afuera la
potencialidad del paciente de procesar criticamente su experiencia particular de terminalidad y morir).

32 Cicely Saunders, en variados medios de prensa y revistas especializadas, argumentaba en esa época
contra ese tipo de opciones. Dos hechos fundamentaban su posicion: (1) el dolor puede casi siempre ser
controlado, el cuerpo y la mente pueden estar confortables mientras el paciente se mantiene alerta
recibiendo un adecuado cuidado, por esto la eutanasia como escape al dolor fisico no deberia ser
legalizada; y (2) siendo el ser humano lo que es, cualquier ley que permitiera la eutanasia voluntaria
presionaria a los mas vulnerables,* haciéndoles creer que ya no sirven mas (los ancianos), o generando
desconfianza en la relacion médico-paciente (los pacientes con enfermedades terminales podrian pensar
que lo que le estan dando de tratamiento los esta matando). Con el bagaje de conocimientos con relacion
al cuidado terminal esa opcion simplemente se volvia innecesaria sin hablar de anti-ética (Du Boulay op.
cit.: 182).

* El ejemplo de Holanda es ilustrativo: con importante tradicion en legislar y respetar las libertades
individuales y sociales, donde la "cultura catdlica" sacralizadora de la vida no posee tanto peso social, fue
el primer pais donde se legalizé la eutanasia (para que también las personas tuvieran derecho a elegir
como morir). Pero es donde paraddjicamente —o no— menos se invierte en Medicina Paliativa. Segun
algunos estudios entre el 5 y 15% de las muertes totales de pacientes terminales serian causadas por estas
muertes voluntarias "misericordiosas". Cifras altisimas que estarian mostrando una excesiva
preocupacion en las leyes, y una indiferencia sorprendente en las personas concretas, a las que no se les
estaria brindando oportunidades positivas de procesar reflexivamente su sufrir y morir (Garcia Yanneo
1996b: 83). De cierta forma, al intentar quitarle poder a los médicos, y supuestamente darselo a los
pacientes, lo que se logro fue reforzar el poder de los médicos, pues ellos son ahora los que convalidan
los pedidos de eutanasia y los que, a veces subrepticiamente, accionan la eutanasia activa sin un claro y
absoluto consentimiento del paciente.

33 En general en la mayoria de los paises anglosajones o de europa continental existe una distincion
juridica entre suspender todo tratamiento curativo ya sin sentido (eutanasia pasiva) y realizar un acto
mortal (eutanasia activa). En Francia la eutanasia activa se considera un crimen, que debe ser juzgado por
la justicia criminal; en cambio la eutanasia pasiva, es un delito simple que serad juzgado por el tribunal
correccional (Thomas op. cit.: 97). En la Argentina, solo existe la figura de eutanasia, la cual puede ser
caratulada como homicidio culposo o doloso, pero siempre bajo el Codigo Penal. El debate sobre la
eutanasia pasiva aparece en la Bioética o la Filosofia pero a nivel juridico (hasta ahora) el profesional
estd obligado a seguir brindando tratamientos, sea cual sea la situacion del paciente, so pena de incurrir
en mala praxis.

29



en qué es lo que cada uno entiende por "dignidad de vida" (en la fase final de la vida o "digno

morir" segiin mi parecer) o meramente qué se entiende por "vida" (Dworkin 1993).

I- LC(')MO SURGE LA MEDICINA PALIATIVA? BREVE COMPARACION CON LA
EMERGENCIA DE LA "MODERNA'" MEDICINA

El movimiento de los Aospice surgira en estos contextos y hara énfasis, desde el principio,
en el cuidado integral de los pacientes murientes, sin descuidar los tltimos avances de la técnica
médica, buscando centrarse en la relacion humana mas que en un vinculo mediado por la
tecnologia. En este sentido, en oposicion a la propuesta de cortar la vida ante un sufrimiento
insostenible, la meta primera que se propusieron los creadores de lo que luego se llamaria el
"movimiento de los hospices" fue lograr que el paciente (y su entorno) experimentara(n) una
vida digna en lo que le restara de vida. En estrecha relacion con esto ltimo estaba el objetivo de
alcanzar al final una "buena muerte".3* Los propositos que perseguian eran lograr de cierta
manera un punto intermedio en el final de la vida, que no fuera ni el encarnizamiento
terapéutico —distanasia— o el abandono médico —mistanasia— (de alguna forma una
prolongacion "incorrecta" de la vida del paciente), ni que tampoco fuera una cesacion
"misericordiosa" del sufrimiento —suicidio médicamente asistidlo— (de alguna forma un
apresuramiento "incorrecto” de la muerte del paciente). En todo caso el camino estaba en
"ayudar a vivir con sentido y calidad la Gltima fase de la vida",?> o sea una mejor muerte —

agatanasia u ortotanasia.

El hospice

A través de la busqueda por mejores tratamientos para los murientes, las antiguas
estructuras de los hospicios fueron retomadas en los afios 1960s pero con diferentes sentidos. Ya
a mitad del siglo XIX se solia llamar Hospice a los centros de cuidados terminales en Europa.3®
Esta institucion hundia sus raices en el siglo IV DC, cuando una enfermera romana llamada
Fabiola da vida a un "«hospicio» para peregrinos y enfermos, huérfanos y demas segregados,
que se diferenciaba de los «hospitales» romanos de la época, que se dedicaban exclusivamente
al cuidado de los soldados y gladiadores lesionados en accion.” (Garcia Yanneo op. cit.: 85). En
aquellos "hospicios" la atencion médica era muy elemental. Se ponia mayor énfasis en el alivio
espiritual que en el aspecto curativo. Basicamente las personas que llegaban a esos lugares

sabian que les quedaba poco tiempo de vida y que moririan alli. Durante las invasiones

34 Garcia Yanneo 1996b: 84.

33 Ibid.: 85.

36 Entre 1885 y 1905, como minimo cinco hogares para pobres murientes fueron fundados solamente en
Londres, en un esfuerzo para separar y distinguir el cuidado de los murientes. Estos hogares eran
basicamente instituciones religiosas, en su mayoria construidas y manejadas por ordenes religiosas.
(Extraido de un abstract del texto "Soul Cares": Spiritual and physical care in the early hospices, de C.
Humphreys, en: www.hospice-history.org.uk/hhppub.htm)
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Cruzadas de Europa hacia Oriente, también se utilizaron estos espacios como lugares donde las

personas iban a recibir cuidados en los tltimos momentos de la vida y a morir.

El morir como problema

Fueron algunos pocos autores como Ariés, Vovelle, Sudnow y Gorer37 quienes en los
1960s y 1970s, empezaron a pensar en la realidad de lo impensable. ;Como lleg6 a ser lo que es
hoy la muerte y el morir? ;Como siendo antes tan visible y familiar se habia transformado en
tabl, censurada, escamoteada, escondida, algo vergonzoso?3® Basicamente dos hechos
fundamentan estos cambios. Ya desde mitad del siglo XIX existian, por un lado, las
conspiraciones de silencio del entorno del muriente. La mentira que buscaba protegerlo y
cuidarlo. Pero mas que todo proteger al entorno y a la sociedad de la emocion insostenible que
produce la agonia en la vida de los sanos.3° Por otro lado, a partir de los 1950s se concreta la
definitiva hospitalizacion y el aislamiento de los murientes (cada vez mas las personas moriran
en los hospitales).4? Asi la muerte, ademas de olvidada (algo a apartar del recuerdo en la vida
cotidiana) y prohibida, sera expropiada, pues en adelante el médico y el equipo hospitalario
decidiran por el paciente y su red social (Ariés op. cit.: 73). En términos generales es verdadera
la vision de Ariés, segn la cual a partir del siglo XIX las imagenes (en el imaginario social)
sobre la muerte fueron desapareciendo, y en el siglo XX directamente no se hallaran.*! En este
sentido también jugo un papel importante la utopia médica hegemonica que procuraba vencer

técnicamente a la muerte.*? Sin embargo a fines de los 1960s, principios de los 1970s, estaban

37 Ariés P. 1977 L homme davant la mort, Seuil, Paris; Vovelle M. 1973 Mourir autrefois, Gallimard,
Paris; Sudnow D. 1971 (1967) La organizacion social de la muerte, Editorial Tiempo Contemporaneo,
Buenos Aires; Gorer G. 1965 Death, Grief and Mourning in Contemporany Britain, Doubleday, Nueva
York.

38 En adelante, se vera como estos autores reflejaban los grandes marcos sociales y sus maneras de
considerar a la muerte y el morir, y como Saunders y Kiibler-Ross mostraban las primeras hendijas para
desandar el camino por donde las sociedades occidentales estaban llevando a sus murientes a morir.

39 Ver La muerte de Ivan Ilich de Tolstoy (1994) como ejemplo paradigmatico.

40 "Aproximadamente 150 afios atras, el 90% de las muertes ocurrian en las casas, actualmente el
porcentaje se ha invertido, y ahora ese 90% de las muertes se producen en los hospitales: los familiares
generalmente no se encuentran presentes al lado de la cama en el momento de la muerte, y por lo general
se enteran de la muerte de su ser querido a través de una llamada telefonica" (Garcia Yanneo 1996a: 78).
Estas estadisticas varian de acuerdo al pais 7que consideremos, pero en términos generales la tendencia
ha llevado a que mas del 80% de las muertes en las grandes ciudades de occidente se den en los
Hospitales (Thomas op. cit.: 90).

41 "E] silencio que en adelante se extiende sobre la muerte significa que ésta rompi6 sus cadenas y se
convirtié en una fuerza salvaje e incomprensible" (Ariés 2000: 136). La Muerte Prohibida, de la que no
se puede ni siquiera hablar aparecera con toda su fuerza entre la mitad del siglo XIX y la mitad del siglo
XX, dejando su impronta hasta hoy dia de forma dispar en todas las sociedades.

42 El optimismo de la empresa médica de lograr medicalizar toda la vida ha tenido un gran estimulo:
triunfar sobre la muerte, tratdndola como una enfermedad mas. Para Sergio Cecchetto (1999: 53) "Es ese
mismo optimismo triunfalista que ayudaron a fortalecer el que se vuelve ahora en su contra y los
convierte en victimas de su propia omnipotencia. Sin duda la frustracién que nace de no poder evitar el
dolor y la muerte se confunde con la imposibilidad técnico-cientifica de remediarlos y en consecuencia,
con un sentimiento de inutilidad profesional para responder a las crecientes demandas sociales." Este
"sentimiento de inutilidad profesional" paraddjicamente —o no— sera el que, al mismo tiempo,
obstaculizara y estimulara la creacion de lo que luego se llamaran los "Cuidados Paliativos".
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sucediendo imperceptibles cambios sociales en la actitud hacia la muerte. Cierto comienzo de
transformaciones en las disposiciones sociales hacia el morir y la muerte en las areas de la salud
empezaban a hacerse visibles. Comenzaban a surgir pequefias islas criticas a las usuales

maneras de tratar al morir, el muriente y la muerte.

Antropologia y las diferentes posturas sobre Salud/Enfermedad

Numerosos investigadores sociales han manifestado en EE UU, Europa y Latinoamérica
(Taussig 1987, Singer 1990, Scheper-Hugues 1990, Grimberg 1998, Menéndez 1990) la
necesidad de situarse criticamente frente al complejo fenomeno de la corporacion y la industria
biomédica. Dentro de la Antropologia Médica —la subdisciplina de la Antropologia que se
encarga de analizar los fenémenos de la salud-enfermedad-atencion— la discusion ha sido
llevada en términos: Antropologia Médica Clinica vs. Antropologia Médica Critica (Scheper-
Hugues op. cit.).

La primera emerge como una antropologia médica fundamentalmente aplicada a las
necesidades de la clinica, que parte de las premisas materialistas y positivistas de la
biomedicina, y que por esto las torna (casi) incuestionables. Los Antrop6logos Médicos juegan
—vy se auto-conceden— el papel que la hegemodnica Biomedicina le otorga, de facilitador,
traductor o intermediario entre los profesionales y lo legos. Tratan de mejorar la relacion
médico-paciente (desde el punto de vista biomédico). O sea ven de qué manera podrian los
legos "integrarse" y "aculturarse", y no consideran la relacion del paciente con su entorno, sin
llegar nunca a criticar las jerarquicas y desproporcionadas relaciones econdmicas y de poder que
este encuentro/choque genera. Generalmente no se situdn del lado de los "despreciados,
estigmatizados y marginalizados derechos de los pacientes y grupos de autoayuda o otras
subculturas criticas del enfermo, el excluido y el confinado" (Scheper-Hugues op. cit.: 843).

Frente a esta manera de ver los problemas de salud/enfermedad, esta la postura que
establece que mas que una mera antropologia médica (con las premisas subyacentes, los
problemas y los intereses de la biomedicina como suyos), se deberia practicar una antropologia
de la afliccion y del sufrimiento humano (Singer op. cit.), que por supuesto va mas alla del
horizonte de la biomedicina occidental. Por esto mismo, se insiste en que se necesita
contextualizar su impacto en todas las sociedades humanas en este mundo cada vez mas
"globalizado" —occidentalizado—, y particularmente las conflictivas relaciones que
dialécticamente se crean con los demas sistemas humanos de salud-enfermedad subordinados
y/o paralelos al hegemonico, como podrian ser la medicina china taoista o la ayurvédica en
occidente. En suma, las propuestas criticas en antropologia complejizan a la problematica de la
salud, ampliando la mirada y el andlisis con la perspectiva historica y la reflexion en los

procesos econdmicos, politicos e ideologicos.

43 Nota: niimero de pagina de una traduccién de Claudia Oxman, para el seminario de Antropologia y
Salud de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. El texto original esta en Social Science & Medicine
1990 Vol. 30, N° 2, pags. 189-197.
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Pero cabria preguntarse ;qué tiene de malo "ponerse del lado" de la biomedicina? ;La
sociologia médica no lo ha hecho casi siempre? ; Acaso no fue gracias a su aporte como se salvo
a la humanidad de incontables pestes y epidemias? ;No ha sido la biomedicina la que curé a la
humanidad de las enfermedades infecciosas (por lo menos hasta la irrupcion del HIV-Sida)? Sin
negar los aportes positivos que la medicina occidental oficial ha brindado y contintia brindando
(y han sido muchos, sobre todo en los casos agudos de desequilibrio de la salud), deberia ser
posible analizar las desventajas que ésta ha traido en variados aspectos de la vida social, y para
esto se requiere una actitud reflexiva y critica. Uno de los principales obstaculos ha sido la
tendencia manifiesta a crear enfermedad (Freidson 1978), medicalizando e individualizando
(privatizando) las relaciones sociales que condicionan las dolencias/padecimientos, en lugar de
colectivizarlas y politizarlas (Scheper-Hugues op. cit., Menéndez op. cit., Grimberg 1995). Otro
impedimento importante fue el engafioso optimismo en las técnicas médicas, y la creciente
creencia en la imperiosa necesidad de un vinculo mediado por la tecnologia per se, como
garante de la cura y el restablecimiento a un estado anterior de salud, lo cual llevé a pensar que
con adecuada tecnologia no habria mal ni enfermedad que no podria ser curado.

Dejar de coincidir con los intereses de la biomedicina oficial (establecer un quiebre
epistémico) ha sido la lucha creativa y critica que procur6é una vertiente de la Antropologia
Médica.** Reconociendo las desiguales, jerarquicas y asimétricas relaciones que establece la
Medicina Hegemonica con sus pacientes-usuarios-clientes, Scheper-Hugues (op. cit.) sugirid

tres propuestas para reorientar la atencién de la afliccion humana: (a) desmedicalizar;*> (b)

etnomedicina no ortodoxa;* y (c) radicalizacion del saber y la practica médica.*’” De esta forma,

se podria trascender el atolladero que la biomedicina ha creado en el proceso salud-enfermedad-
atencion,

Lo que han aportado disciplinas como la antropologia en los ambitos de la
salud/enfermedad fue y es la necesidad de relativizar y contextualizar la contribucion de la

biomedicina occidental. Numerosos campos problematicos, cruzados y colonizados por la

44 Debo hacer notar que esta discusion es mas intensa en los EE UU, donde la antropologia tiene un peso
considerable al nivel de las ciencias sociales y de la salud. De hecho mas del 80% de la antropologia del
mundo se "produce" en ese pais.

45 Constredir los parametros de eficacia médica a su justa y comprobadamente eficaz medida, "dejando a
los enfermos sociales y a la cura social en manos de los activistas politicos y a los enfermos espirituales y
psicologicos —y demas formas de malestar existencial— en manos de los curadores espirituales y
etnomédicos" (Scheper-Hugues 1990, sin pagina del original, idem. nota 36).

46 En los propios términos socioculturales (dentro de los parametros emic) serian alternativas posibles y
efectivas frente al Modelo Médico Hegemodnico. En este sentido —segun Scheper-Hugues— algo que
atrae de las terapias heterodoxas es la falta de escision usual de la biomedicina entre cuerpo/mente,
real/irreal, visible/invisible, pues ellas "proveen una interpretacion del dolor unificadora y por lo tanto
satisfactoria del dolor, la tristeza y la afliccion, y lo hacen ubicando explicitamente los desdrdenes en su
contexto social mas amplio" (Scheper-Hugues 1990, idem. s/n°® de pag. orig.).

47 Partiendo de observar al hospital como la institucion arquetipica del control social médico,
transformarlo junto a la clinica en el lugar de la revolucion y la critica social que relacione el sufrimiento,
la marginalidad y la exclusion que suceden dentro de los hospitales con lo que pasa fuera en la familia, la
comunidad y la sociedad en su conjunto. Como el famoso ejemplo histérico de Basaglia y el movimiento
de la antipsiquiatria en Italia (Scheper-Hugues 1990, idem. s/n° de pag.).
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empresa biomédica, han sido estudiados desde una antropologia critica. Asi vemos que el
"Modelo Médico Hegemonico", cuestionado desde la antropologia médica critica por Menéndez
(op. cit.), puede ser resumido en tres rasgos. Biologicismo (metodologico e ideoldgico): la
biologia es entendida de manera natural y no histérica. Por ejemplo en la epidemiologia se
toman las variables basicas de sexo y edad (mas cercanas a lo biologico), y de esta forma lo
bioldgico se considera inmutable. Ahistoricidad: pues en general solo se trabajan procesos que
sean eminentemente biologicos. Asociabilidad: dado que no se produce ninguna incorporacion
de la variable "social" en el aprendizaje y la practica médica, el acto médico interviene sobre
sintomas, causas, enfermedades fisicas y biologicas en los cuerpos desconectados de las
relaciones sociales que las generan. Ademas, el aprendizaje de la profesion se da sobre la
enfermedad y la muerte de cuerpos vivos y muertos subalternos, y asi se observa cémo la
desigualdad social penetra desde el principio de la formacion médica (Menéndez 1990: 98). De
esta manera, no se hace foco en la prevencion (pues se estaria aludiendo a las relaciones
sociales) y se centra en la curacion de cuerpos individuales (disolviendo los padecimientos, los
significados subjetivos y los sentidos colectivos).

Lo que plantea Menéndez es "...la necesidad de construir un enfoque unificado donde lo
bioldgico no constituya el rasgo hegemonico, sino que sea parte de una perspectiva general que
lo incluya" (Menéndez 1990: 103). Esto implicaria considerar los factores econdémicos-
ocupacionales y la mayor capacidad de beneficio economico de la orientacion "curativa" del
M.M.H. Como diria Friedson (op. cit.), la determinacion productiva de la biomedicina "genera"
enfermedad e imposibilita determinadas estrategias preventivas, y esto se da de esta manera,

'

porque "...mientras que la intervencién preventivista puede oponerse a la produccion
econémica a partir del proceso salud/enfermedad, las actividades curativo-reparativas
reproducen al capital sin demasiadas modificaciones" (Menéndez op. cit.: 110).

Estos fueron los rasgos estructurales de la biomedicina durante todo el SXIX hasta las
primeras décadas del SXX, cuando la practica médica era basicamente individual y privada.
Segun Menéndez este "Modelo Médico Hegemonico" posee tres submodelos: el individual
privado, el médico corporativo publico y el médico corporativo privado. Ademas éste es un
modelo analogo con la estructura de clase dominante de la sociedad: jerarquico, asimétrico,
clasista y racista (biologica y/o culturalmente). A partir de 1930, gracias al desarrollo
econdmico y politico, se organizan y concentran las actividades médicas privada y estatal en los
submodelos corporativos. En el momento en que la medicina se asocia con el Estado,*8
comienza una hegemonia del submodelo corporativo publico, donde la institucion del Hospital
se transformard paulatinamente en el eje nodal del proceso salud-enfermedad-atencion.
(Menéndez op. cit.; Comelles 1994). En resumen, lo que procura la antropologia médica critica

es la implementacion de una medicina mas preventiva (y, agregaria con relacion a esta

48 Desde el SXVIII ya venia siendo apoyada juridica e ideoldgicamente por el Estado permitiendo a la
biomedicina la monopolizacién del mercado de la salud subsumiendo o persiguiendo y excluyendo otros
sistemas de atencion de salud/enfermedad.
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investigacion, mas paliativa) y mas orientada a la comunidad, separada y desligada de las
contradicciones ideologicas, de asignacion de recursos, biotecnologicas, estructurales, sociales y

politicas de la medicina capitalista (Singer op. cit.).

La Filosofia de la Biomedicina, medicalizaciéon y construccion social de la enfermedad

Michael Foucault en El Nacimiento de la Clinica (1966, ed. orig. 1963) mostr6 como el
pensamiento médico fue adquiriendo su discurso cientifico bajo una forma nacional, y asi —al
final del SXVIII— la practica medica adquiria el status de "moderna".# Pero veamos ;como se
fue conformando lo que hoy llamamos "moderna" medicina? ;De qué manera durante fin del
SXVIII y comienzos del SXIX emergio como el referente insoslayable en lo que atafie a la salud
y la enfermedad, lo normal y la anormalidad, el vivir y el morir, dejando afuera los demas
saberes en competencia?

La filosofia médica, por ejemplo en los EE UU en los inicios de su modernidad, se basaba
en una imprecisa terapéutica "heroica", donde eran prescriptos tratamientos altamente invasivos
(vomitivos, sangrias, purgantes). De esta forma, los saberes y las practicas de estos
profesionales no eran vistos de manera muy positiva. Sus reputaciones estaban muy por debajo
de los "médicos irregulares" con terapias holistas, como los herboristas y los homeopatas,
quienes con tratamientos mas suaves y menos invasivos muchas veces lograban mejores éxitos
que los "médicos regulares". Fue en el final del SXVIII cuando se dieron los cambios
socioeconomicos, politicos e ideoldgicos que transformaron la vision de las conductas desviadas
y el cambio de status de los médicos regulares. De forma progresiva, las desviaciones dejarian
de considerarse como "maldad" (jurisdiccion religiosa) o "delito" (jurisdiccion del derecho),
para pasar a ser vistas como "enfermedad" bajo la tutela del control social médico, apoyado
ideologica y juridicamente por el estado (Menéndez op. cit.; Conrad & Schneider 1985; Conrad
1982).

A lo largo de procesos socio-historicos particulares, entre el SXVIII y el SXIX en Europa

y EE UU, la profesion médica comienza a manifestarse como el instrumento idoneo para

49 "La medicina moderna ha fijado su fecha de nacimiento hacia los tltimos afios del siglo XVIII.
Cuando reflexiona sobre si misma, identifica el origen de su positividad a una vuelta, mas alla de toda
teoria, a la modestia eficaz de lo percibido. De hecho, este supuesto empirismo no descansa en un nuevo
descubrimiento de los valores absolutos de lo visible, ni en el abandono resuelto de los sistemas y de sus
quimeras, sino en la reorganizacion de este espacio manifiesto y secreto que se abrié cuando una mirada
milenaria se detuvo en el sufrimiento de los hombres. El rejuvenecimiento de la percepcion médica, la
viva iluminacion de los colores y las cosas bajo la mirada de los primeros clinicos no es, sin embargo, un
mito; a principios del siglo XIX, los médicos describieron lo que, durante siglos, habia permanecido por
debajo del umbral de lo visible y lo enunciable; pero no es que ellos se pusieran de nuevo a percibir
después de haber especulado durante mucho tiempo, o a escuchar a la razoén mas que a la imaginacion; es
que la relacion de lo visible con lo invisible, necesaria a todo saber concreto, ha cambiado de estructura y
hace aparecer bajo la mirada y en el lenguaje lo que estaba mas aca y mas alla de su dominio." (op. cit.:
4-5).
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realizar el control social de las desviaciones catalogadas como "enfermedades".’? Eran
momentos en que las sociedades atravesaban grandes procesos secularizadores y "la ciencia" se
transformaba en el nuevo legitimador del orden social. Todos estos cambios fueron producto de
una multiplicidad de factores yuxtapuestos. Algunos directos, como el éxito en el dominio de
las enfermedades infecciosas; la organizacion politica y la cada vez mas creciente capacidad de
lobby de las Asociaciones Médicas; el control profesional sobre la educacion y matriculacion de
los médicos; la mejora en las remuneraciones y la sofisticacion técnica; ademas de las
negociaciones y los acuerdos de los poderosos intereses asociados a la atencion médica.
Ocurrieron también otros hechos indirectos, coadyuvantes, como la mejora en el nivel de
nutriciéon de las poblaciones; la mayor higienizacion de las personas y sus habitats; y los
cambios en las condiciones socioeconémicas generales (Foucault 1990., Conrad & Schneider
op. cit., Freidson op. cit). Segiin Conrad & Schneider (1985) esto se fue dando de esta manera
en EE.UU, (donde la salud es el valor socialmente mas preciado) porque la progresiva
aprobacion y dominancia de un punto de vista cientifico (junto con el aumento en status y poder
de la profesion médica) contribuyeron, de manera significativa, a la adopcion y publica
aceptacion del enfoque médico para manejar la conducta desviada.

Asi, el SXIX fue testigo del crecimiento, en extension y profundidad, de una trama de
medicalizacion sobre todas las sociedades occidentales, una red que mientras mas crecia y mejor
se articulaba, dejaba cada vez menos conductas y menos cuerpos humanos fuera de su
jurisdiccion. De esta forma, las sociedades ejercian un control sobre los individuos en sus
cuerpos, con sus cuerpos y en funcion a su capacidad como fuerza laboral. Foucault en La vida
de los hombres infames (1990: 125) dice al respecto con relacion al cuerpo y la medicina: "Para
la sociedad capitalista lo importante era lo bioldgico, lo somatico, lo corporal antes que nada.
[Esto fue asi porque] El cuerpo es una realidad biopolitica; [y] la medicina es una estrategia
biopolitica". Con esto el autor queria enfatizar que la medicina, a partir de la segunda mitad del
SXIX, comenzaria a cuestionarse (como problema propio y con creciente pretension
monopolizadora) qué hacer con el cuerpo, la salud y la capacidad productiva de los individuos.
De este modo empezaba a cerrarse un grueso circulo sobre todas las sociedades, un circulo que
extendia su influencia en casi todos los aspectos de la vida de los individuos. Desde el

nacimiento (y antes también)>! hasta el fallecimiento (y después, por ejemplo con los trasplantes

50 Como ya se vio supra, fueron los interaccionistas simbolicos quienes mostraron cémo fue la
biomedicina heredando de la Religion y el Derecho la capacidad de crear, juzgar y atacar cada vez un
numero mayor de desviaciones sociales de la "normalidad".

51 Conrad & Shneider (1985, capitulo 1) muestran cémo antes de 1850 el aborto era una practica legal
muy difundida en los EE UU en todos los estratos sociales. Se la consideraba normal y sin carga moral
negativa, pues hasta que el feto no mostraba movimientos (ese momento se lo llamaba "vivificacion"), no
se percibia vida animada. Por lo tanto, terminar con el embarazo antes de ese punto no era ni un delito
criminal ni un problema médico. A partir de la cruzada moral de varios médicos se realizd un vuelco en
la legislacion y en la opinion publica que criminalizé y medicalizé el aborto. De esta forma los cruzados
médicos regulares de la AMA (que juraban no realizar abortos frente a los médicos irregulares que si lo
hacian) lograron imponerse sobre sus competidores médicos eclécticos. Ademas de esta forma pudieron
mantener un "stock" suficiente de estadounidenses nativos protestantes como para "defender" y "salvar" a
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en el SXX), alguna (o varias) especialidad(es) o parte(s) de los saberes y las practicas de la
corporacion médica, tendria(n) injerencia activa en la vida de las personas. Asi problemas que
antes no eran vistos como "médicos" caerian en su competencia.

Otros autores como el ya citado Freidson (1978) o Rosen (1985) opinan que poderosos
procesos historicos, socioecondomicos y politicos fueron atravesando y conformando la practica
médica, haciendo imposible visualizarla como una empresa cientifica moralmente neutra. En los
inicios de la "modernidad", el modelo médico y las designaciones médicas asociadas suponian
una base cientifica —positiva— y esto hacia tratar a la medicina como moralmente neutra (Zola
1975, citado por Conrad&Schneider op. cit). Por el contrario la consolidacion de la vision
biomédicamente centrada en la "(a)normalidad social" de los procesos de salud-enfermedad-
atencion fue lograda por la confrontacion (en todos los frentes de la vida social) y por la
monopolizacion de los significados sociales de la enfermedad. De hecho, como dice Freidson:
"Lo que se olvida (...) es que enfermedad es un significado social, y que no todo esta habilitado
o controlado por el médico." (op. cit.: 262). Por esta misma pretension de acaparar los
significados sociales (Ilamados "enfermedad") cabria esperar que el médico, como "empresario
moral" (asi lo llama Freidson, Conrad&Schneider lo llaman "cruzado moral"), tienda a imputar
mas enfermedad que salud y a ver la "enfermedad" mas gravemente que el profano. De esta
forma la corporacion médica organizada y apoyada politicamente, ha expandido sus fronteras y
medicalizado incontables aspectos de la vida, imponiendo o induciendo su punto de vista sobre
las experiencias de los profanos (Freidson op. cit.: 277).

n

En sintonia con la vision anterior, Rosen observa que en "...ninguna parte existe la
enfermedad como ‘naturaleza pura’, sino que siempre estd mediatizada y modificada por la
actividad social y por el medio cultural que esa actividad crea." (op. cit.: 11). Y es en este
sentido como queda de manifiesto que los condicionamientos sociales y economicos de grupos
de presion especificos atraviesan y crean la medicina, aunque muy pocas veces se discuta
teoricamente esto como "problema médico". De hecho se ha invisibilizado a la medicina como
una ciencia social y politica, y asi la imprecisa (e ideoldgica) diferenciacion entre causas
organicas y psiquicas de las enfermedades con las que se maneja usualmente la biomedicina ha
opacado las muy complejas causalidades en juego. Autores como Virchow o Neumann —
rescatados por Rosen en su analisis— en la primera mitad del SXIX aducian que las causas de

las enfermedades eran a la vez sociales, politicas, econdmicas, biologicas y fisicas.52 Por este

motivo solo a través de profundas reformas sociales, econdmicas y politicas se podria llegar a

los EE UU de la avalancha de inmigrantes que vendrian (como se aprecia esta "cruzada moral" ademas
tenia un fundamento marcadamente racista).

52 En contra de autores como Behring, quienes opinaban que de acuerdo al principio de la "etiologia
especifica de las enfermedades infecciosas" no habria necesidad alguna de prestar atencion a las vagas
causalidades sociales, econdmicas y politicas de las enfermedades.
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trascender las causas y condiciones productoras de "enfermedad".5? Reformas que no se
llevaron a cabo, pues la mirada asocial, individualista y positivista de la ciencia médica (y del
estado) fue la que hegemonizd los saberes y las practicas. Asi se construyé una formidable
herramienta para medicalizar (basicamente "biologizar" los problemas de la salud), tecnologizar
y colonizar cada vez mas facetas de la vida y de los cuerpos de los individuos.

Podria pensarse que con los avances cientificos en la cirugia y en la microbiologia (los
descubrimientos de Pasteur y Koch) a finales del SXIX, la ciencia biomédica fortifico un
paradigma de practica médica, que visualiza al cuerpo humano como una serie de dispositivos
similares a una maquinaria, en donde a cada enfermedad le correspondia un agente patéogeno
individualizado. La teoria de la "etiologia especifica" se transform6, de esa manera, en
predominante: cada enfermedad tendria un germen o elemento distintivo. De esta forma la
medicina se focalizdé basicamente en el medio interno (el cuerpo en su aspecto biologico) y
desecho el medio externo (lo social) (Dubos 1959, citado por Conrad&Schneider op. cit.). Esta
orientacion fundamental del "modelo médico", ya habia sido criticada por los médicos y
politicos reformistas de la Alemania de 1848 (Rosen op. cit.), y sera (mas adelante) una de las

causas del origen de la "medicina terminal" (luego "paliativa").

.No todo es "medicalizacion?

Con cierta discrepancia con las consideraciones anteriores sobre la moderna biomedicina,
algunos autores como Williams y Calnan (1996), al reflexionar sobre la medicalizacion y sus
posibles "limites", enfatizaron en la necesidad de rever y relativizar las clasicas teorizaciones
que han reificado y sobredimensionado (muchas veces desde las ciencias sociales como la
antropologia o sociologia) a los procesos medicalizadores, subestimando la agencia de los legos

(a veces hasta la de los mismos profesionales médicos).>> Los autores no niegan la existencia de

53 Seria interesante abordar detenidamente el movimiento reformista de la medicina en la Alemania de la
primera mitad del SXIX y analizar las semejanzas, y diferencias que habria con el desarrollo de la
Medicina Paliativa en la segunda mitad del SXX.

34 Digo esto atin asumiendo y teniendo en cuenta que ciertamente una instituciéon tan compleja como la
biomedicina no adopta una postura tan monolitica como la aqui descripta (Mishler 1981: 18).

35 Segtin Williams&Calnan (1996), pese al acuerdo de que la biomedicina cientifica ha expandido sus
limites y ain mantiene un intenso control sobre la "normalidad" y el adecuado funcionamiento,
comportamiento y control del cuerpo humano, existen diferentes "escuelas" con respecto a las causas de
dicha medicalizacion. Estan los que opinan que la profesiéon médica con su capacidad para crear, definir y
juzgar lo que constituye salud y enfermedad expande su jurisdiccion profesional (ej. Freidson). Otros
consideran que la profesion médica forma parte de procesos macrosociales amplios como la
industrializacion (tecnologizacion) y burocratizacion de las sociedades. Asi no solo la medicina se ha
mostrado (con engafios) como valiosa y efectiva, sino que a través de la medicalizacion de la vida ha
creado una dependencia en las sociedades y socavado el derecho a la autodeterminacion del publico
usuario (ej. Illich). Por otra parte otros autores han enfatizado el control social que ciertos grupos
especificos ejercen para sus propios intereses de clase capitalista dominante (ej. Navarro y Waitzkin).
Con alguna sintonia con la postura anterior, otros autores opinan que la medicalizacion es una forma de
control social que responde a muy heterogéneos intereses, como las instituciones totales controladoras de
la "desviacion", las industrias farmacéuticas o ciertos segmentos especificos de la profesion médica (e;j.
Conrad y Schneider). También esta la vertiente feminista que hace hincapié en cémo el control y la
medicalizacion sobre los cuerpos y las vidas de las mujeres han sido causados por una patriarcal
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poderosos procesos medicalizadores, pero consideran a la reflexividad social de todos los
actores involucrados como el elemento central y necesario para poder interpretarlos en la
actualidad. Sus puntos de vista se basan en los de Giddens y Beck, quienes opinan que estamos
viviendo en una alta o tardia modernidad, donde las consecuencias de la modernidad son cada
vez mas radicalizadas y universalizadas (Williams&Calnan 1996: 1611). Segun estos autores, la
medicina de la tardia modernidad a nivel de su base de conocimiento, de su organizacion social
y de su practica diaria —como toda institucion social— se ha transformado en una creciente
empresa reflexiva, fragmentada y especializada (con alta tecnologia, pero con formas de
medicina mas "biograficas", que hacen hincapi¢ en la subjetividad de los pacientes y los
contextos psico-sociales de las enfermedades) (Williams&Calnan 1996: 1612). Una de los
argumentos que utilizan (citando a Lupton 1994) es que la biomedicina se ha vuelto una
paradoja para las sociedades. Se rechaza a los médicos por los abusos de poder, por la
dominacion sobre los pacientes, por la extrema mercantilizacion y busqueda de lucro, pero al
mismo tiempo se considera el acceso a la salud como un bien social deseable y un derecho
inalienable. Siguiendo este razonamiento, deberia aparecer con claridad —para los autores— la
necesidad de observar a los pacientes como agentes que se plantan reflexiva, critica y
activamente frente a la moderna medicina y a los desarrollos tecnologicos. Pues una pluralidad
de contextos de accion y una diversidad de autoridades y expertos ordenan, planean y organizan
la atencion de la salud. Es en estos contextos donde la biomedicina genera duda y confianza,
seguridad e inseguridad, reverencia y desilusion. Y ha sido a través de un particular e historico
proceso de medicalizacion de la vida y la muerte como la biomedicina se ha transformado tanto
en una fuente de esperanza, como de desesperacion, y asi de esta manera sus limitaciones estan

a la vista (Williams&Calnan 1996: 1613).

Filosofia Paliativa

En cuanto a la filosofia de la medicina paliativa, algunos de sus fundamentos tienen cierta
cercania con las busquedas de la antropologia médica critica. Por ejemplo, el considerar a la
persona experimentadora de la dolencia/enfermedad como el centro de atenciéon (reconociendo
todos los derechos que posee y las obligaciones que el sistema de salud tiene para con ellos) y
situando su entorno social como parte de la unidad de atencion (en lugar de la postura
aislacionista y cosificadora de la biomedicina hegemoénica). De esta manera, aunque se
"medicalice" la relacion entre el paciente y su red social cercana, al mismo tiempo se la esta
colectivizando. Mostrando los limites de la medicina como ciencia social y humanistica,

simultdneamente se la esta (re)politizando.

profesion médica (ej. E. Martin). Por tltimo, esta la postura Foucaultiana sobre el conocimiento médico y
la enfermedad, el control y la vigilancia social sobre los cuerpos y las vidas de las personas, a través de
cada vez mas amplios sistemas de disciplinamiento y tecnologias de poder, que generan una
"normalizacion" moral de la poblacion.
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Las experiencias de enfermedades con probabilidad cercana de muerte no pueden ser
dejadas solamente al libre albedrio de los profesionales biomédicos, pues morir es una
experiencia total, que trasciende las necesidades que pueden adecuadamente cubrirse desde la
biomedicina (Saunders op. cit., Mauksch 1975, Bild et al. op. cit.). El morir y la muere —como
oportunidad de crecimiento, y no como fracaso terapéutico— es otra de las bases de la filosofia
paliativa, alejada de la rutinaria, ritualizada y sistematica negacion del morir de la mayoria de
los ambitos médicos.

En este sentido, los Cuidados Paliativos emergen, al parecer, como un intento desde la
biomedicina (aunque buscando reformarla), por repensar la manera de tratar a los pacientes y
sus allegados en las fases finales de la vida, y de reconsiderar en la propia profesion un aspecto
olvidado por el optimismo tecnoldgico-cientificista: el cuidar (Sered&Tabory op. cit.; Cecchetto
op. cit.). Dicha empresa conllevé y conlleva la refundacion de una nueva filosofia médica, una
"filosofia del cuidado terminal” (Saunders op. cit.), que no niega los procesos del morir (Bild
1985) sino que los abarca en una nueva ética médica (Bild et al. op. cit;
www.lanacion.com.ar/suples/revista/0115/p05.htm). En las tltimas décadas, en lugar del
"cuidado terminal" —que aludia a un especifico periodo de cuidado/acompafiamiento para las
personas (y sus allegados) que experimentaban las ultimas etapas de la vida— se comenzo a
llamar como "medicina paliativa" al esfuerzo terapéutico interdisciplinario que, complementario
con la medicina curativa, busca proveer mayor confort y cuidado en todas las etapas de un
padecimiento caratulado como "enfermedad", tanto sea "curable" como "incurable" y luego
"terminal". De esta manera, la nueva filosofia no pretende ser acotada a una especialidad (los
que se encargan "cuando ya nada se pueda hacer"), sino que por el contrario intenta difundir sus
nuevas actitudes y conocimientos a la totalidad de los saberes y practicas de la biomedicina.

En cuanto a la capacidad del "desviado"/enfermo para hacer escucharsu opinion, en la
conformacion de la medicina, y hasta hoy dia en gran parte de la practica biomédica, Freidson
alegaba "Sus propias opiniones sobre su tratamiento no son consideradas, porque se dice que €l
es un profano que carece del conocimiento especial y de la independencia que lo calificarian
para que su voz fuera oida" (Freidson 1978: 252). De esta manera, el profesional médico tuvo
siempre ante si la obligacion de revertir el desequilibrio y la desviacion del paciente al estado de
"salud", pero casi nunca se cuestion6 el derecho de éste a la autonomia, igualdad y
autodeterminacion. So6lo en la segunda mitad del SXX, en parte con el inicio de la medicina
paliativa en los afios 1960s, se origina un proceso de revalorizacion de los derechos de los
pacientes: el protagonista principal deja de ser el médico y su técnica, y pasa a ser la persona (y

su red social) experimentando padecimientos con "diagndsticos mortales".
A diferencia de la teoria hegemonica de la etiologia especifica, la perspectiva paliativista

considera que, cuando las personas estan experimentando padecimientos que acarrean la

posibilidad real de fallecer en pocos meses (o asi fuera algo "curable" también), no es s6lo ese
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organo o esa metastasis lo que debe ser tratado, sino toda la complejidad de la persona al nivel
de su conciencia fisica, emocional e intelectual y en relacion con su entorno social. En este
sentido Hans Mauksch (1975: 8) hablando sobre el contexto organizacional del morir dice:
En el caso del paciente muriente, la actual cultura del hospital, que enfatiza en el proceso de
morbidad y en los drganos enfermos, es contraproducente con las necesidades del paciente

muriente. Morir es una experiencia total, y desde el punto de vista del muriente, la enfermedad de
los 6rganos deja de ser una cuestion primaria.

La problematica atencion a los pacientes murientes ha sido el nucleo de tension de donde
surgié como respuesta la medicina paliativa. Sin embargo, a medida que fueron pasando las
décadas, se fue observando que no solo los pacientes con enfermedades incurables y luego
terminales eran los que necesitaban los cuidados paliativos. También las personas con
enfermedades cronicas como las degenerativas o las del sistema inmunologico, o toda persona
que experimentara una dolencia la cual requiriera menos tecnologia y mas
cuidado/acompanamiento calido y experto. Segun Mauksch (1975: 23-4) el camino que ha
tomado la biomedicina occidental (principalmente en los "paises centrales") se puede comparar
con la analogia de las super-autopistas. En EE UU éstas se han desarrollado uniendo todos las
provincias con eficiencia y rapidez. Enormes superestructuras de concreto representan la
maxima eficiencia y el maximo control de la naturaleza sorteando los obstaculos que las
montafias, valles y rios oponen. Cuando uno maneja en las super-autopistas, se da cuenta que ha
tomado una decision, la velocidad en el traslado, pero que ha pagado el precio de alejarse del
medio ambiente natural que lo circunda. Muchas veces esta opcion es adecuada. Pero hay veces
que la experiencia, el disfrute, la necesidad de entender el propio entorno, requiere tomar
caminos laterales, menos transitados. Esos angostos caminos parecen la menor intromision a la
integridad de esos mundos que uno quiere entender. Esta seria de cierta manera la imagen que
tenemos del moderno cuidado a los pacientes. Los hospitales y los profesionales han creado
super-autopistas de tecnologia médica en donde, las enfermedades de los pacientes y el
entramado de los organos, son el foco de una eficiente especializacion sobre el proceso de
enfermedad que se busca curar.’® El ejemplo de los pacientes murientes es el extremo del
desafio profesional que demanda el abandono del camino confortable y predecible, por un
angosto desvio que adapte a los profesionales a la individualidad de las especificas necesidades
de los procesos humanos, transformandose ellos mismos en efectivos instrumentos de ayuda y

esperanza.

Dos "mitos de origen" de los Cuidados Paliativos: Saunders y Kiibler-Ross
Para poder de alguna manera comprender como surge la medicina paliativa sera necesario

bucear brevemente en la biografia de Cicely Saunders, no observando los procesos

56 Habria que recordar que este ejemplo es pensado para EE UU. En nuestros dias esto deberia ser
bastante relativizado si pensamos en la lamentable situacion hospitalaria del sistema de salud en
Argentina.
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historiograficamente (en el sentido de una explicacion socio-histdrica a partir de la vida y el
ejemplo de grandes individuos), sino prestando atencion a su bisqueda como respuesta a una
auténtica demanda social por mejorar la calidad y dignidad del proceso de morir de las personas

cercanas a la muerte y de sus redes sociales.

II- CICELY SAUNDERS>’

Nace en 1918 en el seno de una familia de clase media alta Londinense. Estudia en los
mejores colegios, y en 1938 en los tiempos de la guerra, a los 20 afios se recibe en Enfermeria
Domiciliaria y Primeros Auxilios en la Escuela Nightingale. En 1940, al terminar sus estudios,
empieza a buscar un trabajo en Salud Publica, pues sabia que debia conseguir otro trabajo para
poder estar cerca de los pacientes como deseaba. Decide ser trabajadora social. Para ello retoma
los estudios en Oxford, y en 1946 recibe el diploma en Administracion Publica y Social.

En 1947, a los 29 afios, consigue su primer trabajo en el St. Thomas’s Hospital como
asistente de trabajadora social en el Northcote Trust, una parte del hospital especializado en
pacientes con cancer. Es por esta época cuando se convierte en cristiana, y junto a la busqueda
profesional, empieza a desarrollarse en ella una intensa aspiracion, confianza e indagacion
espiritual. En ese mismo afio encuentra a David Tasman, un judio polaco agndstico que estaba
internado en el St Thomas's al que le restaba poco tiempo de vida. Ella empezara a acercarse
cada vez mas, y tendran largas charlas sobre temas religiosos, y sobre como deberian ser
cuidadas las personas cuando estan muriendo con sufrimientos y dolores, y muchas veces solas.
Tasman un dia cuando se sentia muy triste le pedira escuchar algo que lo reconforte. Saunders,
al intentar leerle un salmo de la Biblia (solia inspirarse mucho en ella), sera detenida por un "yo
solo quiero lo que estd en tu mente y en tu corazon"; y este pedido se transformara en el espiritu
de los futuros cuidados terminales. Antes de su muerte, dejard como legado sus tnicas 500
libras de ahorro para "ser una ventana" en el futuro y la semilla en Saunders que tal vez ella
podria hacer algo para proveer confort y aliviar el sufrimiento de las personas con enfermedades
terminales, algo que carecia de manera absoluta el cuidado hospitalario de los afios
1940s/1950s.58

Su proximo paso fue ingresar al St. Luke’s Hospice, hecho que influenciara largamente su

trabajo, y el movimiento hospice en general. Este hospice era un "hospicio para murientes

57 Para este comentario de los aportes de Cicely Saunders me basaré fundamentalmente en Du Boulay,
Shirley. 1984 Cicely Saunders. The founder of the modern hospice movement, Cox& Wyman, Londres. A
lo largo del texto, se vera que la postura de la autora es de gran estimacion por Saunders. Por esto se
intentard tener una vision critica con respecto al inicio y desarrollo del movimiento hospice y su legado
en la actualidad de los Cuidados Paliativos.

58 Comelles (1994: 190-1, cursiva tal cual en el original) dice en los afios 1990s al respecto de los
grandes quemados (algo que podria ser aplicable también a los enfermos terminales en los afios
1940s/1950s: "se morira casi seguro"): "Los médicos, sin demasiada sutileza, pretenden que los
familiares del enfermo compartan su indiferencia afectiva, que acepten friamente la realidad, que vayan
haciéndose a la idea de no verlo o verla mds, y que se limiten a esperar sin hacer nada un desenlace
fatidico, pero sin garantizarlo la he visto hoy cuando he llegado, es horrible, no tiene piel, tiene unas
cicatrices espantosas y esta muy mal, se morird casi seguro. Casi."
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pobres", que ya contenia elementos que seran retomados luego en el Hospice que ella crearia:
era gratis. Solo los que podian abonaban dinero segun sus posibilidades; tenia una profunda
base religiosa, y el staff estaba interesado en el paciente como individuo no como "caso".>® Pero
el rasgo sobresaliente y nuevo era el uso de las drogas para proveer confort a los pacientes.
Saunders habia visto, como estudiante de enfermeria y de trabajo social, pacientes tratados
agresivamente, con tratamientos invasivos y operaciones continuas, en muchos casos en vano;
intentando curar a pacientes en condiciones incurables, aturdidos por las drogas o esperando,
con grandes dolores, ser aliviados.® Alli veia como los pacientes vivian con el dolor fisico y
mental controlado o suficientemente menguado (relativamente confortables y atentos casi hasta
el final de la vida). Y esto gracias a un tratamiento sistematico, a intervalos regulares,®! de
drogas para controlar el dolor antes que se manifestara, preferentemente por la via oral pues
resultaba mas facil para pacientes y familiares. En ese lugar decide ser médica:

Yo empecé a ser mas y mas consciente de los problemas de los moribundos, particularmente de

los desesperanzados pacientes con cancer, y a pensar que sus sentimientos de abandono por parte

de los médicos eran de alguna manera justificados. Deseaba ansiosamente intentar descubrir mas

sobre las posibilidades de aliviar sus dolores fisicos y mentales, y me di cuenta que uno solo podia
hacer esto convirtiéndose en doctora (op. cit., 64).

Entre 1951 y 1957 realiza la carrera de medicina. En 1958 ingresa al St. Joseph’s como
doctora e investigadora. En ese lugar comienza a implementar lo que habia aprendido sobre el
cuidado a los pacientes terminales. Introduce varios elementos nuevos: (1) El uso de dosis
regulares de drogas para calmar el dolor (para mantenerlo controlado y no permitir que
reaparezca). (2) La sistematizacion en notas detalladas sobre las necesidades de los pacientes,
sobre el uso de las drogas y libros de salas. (3) Considerar al paciente en el contexto familiar
pues la familia siempre esta envuelta en la enfermedad del paciente y su cuidado también es
parte del hospice —este elemento sera uno de los rasgos esenciales de la filosofia de hospice—.

(4) Una mayor apertura y flexibilidad (para hacer sentir al paciente mas como en "su casa").

59 La tendencia de la biomedicina a abarcar y colonizar cada vez mas aspectos de la vida, ha tenido en la
contracara de la especializacion su mejor estrategia. Asi la orientacion epistemologica fue generando
saberes y practicas cada vez mas circunscriptas, dejando de considerar al ser humano en su totalidad para
concebirlo como un 6rgano o funcion a tratar. El hospital como centro especializado de cura fue cada vez
mas complejizando su estructura y funcidén, al mismo tiempo que fue desarrollando un modelo
hospitalario de atencion particular, el cual adquiria las caracteristicas de "institucion total" descriptas por
autores como Goffman o Foucault.

60 En el trabajo de campo he observado como pacientes arribaban al equipo de cuidados paliativos
cuando la enfermedad estaba ya muy avanzada. Padecian grandes dolores y sintomas, y a veces aunque
vivian semanas o meses, se les podia brindar un cierto control de los sintomas y calma para sus dolores.

6l Luego este tratamiento se perfeccionard y conocera como "escalera analgésica", a través de la cual
regularmente (en general cada cuatro horas) y no "a demanda", se suministra una cierta cantidad de
medicacion (analgésicos no opiaceos u opidceos mas coadyuvantes) para que el paciente se mantenga sin
ninguna clase de malestar (basicamente) fisico, aunque buscando también aliviar (con otras herramientas)
las tensiones emocionales, mentales y sociales (Melzak 1990, Bild et al. op. cit., OMS op. cit.).
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En un articulo del Nursing Mirror en esa época Saunders escribe en respuesta al miedo y
terror que provocaba (basicamente en los mismos profesionales) el comienzo del uso mas
cientifico de opioides (otro componente esencial a la filosofia Hospice):

El dolor constante necesita un control constante, y esto significa que las drogas deberan ser dadas

regularmente para que el dolor sea mantenido en remision todo el tiempo. (...) Si todo el tiempo

tienes un dolor, tienes que pedir por algo que lo alivie, tu estas recordando a cada momento tu
dependencia de la droga en si, pero si la droga viene rutinariamente antes de que el dolor te tome,
esto no sucede. Esto es importante, pues la independencia de los pacientes debe ser mantenida en
toda posible manera. Hallamos que bajo este sistema no tenemos ninguna clase de problema ni
con la tolerancia ni con la adiccidon, cuando es correctamente evaluado la dosis necesaria del
paciente, €l se mantendra alerta. Cuando tenemos que incrementar la dosis, estoy convencida que
es mas usualmente porque el dolor del paciente estd poniéndose peor debido a que su enfermedad

se esta extendiendo, que porque se esta volviendo tolerante al efecto del analgésico (op. cit.: 70-
71).62

Luego de trabajar como estudiante en varios hospitales —y evidenciar el contraste entre
lo que manifiestamente no se estaba haciendo por los pacientes en los hospitales o en sus casas,
y lo que si se hacia en el St. Luke’s controlando el dolor y aliviando los sintomas— Saunders
tenia delante de si la confirmacion de una real necesidad social: una enorme grieta en el cuidado
médico debia ser llenada creativa y positivamente.3 Sin embargo, no seria tan facil sortear los
obstaculos; habria mucha oposiciéon, pues la practica médica posee una tendencia innata a
imputar enfermedad y al hacer, entendido basicamente como curacién (antes que como
prevencion o cuidado, asociados al no-hacer).%% La resistencia vendria del hecho de considerar
necesario aceptar, darle sentido, preparar al paciente (y la familia) para el morir. Pero para

Saunders esta demanda social, de cubrir las necesidades de los pacientes cercanos a la muerte,

62 Posteriormente se demostrara que, salvo personas con problemas psicolégicos anteriores relacionados
con el uso y consumo de drogas, la morfina no genera dependencia psicologica ni ninguna clase de efecto
semejante a la adiccion de una droga en personas que experimentan grandes dolores y sufrimientos
(Melzak 1990: 7).

63 "En el lugar correcto y con el cuidado correcto, la muerte podria ser un logro; aceptar la muerte,
cuando es inevitable, no es una cosa negativa" (Du Boulay 1984: 83). De esta manera, la vision de
Saunders sobre el sentido del proceso del morir, y el valor que poseen los que experimentan dichos
procesos, era similar a la postura de Kiibler-Ross. Ver nota 26.

64 Segun Freidson (1978: 259), la profesion médica ha adquirido tal fortaleza para atraer bajo su
jurisdiccion infinidad de conductas, que se ha transformado en LA profesion por antonomasia del control
social, y el Hospital en la institucion arquetipica de la cultura occidental. Si bien los actores con los que
trabaja no son responsables de sus desviaciones, etiquetadas como "enfermedades", si lo son de querer
dejar esas conductas desviadas. La medicina moderna ha estado siempre orientada a buscar y encontrar
enfermedad (aun antes de poder curarla). Esta vocacion a atribuir enfermedad se convirtié en una norma
de decision que en los procedimientos tiende a sobrediagnosticar y sobreprescribir, pues existe una
tendencia manifiesta al hacer. El ejemplo clasico es la imposicién de nutricion e hidratacion artificial a un
paciente recién llegado en estado grave al Hospital: muchas veces sin saber su real consecuencia y sin
cuestionarlo, rapida y hasta mecanicamente le es suministrada. Sin embargo el debate ha ido tomando
fuerza, puesto que se sabe que en las fases finales y agonicas de la enfermedad (y la vida) las personas
dejan de manifestar hambre y sed. La (des)proporcionalidad de estos medios estan en tela de juicio (ver
Cecchetto op. cit.: 111-115, donde una extensa bibliografia muestra la discusion que se esta dando sobre
el tema). Evidentemente un motivo importante ademas para sobre-hacer es el econémico (cuando existe
un beneficio para el médico al sobretratar), aunque también entrarian los deseos del paciente y su red
social.
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no solo era grande, sino que con el aumento de la edad y de la prolongacion del morir, el

problema iria creciendo (y las cifras actuales lo reflejan).

St. Christopher’s

En 1961 comienzan los movimientos para la construccion del Hospice, el que sera
planeado como una "fundacion médica y cristiana, y mas indefinidamente como una
comunidad" (op. cit.: 135). En ¢l no solo se promoveria el cuidado, sino también la
investigacion en el cuidado y el tratamiento para pacientes murientes, asi también como la
enseflanza y el entrenamiento para doctores, enfermeras, trabajadores sociales y demas
profesionales de la salud para proveer cuidado tanto en hospices y hospitales, como luego
domiciliariamente. Esta vision integral e integradora fue el aporte revolucionario del St
Christopher’s.

En el afio 1967 finalmente se inaugura el Hospice en la parte centro-sur de Londres, y se
transforma en el hito de lo que luego se llamara el "movimiento hospice". En él cada detalle
habia sido largamente discutido entre Saunders y el staff, y este espacio terapéutico, se ira
convirtiendo de alguna manera en una "comunidad diferente", que sera fuente de inspiracion
para todos los futuros Hospices. Alli todos respiraban una atmodsfera de espiritualidad y
profesionalidad, en la que lo mas valorado para brindar al paciente era algo que hasta esos
momentos carecian: tiempo. Saunders habia aprendido en sus afios de trabajo cerca de los
murientes que la etapa final de la vida con el correcto cuidado podia convertirse en un logro de
dias mas llenos y ricos. Para alcanzar esto era necesario ademas del tiempo, una escucha sincera
y atenta.%¢ Pero asimismo habia dos elementos que transformaban completamente la manera de
tratar a los pacientes murientes. Por un lado, la unidad de atencion para el Hospice seria la
relacion paciente-familia/amigos, teniendo como protagonista principal al paciente pero nunca
olvidandose del contexto familiar y de las amistades. Por otra parte, la muerte estaba siempre
presente y no se la ocultaba.6”

Varios aportes realmente novedosos trajo el St. Christopher’s, ademas de los ya
mencionados, esto es, cuidado al paciente-familia en internacion o en sus casas, la investigacion

sobre nuevas drogas o tratamientos,% y la ensefianza. Otra contribucion, a partir de 1973, fue el

65 Cada afio se diagnostican 6 millones de casos y fallecen mas de 4 millones de personas por causa del
cancer en el mundo. Estas muertes representan el 10% de los fallecimientos totales (OMS 1990).

66 Los integrantes del equipo de Cuidados Paliativos donde desarrollé el trabajo constantemente
marcaban la importancia de la escucha. Esto se vera mas adelante.

67 L-V Thomas (op. cit.: 104) dice al respecto del St. Chritopher’s: "Cuando un paciente entra en agonia
se da aviso a sus compafieros; todos puede entonces manifestar su angustia y hacer preguntas. A menos
que lo disponga su familia, no se aisla al moribundo. Puesto que morir es un hecho natural, ;por qué
ocultarlo? Los presentes comprueban que el moribundo no esta solo y que se extingue apaciblemente. Por
lo tanto, no tendran nada que temer cuando les llegue su turno. El difunto es sacado de la habitacion con
el rostro descubierto; en los dias siguientes se procura hablar de ¢él: su muerte pertence en adelante a la
colectividad. Todos se sienten implicados."

68 En la época que comenzaba el St. Christopher’s habia mucha investigacion a realizar sobre el
tratamiento del dolor. Recién en 1965 Melzak y Wall escriben un famoso texto en el que fundamentan la
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trabajo con voluntarios en grupos de ayuda para brindar contencion en los procesos de duelo
(pre y propiamente), pues el trabajo del sfaff no finalizaba con la muerte del paciente.

Pese a ser una particular conjuncion de religion y medicina, existia una especial
determinacion de no imponer ideas religiosas o la propia fe a otra persona. Segiin Du Boulay, se
percibia un particular clima espiritual en St. Christopher’s, donde el staff ofrecia tres cosas muy

valiosas durante todo el proceso final de la vida y en la misma muerte: tiempo, cuidado y estar

ahi. El Hospice habia sido deliberadamente creado independiente del Ministerio de Salud
(aunque en relacion constante con las instituciones hospitalarias y de salud locales). Se
financiaba y gestionaba por simismo a través de donaciones. Poseia ademas una gran influencia
de la religion catdlica y anglicana (por ejemplo la capilla estaba situada en una posicion
arquitectonicamente central).®® Esto brindaba la posibilidad de organizar de otra forma la
estructura y la dinamica de atencion, no tanto a los requerimientos burocratizados de auto-
reproduccion institucional, sino a las reales necesidades de los pacientes y las familias/amigos,
brindando asi la posibilidad de expandir los nuevos conocimientos a través de la educacion y el
entrenamiento de profesionales. De esta forma, algo que emergia con impetu en la trascendente
relacién comunicativa y de cuidado entre staff, pacientes y familias era el significado. Puesto
que convivir con murientes enfrentaba a médicos/as, enfermeras/os, trabajadoras/es de salud
mental, trabajadores/as sociales, sacerdotes, voluntarios, a la realidad fundamental de la vida, y
a como hablar de ella sin imponer algo que el paciente no estuviera preparado para soportar,
nunca perdiendo de vista que existe un significado para el sufrimiento humano.””

Hubo resistencia desde los que dogmaticamente pensaban que religion/espiritualidad y
ciencia no podrian mezclarse, que un trabajo fundado en la religion no podia ser cientifico. Sin
embargo la respuesta estuvo dada en el éxito que el Hospice logré al conjugar el mas sofisticado
tratamiento médico disponible junto al clima de cuidado espiritual que lo sustentaba. Habria que
recordar que el objetivo del Hospice no era la cura sino el cuidado. En este sentido se

transformaba en una afirmacion positiva y creativa frente al "no hay mas nada por hacer", a la

teoria que luego se conocera como la "escalera analgésica" para el control del dolor, propuesta luego
difundida por la OMS. Al principio Saunders prescribia Brompton, un conocido analgésico que se usaba
desde el siglo XIX en varios hospitales de Londres para pacientes con canceres avanzados. El mismo
consistia en la mezcla de morfina, cocaina, agua de cloroformo, alcohol y jarabe saborizado. Luego se
comprobd que la morfina era el componente esencial y que sola inyectable mejoraba el alivio del dolor,
pero Saunders se dio cuenta que mejor ain era suministrarla por via oral, pues facilitaba
considerablemente el tratamiento para los pacientes y sus familias como también para todo el equipo de
salud. En adelante se investigara y perfeccionara el uso de la morfina como el mas adecuado tratamiento
para el dolor —junto con sus coadyuvantes— (Melzak 1990: 3).

69 Mas adelante se vera como los Cuidados Paliativos tenderan a laicizar la atencidn, haciendo menos
hincapié en las formas religiosas y mas en la espiritualidad y dignidad de vida. Hoy en dia en algunos
espacios se trabaja con meditacion, visualizaciones, psicoterapias no hegemonicas y filosofias orientales.
70 La cuestion del significado y de la comunicacién trascendental a través de un vinculo personal y
afectivo, ademas de profesional, es trabajada por bioeticistas como Cecchetto (op. cit.), Blanco (1997),
Mainetti (op. cit.), o psicoterapeutas como Frankl (1995), Bild (y San Ortiz) [1985]. Kiibler-Ross (1975)
le presta mucha atencion a la comunicacion en su teorizacion sobre las fases por las que pasa un enfermo
terminal, como se vera mas adelante.
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deshumanizacion de la atencion, a la vision de la muerte como fracaso,’! y al rechazo
profesional a aceptar que los pacientes (a veces) no podian ser curados. Desde esos momentos
comenzarian a transformarse las ideas y actitudes, pues la biomedicina (con una renovada
filosofia) tenia algo distinto para ofrecer con relacion al tratamiento para personas cercanas a la
muerte.”2 Un elemento fundamental era el mismo hecho de aceptar la muerte cuando ésta se
volvia inevitable, y la necesidad de hablar de la "preparacion para la muerte" tanto para los
pacientes y familiares como para los doctores y demas profesionales. El objetivo del gran
proyecto de Cicely Saunders fue

...construir una relacion de confianza, comunicacion y aceptacion entre doctor y paciente, para

crear en la vida que le restaba la calidad de vida para el paciente, lo mas confortable y llena de

sentido posible, para mantener al paciente libre de dolor, ain mentalmente alerta, hasta casi el
final de la vida (op. cit.: 174).

Para ello sintetizo varias ideas y actitudes disponibles: la dosificacion regular de drogas
del St. Luke’s, el uso de nuevas drogas disponibles en los sesentas (tranquilizadores, esteroides
sintéticos, antidepresivos), la consideracion del paciente y su familia como unidad de atencion,
y la unién de todos estos saberes en el contexto de lo que ella 1lamo el "dolor total".” Lo que se
debia atender era toda la persona y su red social, no sélo el dolor fisico; el malestar existencial
era producido por un dolor fisico, mental, emocional, social y espiritual.”* Y para que pudiera

tratarselo al paciente y su entorno, algo fundamental era adelantarse al dolor y a los sintomas

71 Si se visualiza al morir como una ruptura con la "normalidad" de la vida, en una sociedad que enfrenta
"vida" vs. "muerte", lo que logicamente se produce es la prohibicién de morir como bien lo notaba Ariés.
72 De cierta manera se re-medicalizaban con otros sentidos momentos del proceso salud-enfermedad-
atencion, que antes eran dejados a la capacidad personal de los profesionales que asistian a los pacientes
(no habia ningun saber instituido especifico para personas murientes), y en este sentido se estaban
reformando los saberes y las practicas profesionales.

73 El empleo del concepto "dolor" tal vez deberia ser reemplazado por "sufrimiento", dado que la persona
encuentra delante de si el proceso critico existencial que condicionara su ultima etapa de vida. Saunders
dice al respecto de su uso: "El empleo de la palabra ‘dolor” fue un intento deliberado de estimular a
estudiantes y otros a fijarse en las diversas facetas de las molestias de un paciente moribundo, mas alla
del requerimiento de analgésicos, a la necesidad de comprension humana y de ayuda social practica"
(Saunders op. cit.: 261). Sin embargo habria que marcar siempre que la experiencia humana del final de
vida no serd de un constante sufrimiento, podran hallarse momentos de paz, felicidad, alegria y
aceptacion mezcladas con otras situaciones adversas, de hecho puede existir dolor sin sufrimiento como
podrian atestiguarlo —a veces— las parturientas dando a luz sus hijos en medio de vastos dolores pero
siendo éstos mas "felices" que "sufrientes". Los paliativistas con los que trabajé marcaban muchas veces
la diferencia entre dolor y sufrimiento.

74 Este "dolor total" implicaba un "cuidado total", segiin Bild et al. (op. cit.: 2), la filosofia Hospice se
basaba en varios principios: (a) que la persona con enfermedad terminal siga siendo una persona viva
hasta el final y tratada como tal, (b) que este ultimo tramo de la vida sea recorrido libre de dolor y otros
sintomas (lograndose esto a través de una adecuada medicacion), (c) que el médico y todo el equipo
tratante estén entrenados en técnicas de comunicacion, que le permitan manejar la propia angustia frente
a la muerte, (d) que el médico sea consciente del rol protagonico del paciente, haciéndolo participar en la
estrategia de cuidados paliativos, permitiendo que organice el resto de su vida como desee y no como al
resto le parezca mejor.
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antes que aparezcan, > pretendiendo una vision holista del cuidado e intentando mantener la
independencia, seguridad y dignidad de los pacientes durante todo el proceso de atencion, de ser
posible hasta el momento mismo de la muerte.

La base de toda la atencion estaba puesta en la cooperacion y el trabajo
interdisciplinario;’® todos aportaban sus saberes. Las enfermeras eran respetadas como colegas
talentosas, con importantes responsabilidades, no como meras "sirvientes" o "asistentes de los
doctores" (como suele pensarse). Pues ellas son las que estan mas en contacto con los pacientes
y las familias, las que escuchan sus pedidos y preguntas, las que estan al lado de la cama en el
momento final de la muerte, rezando las plegarias finales (muchas veces, hasta las ultimas
décadas, solian ser "hermanas" religiosas las que cumplian ese papel), llevando el cuerpo para el
tratamiento mortuorio. Los profesionales del trabajo social se encargaban de los problemas
practicos: los servicios comunitarios, las finanzas, la atencion domiciliaria, dar consejos
puntuales, hallar alojamientos baratos para los familiares que vienen de otros lugares, los
pedidos especiales de los pacientes, conseguir vacaciones para que los familiares pudieran
cuidar a los pacientes y no perdieran sus trabajos. Los médicos clinicos trabajaban con los
pacientes internados y eran muy bien considerados por su profesionalidad. El servicio de
cuidados domiciliarios (se crea en 1969) brindaba confort y contencion, en contacto fluido con
las casas y con los demas centros asistenciales de la ciudad (muchos de los cuales no estaban al
tanto del uso de las drogas, y demas cuidados terminales, y lentamente fueron siendo instruidos
en estos nuevos saberes —como se vera mas adelante con los residentes rotantes en el equipo de
CP—). Siempre con la posibilidad de guardar una cama del Hospice si fuese necesario,
otorgando la libertad a los pacientes y sus familias, de vivir-morir, en donde para muchos es el
mejor lugar: el propio hogar. Los mejores investigadores sociales y biomédicos también eran
parte del staff. Ellos establecian los fundamentos cientificos, los cimientos donde se
desarrollaria la ensefianza.

Desde el inicio de todo el proyecto Saunders estuvo empefiada en que St. Christopher’s
se transformara en el mejor cuidado médico, y en un llamado de atencion y protesta frente a la
deshumanizacion tecnologizante de la medicina (aunque no por ello se descartarian los
beneficios de la tecnologia). Algo que logro, convirtiendo sin desearlo a St. Christopher’s en la
madre fundadora, y a ella misma en la matriarca mitica del movimiento /ospice, influenciando a
cientos de médicos/as, enfermeras/os, trabajadores/as sociales, terapeutas de todo tipo que luego

transmitirian esos saberes y practicas a sus hospitales a lo largo del mundo.””

75 Ademds de los distintos dolores, existen muy variados sintomas como falta de aire, depresion,
ansiedad, angustia, nauseas, vomitos, incontinencia, diarrea, constipacion, etc., que aunque a veces no
causan dolor fisico provocan intenso malestar existencial y problemas emocionales, psiquicos y sociales.
76 En lugar del trabajo multidisciplinario (entendido como "sumatoria de esfuerzos aislados o
superpuestos"), Bild et al (op. cit.: 2) argumentan que el trabajo interdisciplinario "se entiende como la
interaccion de profesionales que trabajan coordinadamente, con homogeneidad en el criterio paliativo y
en los objetivos."

77 En el momento que realicé el trabajo de campo habia Médicos residentes que estaban rotando por
unos meses en el equipo de Cuidados Paliativos. Los mismos habian tenido la oportunidad de regresar a
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En los ultimos tiempos (antes de Saunders) habian estado emergiendo, en el medio de una
arida indiferencia, personas interesadas en mejorar el cuidado a los murientes. Por ejemplo en
1955 Gorer escribe un lacido articulo titulado "La pornografia de la muerte",”® donde
argumentaba que mientras los tabues y coerciones asociados al sexo, desde la era victoriana,
iban siendo cada vez mas laxos, los relacionados con la muerte mas y mas comenzaban a
imponer y prohibir. En 1959 se publica E! significado de la muerte, libro compilado por Feifel,
donde una serie de autores reflexionaban criticamente sobre los sentidos que el proceso de morir
poseia en los Estados Unidos de esos momentos. Se afirmaba en ¢l la necesidad de hacer algo
por el cuidado de los murientes, pero nadie sabia como (hasta que aparecié Saunders). Ella
influencié enormemente el mundo médico de los Estados Unidos, particularmente el naciente
mundo de los cuidados terminales (que luego devendrian en "paliativos"). Aporté con su
habilidad un remapeo en el campo farmacoldgico y una revolucion en el control del dolor.” Lo
que Saunders de alguna manera mostrd fueron dos limites, el profesional: cuando la cura es
imposible (o aun cuando es posible), siempre en todo momento deberia estar disponible el
cuidado. Y el limite humano: la mortalidad, vulnerabilidad y finitud no sé6lo es "patrimonio" del
muriente sino de todos los que lo asisten, y la encarnacion consciente de este hecho requiere una
comunicaciéon muy diferente entre profesionales, pacientes y familiares. Otro objetivo que
ademas procurd fue la pretension de volcar estos nuevos conocimientos que se estaban
desarrollando en la practica médica general, no contentandose con ser una "nueva especialidad
médica", la aspiracion era y es reformular las bases mismas de la practica profesional médica.80

Lo importante de todo esto serd la consolidacion de un nucleo de saber y accion que
rapidamente se propagara. En este sentido el movimiento Hospice no era un lugar distintivo, ni
estaba supeditado a una determinada estructura edilicia o a instituciones especificas. En todo
caso de lo que si dependia era de la transmision de nuevas ideas y actitudes: un mejor

conocimiento, tratamiento y control del dolor, el alivio de los sintomas, una mejor

sus respectivos hospitales y sentian como ahora tenian nuevas herramientas para trabajar situaciones que
antes resolvian de otra forma. Con relacion al manejo de la informacion (mas cuando ésta era negativa) y
el alivio del dolor, ni en su formacién académica ni en las residencias habian recibido algun tipo de
capacitacion.

78 Comentario extraido de Ariés, Philippe. 2000 (1975) Morir en occidente. desde la Edad Media hasta
la actualidad, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires.

79 El profesor de Sociologia Dr. Robert Felton de la Universidad de Minnesota considera que, Cicely
Saunders ayud6 a generar una segunda revolucion en el control del dolor, directamente relacionada con
lo que para ¢l fue la primera revolucion creada por la reina Victoria cuando se nego a tener el sexto hijo
sin anestesia. Este pedido de dar a luz sin dolor, pues segln ella no era moralmente obligatorio padecer
sufrimiento innecesario, conmovio las bases religiosas cristianas que otorgaban un valor ennoblecedor al
sufrimiento. Saunders demostraba que también era moralmente innecesario morir con dolor (y ademas lo
fundamentaba técnicamente), y esta revolucion impactd a la estructura médica, particularmente en
Estados Unidos (Du Boulay op. cit.: 222).

80 En lo que pude observar y escuchar durante el trabajo de campo, los profesionales del equipo de CP,
consideran a los Cuidados Paliativos como una filosofia o hasta una ideologia que deberia ser conocida
por todos los profesionales de la salud, atin por los que nunca lleguen a trabajar con murientes. Como se
vera durante todo este trabajo, existe una tension palpable entre relegar los CP a una especialidad y
asumir sinceramente todo su potencial desestabilizador de las viejas estructuras, generando un cambio
total a nivel filosofico-practico en las ciencias biomédicas.
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comunicacion a nivel pacientes-familia-szaff'y un sostén a la familia. De esta manera el énfasis
siempre estaba puesto en las necesidades de la comunidad (entendida por Saunders como la
conjuncion entre staff, pacientes y allegados) y en los deseos de los propios pacientes.

Del movimiento de los Hospice emergieron tres tipos de modalidades de atencion:
a) el Hospice propiamente dicho, semejante al St. Christopher’s, creados por la iniciativa y la

energia de un pequefio y dedicado grupo de personas.

- ventajas: (1) consagrado especialmente al cuidado terminal centralizado en el protagonismo
del paciente, (2) atmoésfera de comunidad familiar (lo mas cercano posible al hogar, por ejemplo
que los pacientes pueden recibir a sus mascotas), (3) mayor independencia de autoridades
externas, (4) respiro y soporte del cuidado familiar.

- desventajas: construirlo y mantenerlo (fuera de toda estructura hospitalaria) suele ser muy
costoso. (Recordar que en los paises anglosajones la mayoria de los Hospice se sostienen por la
caridad.)

b) I. Los Cuidados Paliativos®! dentro de la estructura hospitalaria, dependiente o independiente

de otros servicios (clinica médica, oncologia, anestesiologia).

- ventajas: (1) los costos pueden ser reducidos al compartir los recursos con el hospital, (2) facil
acceso a investigaciones y estudios médicos que sean requeridos (por ejemplo para implementar
tratamientos mas efectivos), las interconsultas son mas viable en grandes hospitales, (3) mayor
cantidad de pacientes con otros tipos de dolencias se beneficia con el cuidado paliativo.

- desventajas: (1) la dependencia de la estructura jerarquica hospitalaria,32 (2) la posible division
poco clara entre pacientes "curables" e "incurables".

II. Los Equipos de Soporte Hospitalario, solicitados por otros servicios para observar todo tipo
de pacientes. El primer equipo fue creado en EE UU en 1975. Aqui lo que se logra es integrar
los principios del cuidado paliativo en la practica médica general (por esto entusiasméd mucho a
Saunders), brindando una cooperacion que provee continuo cuidado, no separando al paciente y
su familia del equipo de tratamiento primario. (Aqui también se ve la tension entre
particularidad y generalidad de los CP.)

¢) Los Cuidados Domiciliarios, pues esta demostrado que la mayoria de los pacientes prefieren
pasar la ultima etapa en su casa rodeados de sus seres y sus pertenencias.$3 Estos pueden

depender de las modalidades anteriores.

Cicely Saunders generd una revolucion a través del efectivo uso de drogas y el cambio en

las actitudes para la Unica certeza de la vida. A través de su aporte el morir ha perdido algo de

81 Foco fundamental de toda esta investigacion.

82 Algo de esta "adecuacion” de los profesionales de CP a los mandatos de las jerarquias de la institucion
pudo ser observado durante el trabajo de campo. Por citar un ejemplo: habia veces que parientes de
pacientes llegaban a los consultorios de CP pidiendo que vayan a ayudar a sus familiares que estaban
internados en los pabellones padeciendo enormes dolores. Las creativas estrategias que debian desarrollar
los profesionales de CP para poder acercarse a los mismos mostraban en parte la dependencia a la
"estructura jerarquica hospitaliaria" del equipo de CP.

83 En los EE UU més del 80 % de la atencién brindada por los Cuidados Paliativos se realiza en las casas
de los pacientes (www.hospiceworld.org).
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su dramatismo, y el movimiento de los Hospice dispersandose a lo largo del mundo (e
institucionalizandose) mas alla del ambito de los cuidados integrales a los murientes, esta
dignificando la vida de muchas personas que antes eran intratables®4 (;invisibles?) para la
sociedad y la medicina (personas con enfermedades incurables o cronicas, ancianos) (Du
Boulay 1984). Para Du Boulay, el rol de Saunders de

...alentar una vision sobre las personas en toda su totalidad, observando sus necesidades médicas,

pero también observandolas en sus contextos emocionales, espirituales y sociales, no ha finalizado
aun. Ella no se ha detenido, ni lo hara (op. cit.: 234).

III- ELISABETH KUBLER-ROSS?5
Seria muy 1til que hubiera mas gente que hablara de la muerte como de una parte intrinseca de la
vida, del mismo modo que no vacilan en hablar de que alguien esta esperando otro nifio (Kiibler-
Ross 1975: 183).

Nacida en Suiza y recibida de Médica, de joven se traslada a EE UU donde comienza a
desarrollar sus investigaciones de Psiquiatria en la Universidad de Chicago. En 1965 ingresa a
un Hospital y poco tiempo después junto a cuatro estudiantes de Teologia empezarian a pensar
que la mejor manera de investigar la muerte y el morir era pidiendo que las propias personas
enfermas cercanas a la muerte se convirtieran en sus maestros y guias mostrandoles sus
preocupaciones y necesidades. Debido a la influencia de estas investigaciones en el desarrollo
de los cuidados a los pacientes con enfermedades terminales, sera necesario detenerse en los
aportes de Sobre la muerte y los moribundos (1975).

Al principio no le resultaba nada facil la posibilidad de entrevistar a los pacientes. Los
médicos y las enfermeras, ante los pedidos de permiso para entrevistar personas que estuvieran
cercanas a la muerte, les decian con grandes evasivas que no habia ninguno que estuviera
disponible por su debilidad o cansancio: jno habia murientes que pudieran hablar! Segin
Kiibler-Ross, era en parte entendible porque ella misma hacia poco que habia llegado al
Hospital y no conocian exactamente como trabajaba (a pesar que ya llevaba afos trabajando con
personas cercanas a la muerte). Pero luego se vio que en realidad los profesionales desarrollaban
estrategias defensivas: no permitian que Kiibler-Ross y los cuatro estudiantes tomaran contacto
con esos pacientes.8¢ Poco a poco, después de tanto insistir, consiguieron permiso para hacer
una entrevista. Cuando llegd E.K.R. a la habitacion, el paciente la recibio muy contento de
poder hablar y le pidi6 que se sentara en ese mismo momento, pero ella —entusiasmada por la
oportunidad pero poco perceptiva a la demanda— le dijo que volveria al otro dia con los demas

integrantes del grupo. Cuando volvio el paciente estaba boca abajo, muy débil para hablar:

84 Ver Bild y Sanz Ortiz (1985) El paciente con enfermedad terminal. Los intocables de la medicina.

85 En esta parte me basaré principalmente en Sobe la muerte y los moribundos (1975, ed. orig. 1969),
Preguntas y respuestas a la muerte de un ser querido (1998, ed. orig. 1974), Death. The Final Stage of
Growth (1986, ed. orig. 1975) de E.K.R.

86 Los médicos decian que los pacientes se encontraban muy cansados para hablar de sus preocupaciones,
o pensaban que si no sabian la verdad se la iban a revelar y los iria a desahuciar mas, otros directamente
rechazaban los pedidos, aunque algunos lo hacian de manera cortés (Kiibler-Ross op. cit.: 40).
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Muridé menos de una hora después y se llevo consigo lo que queria compartir con nosotros y de lo
que nosotros queriamos, desesperadamente, enterarnos. Fue nuestra primera leccion, y la mas
dolorosa, pero también el principio de un seminario que iba a empezar como un experimento y
que acabaria siendo una gran experiencia para muchos (op. cit.: 41).

Seminario Interdisciplinario sobre la muerte y los moribundos

Con el objetivo de comprender lo que realmente le pasa al paciente, sus miedos y
fantasias, sus sentimientos de soledad o abandono, ademas de los momentos felices, este
pequefio grupo de cuatro estudiantes de Teologia, una Psiquiatra y un sacerdote comenzaron a
desarrollar un seminario. Existian dos puntos de partida tedricos para E.K.R. en la comprension
de las reacciones y las experiencias de los pacientes, en una época donde cada vez mas se teme a
la muerte: (1) en el inconsciente la muerte nunca proviene de nosotros mismos, sino de afuera,
en él somos de alguna forma inmortales,8” (2) en nuestro inconsciente no nos es posible
distinguir entre un deseo y un hecho.8® Para la autora la muerte sigue siendo algo que aterra y
genera miedo; esto basicamente no ha cambiado. Lo que si fue mutando han sido las formas de
afrontar la muerte, el proceso de morir y a los pacientes murientes. Pareceria que hubiese una
correlacion directa entre avance cientifico y miedo a la muerte, como si mas desarrollos
biotecnologicos produjesen mas miedo a la muerte. Lo que la autora se preguntaba era: ;Por
qué? (Por qué usar eufemismos del habla y de la vista (muerto como dormido)? ;Por qué no se
permite a los niflos ver a sus padres murientes en los hospitales? ;Por qué se ha vuelto solitaria,
mecanica y deshumanizada la muerte? ;No serdn todos estos compartimientos mecanicos y
deshumanizados, mecanismos defensivos que permitirian reprimir la angustia que un muriente o

un paciente en estado critico genera en uno? (op. cit.: 23).89

Resultados del Seminario

Dos afios después de la creacion del seminario, y con mas de doscientas entrevistas, se
volveria un curso acreditado por la Facultad de Medicina y el Seminario Teoldgico. Al principio
costaba alrededor de 10 horas por semana "encontrar" a un paciente dispuesto a hablar, luego
los mismos médicos, enfermeras, asistente sociales y pacientes los enviaban. Uno de los puntos
importantes que emergian de las entrevistas era el referido al manejo de la informacion y de la
"verdad": el dilema para los profesionales no debia ser ";Decir o no decir la verdad al
paciente?", sino: ";Como compartir esto con mi paciente"?°? En los didlogos con los pacientes,

claramente se observaba que lo fundamental era estar preparado para recibir (y compartir)

87" _en nuestro inconsciente solo podemos ser matados; nos es inconcebible morir por una causa natural
o por vejez. Por lo tanto, la muerte de por si va asociada a un acto de maldad, es un acontecimiento
aterrador, algo que exige pena y castigo." (op. cit.: 15). La idea que en nuestro inconsciente somos
inmortales, en la Psicologia, puede ser hallada en los trabajos de Freud.

88 " _nuestro inconsciente no puede diferenciar entre el desea de matar a alguien cegados por la ira y el
hecho de haberlo llevado a cabo..." (op. cit.: 15).

89 Este es el mismo pensamiento de Ariés citado anteriormente.

9 Lo que luego llamaran los bioeticistas y paliativistas "verdad soportable y progresiva". Ver: Bild et al.
op. cit., Twycross op. cit., Cecchetto op. cit.
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informacion negativa. Se deducia la necesidad de hablar francamente con los pacientes, siempre
dejando abierta la realidad de la esperanza (en el capitulo 6 se volvera sobre esto). Lo que ellos
esperaban era que no se diera todo por perdido, ni que los dejaran solos con sus sufrimientos.
Por lo menos, si era imposible la prolongacion de la vida (dignamente), debido a la enfermedad,
que se les asegurara que los profesionales harian todo lo que les fuera posible para aliviarles el
disconfort y el sufrimiento. En este sentido, si un paciente debido a su ansiedad preguntaba
cuanto tiempo de vida le restaba, lo mas 16gico (cosa que muchos profesionales no hacian) era
decirle la verdad: "uno nunca sabe cuanto tiempo puede vivir, pero lo mejor es que mientras
pueda vaya poniendo en orden sus cosas". En lugar de esto muchos profesionales respondian,
con cierta irresponsabilidad, con fechas exactas: 48 horas, una semana, tres meses.”!

(Como era que les habian dicho el diagnostico definitivo? En general casi todos sabian lo
que tenian, pero creian en la importancia de dar(/recibir) la mala noticia de una manera
aceptable. ;Cual seria una forma aceptable? Segin E.K.R. esto dependia de dos factores: de la
propia actitud del profesional para afrontar la enfermedad mortal y la muerte; y de la propia
actitud del paciente (su forma de ser hasta antes de la enfermedad).

Asi, a medida que se efectuaban las entrevistas, aparecian unas series de fases por donde
los pacientes transitaban durante la enfermedad. Estas no estaban necesariamente concatenadas
ni eran excluyentes; tampoco eran lineales ni forzosamente se pasaria por todas. Al contrario,
podian coexistir algunas y luego de "avanzar" a una fase a veces sucedia que el paciente
"retrocedia" a una anterior. Tal vez habria que enfatizar en la necesidad de ver estas fases psico-
fisico-emocionales no como permanentes, sino como sumamente dinamicas e inconstantes,
aunque presentadas analiticamente como estadios en la evolucion (internalizacion) de la
relacion del paciente con su enfermedad y con su entorno social.”? Las fases por las que pasaban

los pacientes eran: negacion y aislamiento, ira, pacto, depresion, aceptacion.

Negacion y aislamiento

En todas las reacciones iniciales, al enterarse los pacientes que experimentaban una
enfermedad probablemente mortal, surgia la negacion: "jno puede ser verdad!" Seguramente, si
algo habia mal era el error al diagnosticar esta enfermedad al paciente. Asi, para E.K.R., la
negacion funciona como una suerte de amortiguador luego de la noticia sin dudas inesperada y
conmocionante, brindando la posibilidad de ganar tiempo para recuperarse y asimilarla, y asi

adoptar otras posturas que lo vayan preparando para el final de su vida.”> Generalmente se

91 En el trabajo de campo que realicé en varias ocasiones escuché como pacientes o familiares referian de
algunos especialistas (excepto de Cuidados Paliativos) solian dar fechas "de vencimiento", imagino que
de acuerdo a célculos estadisticos pero absolutamente sin ninguna consideracion por las personas
implicadas con esos "niimeros".

92 Thomas opina de esta misma manera (op. cit.: 72).

93 "A menudo nos acusan de hablar de la muerte con pacientes muy enfermos cuando el médico cree —
con mucha razén— que no estan muriéndose. Soy partidaria de hablar de la muerte y del morir con los
pacientes mucho antes de que llegue su hora si el paciente indica que quiere hacerlo. (....) También es
mas facil para la familia hablar de estas cosas en momentos de relativa salud y bienestar y disponer la
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pasara de la negacion a una aceptacion parcial. Solamente 3 pacientes, de 200 entrevistados,
tomaron la actitud defensiva de negar hasta el Gltimo momento en el final de su vida la realidad
de la muerte. Pero la necesidad de negacion existe en todos los pacientes, segun E.K.R., mas al
principio del descubrimiento de la enfermedad grave que en los momentos finales de la vida,
aunque las necesidades de negar van y vienen. Dependera de como se le diga, del tiempo que
tenga el paciente para reconocerlo, y de la preparacion que haya tenido durante su vida para
hacer frente a situaciones limites, lo que permitira que lentamente vaya desapareciendo —o
no— la negacion como mecanismo defensivo predominante para que aparezcan otros estados
distintos. Otro factor importante en este fase sera el auditorio que tenga frente el paciente.
Muchas veces éste elige con quién hablar y con quién no, y por esto en ocasiones ante algunos
profesionales o familiares optan por la negacion.

La mayoria de las veces de esta primera fase se pasa a las siguientes, pero hubo veces en
que la negacion literalmente le permitia a los pacientes sobrevivir. Por esto, segiin Kiibler-Ross,
siempre deberian los profesionales examinar sus reacciones porque las mismas —para bien o

para mal— repercuten en el comportamiento de los pacientes y sus allegados.

Ira

Salvo muy pocos pacientes que, a pesar de las evidencias, pueden mantener hasta el fin de
sus dias la ficcion de salud, la mayoria ven ante si como lentamente el deterioro avanza
haciendo insustentable la fase anterior. Asi una segunda fase aparece junto con los sentimientos
de ira, enojo, envidia, resentimiento, rabia. Ya confirmada la verdad del diagnostico, la pregunta
que surge en la mente es: jPor qué yo? (y su contrapartida: ;jPor qué no otro?). Estas
experiencias de gran ira, generan una enorme energia emocional que se dirige a todas partes, por
cualquier motivo y a cualquier persona: médicos, enfermeras, asistente sociales, parientes, nadie
queda a salvo.

Pero, ;cual es la fuente de ese enojo?, para Kiibler-Ross lo correcto seria preguntarnos
(,qué hariamos nosotros si estuviésemos en el lugar de esa persona cercana a la muerte? ;Coémo
reaccionariamos si todo nuestro mundo de pronto comienza a derrumbarse, si todos nuestros
suefios no lograran ser realizados, si todos los demas siguen viviendo normalmente? En esos

momentos lo que se necesita es mayor atencion para respetar y comprender al paciente, pues €l

seguridad financiera de los nifios y otros familiares mientras la cabeza de familia todavia funciona. A
menudo posponer estas conversaciones no sirve para nada al paciente, sino a nuestra actitud defensiva."
(Kiiber-Ross op. cit.: 61). Sin ser una obviedad habria que hacer notar que el contexto socio-cultural y
profesional analizado por la autora es el de la sociedad Estadounidense, donde existen fuertes
constricciones sociales, legales y éticas para que los profesionales comuniquen a los pacientes sobre sus
diagnosticos-tratamientos-pronodsticos. Contexto muy diferente al de nuestro pais donde se suele informar
mas a los familiares que a los mismos pacientes. En este sentido las "conspiraciones de silencio" en EE
UU suelen darse mas entre paciente-profesional, que entre profesional-familia como normalmente sucede
aqui.
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...hace todo lo posible para que no se lo olvide. Alzara la voz, pedira cosas, se quejara y pedira
que se le atienda, quiza como un ultimo grito: «Estoy vivo, no os olvidéis de eso. Podéis oir mi
voz. jTodavia no estoy muerto!»" (op. cit.: 75-76).

Para la autora, la tragedia estriba en considerar la ira como algo personal, tanto por los
profesionales como familiares, cuando las causas no tienen relacion —o lo tienen muy poco—
con las personas que se transforman en blancos de la ira, potenciando asi los enojos y las
conductas antagénicas. De esta manera algo muy importante es la necesidad de aprender a
escuchar a los pacientes, y de aceptar su ira, sabiendo que expresar esos sentimientos puede
producirles un alivio beneficioso para poder aceptar mejor sus ultimos dias. Pero esto solo se
puede lograr, segun la autora, cuando se ha reflexionado sobre los propios temores y angustias
ante la muerte, los propios deseos destructivos y se ha tomado conciencia de las propias
defensas que podrian obstaculizar a los profesionales el cuidado de los pacientes. Dentro de esta
fase las personas mas problematicas son los que han controlado todo durante sus vidas, y de
repente experimentan la dependencia de los demas, tener que ceder el control les genera una ira
extrema. En estos casos lo aconsejable, ademas de permitir que se expresen sobre sus
sentimientos y miedos, es permitirles que puedan lograr cierto control sobre las decisiones que

lo atafien, el dejarles manejar algunas cosas los ayuda mucho.%

Pacto

Una vez aceptada relativamente la verdad de la enfermedad y pasada la rabia, una nueva
fase en el proceso interior sale a la luz generalmente en la forma de una acuerdo o pacto (las
mas de las veces tacito) para que se posponga lo (casi) impostergable. De esta forma segun
Kiibler-Ross las promesas pueden psicologicamente relacionarse con sensaciones de
culpabilidad ocultas que deben ser liberadas. Es para esto necesario un enfoque
multidisciplinario, dado que entre todos los profesionales encargados del cuidado del paciente
podrian mas facilmente ir sondeando estos sentimientos para airearlos

...hasta que el paciente se libere de sus temores irracionales o de su deseo de castigo por un

sentimiento de culpa excesivo, que no haria mas que aumentar con el pacto y las promesas no
cumplidas cuando pasa "la fecha de vencimiento" (op. cit.: 114).

Depresion
Cuando resulta imposible negar la realidad de la enfermedad (el paciente experimenta

mas dolor, mas operaciones, mas hospitalizaciones con tratamientos agresivos), ha sentido una

94 Kiibler-Ross opinaba: "Nuestro objetivo es ensefiar a la gente a escuchar. Si se escucha al paciente,
éste planteara las cuestiones pertinentes en cada momento." (op. cit.: 127; cursiva de la autora).

95 Uno de los criterios que suelen dar a los familiares y allegados, los profesionales de Cuidados
Paliativos con los que trabajé, es el de dejar que el propio paciente pida lo que necesite y no ofrecerle
nada, pues esto lo Unico que hace es agravar el sentimiento de inutilidad y enfermedad del paciente. En
cambio, si el paciente sabe que todo lo que necesite puede solicitarlo y serd ayudado en lo que precise,
tanto los familiares como los pacientes podran asi vivir mas tranquilos sin la obligacion de imaginar o
adivinar lo que el otro podria estar necesitando.
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furiosa tormenta de emociones (rabia, ira, enojo, resentimiento, envidia) y ha tratado de pactar
alguna dilacion en los acontecimientos que no aparece (generalmente con promesas que nunca
se cumplen), la emocion que suele aparecer es la sensacion de perdida y todo el peso de la
experiencia de enfermedad/morir cae sobre el individuo. Esta sensacion de perdida
probablemente convine varios factores: lo fisico (deformaciones o amputaciones de partes del
cuerpo), lo estético/emocional (perdida de la propia imagen y autoestima), lo laboral (perdidas
de empleos del paciente y/o familiares), lo economico (perdida de ahorros o ingresos
familiares), lo familiar-social (desorganizacion de la familia). Segiin Kiibler-Ross existirian dos
clases de sensaciones de perdida y depresion las cuales tendrian que ver con el tiempo de las
mismas. Habria unas "depresiones reactivas" que para el paciente son las perdidas que tuvo en
el pasado, por ejemplo para las pacientes con cancer de mama éstas podrian trascender con
prétesis mamarias, pidiendo que el marido y los familiares cercanos ayuden a mantener la
autoestima de la paciente, reorganizando la familia, brindando cuidado y atencion a las personas
que estaban a cargo de la paciente (los cuidadores principales también se van cansando, por esto
deberian ser rotativos). La otra es la "depresion preparatoria”, su mirada es a futuro, y es la que
se desarrolla cuando el paciente empieza a considerar que no vera mas a sus personas y sus
cosas queridas, pues se esta yendo.

Es muy importante saber distinguir el origen de las depresiones para poder ayudar al
paciente a aliviar los sentimientos de culpabilidad o de verglienza que pueda experimentar,
ademas para poder ayudar a los familiares a sobrellevar esta fase, dado que en la segunda
lentamente el paciente empieza a desapegarse del mundo y de sus objetos de amor. Es muy
usual que existan fuertes tensiones en esta etapa, debido a un desacople entre paciente-familia.
En esos momentos no habria que intentar que esté alegre. Al contrario habria que estimularlo a
que exprese todo su dolor y tristeza ante la inminente separacion. Para E.K.R. son momentos de
acompafamiento silencioso y los profesionales deberian saber (y ayudar a los pacientes y sus
entornos) que €sta es una etapa depresiva (no sé si usaria este término en este caso) necesaria y
beneficiosa, para que el paciente pueda morir en una fase de aceptacion y tranquilidad (op. cit.:
119).

Aceptacion

Si el paciente ha tenido el tiempo suficiente para prepararse a la inminencia de su propio
final (no ha sido una muerte rapida), y se lo ha acompanado por las distintas fases, alcanzard un
estado en que la posibilidad real de su propia muerte no lo asuste ni lo deprima ni lo enoje.
Habra ademas expresado todos los sentimientos anteriores (fases anteriores); probablemente
estara muy cansado y débil. Comenzara a manifestar una necesidad cada vez mayor de dormir.
En este caso no para olvidar el dolor o evadir su situacion, sino como parte de la separacion e
introspeccion, segiin Kiibler-Ross, de una forma inversa a la necesidad del recién nacido de

dormir cada vez menos (;tal vez asi se cierre el ciclo de vida?). Segtn la autora, no es posible
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definirla como una fase feliz En realidad esta casi desprovista de sentimientos y emociones, es
una gradual separacion del mundo:
Es como si el dolor hubiera desaparecido, la lucha hubiera terminado, y llegara el momento del
"descanso final antes del largo viaje", como dijo un paciente. En esos momentos generalmente es

la familia la que necesita mas ayuda. Cuando el paciente moribundo ha encontrado cierta paz y
aceptacion, su capacidad de interés disminuye (op. cit.: 148).

En este sentido, las comunicaciones se volveran mas mudas. Se intentara hacerle saber al
paciente que estaran siempre alli hasta el final., y de forma contraria los pacientes que continuan
luchando hasta el final, se les dificultard alcanzar una aceptacion con paz y dignidad.”® Una
pregunta fundamental para Kiibler-Ross, a esta altura de la evolucion de la experiencia de
terminalidad, era: ;Como distinguir el abandono "prematuro" de la genuina aceptacion y el
deseo de morir en paz? Si los profesionales no pueden responderla, y no poseen la capacidad de
diferenciar esas dos fases:

...hacemos mas mal que bien a nuestros pacientes, veremos frustrados nuestros esfuerzos y
convertiremos su muerte en una ultima experiencia dolorosa (op. cit.: 150).

La posibilidad de alcanzar esta fase implica un enorme esfuerzo, una separacion muy

gradual en la que lentamente cada vez menos habra comunicacion bidireccional

Esperanza®’

En todas estas etapas que Kiibler-Ross observo y analizé a lo largo del seminario y de las
entrevistas, algo que siempre estaba presente era el fendmeno de la esperanza. En cada una de
las etapas, hasta en la de aceptacion siempre queda abierta la posibilidad (el deseo) de revertir la
evolucion de la enfermedad.”® Pero a veces sucedian conflictos con relacion a la esperanza:
cuando los profesionales o la familia comunicaban una sensaciéon de desesperanza, y cuando la
familia manifestaba una incompetencia para aceptar la fase final del paciente. Lo que
verdaderamente pedian los pacientes era tener alguien que los escuchara comprensivamente, a
quien contarles sus inquietudes y preocupaciones sobre sus enfermedades y la vida toda, alguien
con quien poder hablar libremente. Muchos comentaban lo agradables y aliviados que se sentian

luego de poder sacar afuera sus preocupaciones, algo que les permitia ir eliminando las barreras

9 En varias ocasiones se producen "mejorias" increibles poco antes del final definitivo —que
probablemente tengan que ver con que el paciente deja de pelear y se "suelta"—, los pacientes se sienten
con gran animo y los familiares quieren creer en un "milagro", cuando es el Gltimo zarpazo antes del final
(Thomas op. cit.: 70-71). En algunas oportunidades (varios de los profesionales con los que hablé lo
relataron) también sucede que pacientes "incurables" o hasta "terminales" se curan (o por lo menos no se
mueren dentro de lo estadisticamente esperable), y viven por afios, contradiciendo todos los prondsticos.
En esta investigacion no focalicé en este grupo de personas, sin embargo debia decir que esto a veces
sucede.

97 En el capitulo 6 me detendré pormenorizadamente en el analisis de la "Esperanza".

98 No coincido con la autora en este aspecto, dado que también existen otras esperanzas asociadas al
cuidado, no necesariamente deberia verse la esperanza como "esperanza de cura". De todos modos en el
capitulo sobre la esperanza se vera que la autora poseia otros puntos de vista al respecto.
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en la comunicacion con sus seres cercanos, aumentar sus esperanzas, poder disfrutar y compartir

los ultimos tiempos que le restaban.??

Principales contribuciones de Saunders y Kiibler-Ross

Recapitulando, para Du Boulay, el aporte fundamental de Cicely Saunders fue el haber
creado un estandar de atencion en un campo, hasta entonces, absolutamente negado de la
practica médica. Después de ella habria un parametro con el cual comparar el tipo de atenciéon
que se brindaba a las personas cercanas a la muerte. Podria agregar que el aporte de Kiibler-
Ross, sin lugar a dudas, a pesar de algunas criticas que recibi6 tildando de esquematica su
representacion de las fases, fue el de investigar y dar a luz los aspectos fundamentales de la
comunicacion entre la persona muriente y su entorno (profesionales y familiares/allegados). Asi,
si consideramos que los cuidados paliativos primordialmente son la organizacion profesional del
(1) alivio y control de los dolores y sintomas de los pacientes, (2) mejoramiento de la
comunicacién entre el paciente y su entorno (profesional y social), y (3) soporte o
acompafiamiento del grupo cercano del paciente (durante y después de la vida del paciente)
(Bild et al. op. cit., Cecchetto op. cit.), podriamos acordar (de manera muy simplificada) que el
aporte de Saunders estuvo focalizado en los aspectos 1 y 3, y el de Kiibler-Ross en el 2. Aunque
ambas fueron y son (Saunders atin vive) unas incansables trabajadoras e investigadoras, que han

colaborado en una enorme cantidad de aspectos para el desarrollo de esta medicina paliativa.

IV- DISPERSION DE LOS CUIDADOS PALIATIVOS EN EL MUNDO

Luego del surgimiento y establecimiento de St. Christopher’s con su atencion integral a
los murientes, las nuevas ideas y orientaciones se expanden. En 1974 se crea el primer Hospice
en EE UU en New Haven (Connecticut), y cada afio se crearan mas centros por todo EE.UU. y
Canada. En 1986 se crea el primer Hospice pediatrico, Helen House, en Oxford, Reino Unido.
En 1998 cerca de 540.000 personas fueron cuidadas por programas hospice en EE.UU. Para el
afio 2000 habia mas de 3.100 programas de hospice y cuidados paliativos solamente en EE.UU.
Una buena red de Hospices y centros de Cuidados Paliativos existen en la actualidad
establecidos en Reino Unido, EE.UU, Canada, Australia, Nueva Zelandia, gran parte de Asia,
Europa occidental y oriental. Hoy en dia en casi cuarenta paises del mundo existe y funciona la
medicina paliativa, hasta en paises muy poco "desarrollados" como India o paises africanos se

encuentran Hospices (ver: www.hospiceworld.org/history.htm).!00

99 Aspecto de la relacion terapéutica y de cuidado que los profesionales de CP con los que trabajé
intentaban desarrollar junto con los pacientes y sus entornos cercanos.

100 Es interesante notar que en casi ningtin pais de Latinoamérica han existido los Hospices. El fundador
de la primera institucion en Argentina dedicada a la atencion de personas (y su entorno social) con
enfermedades incurables y terminales, respondia a unas preguntas hechas por correo electronico: "Usted,
como antrop6logo, tiene un area interesante de investigacion, junto con la sociologia, para ver por qué los
hispanoparlantes (el fenomeno se da también en Espafia) creemos que somos inmortales, negando la
muerte como parte del ciclo vital. Un hecho sugerente es el que existen hospices en casi todos los lugares
del mundo, incluso en lugares de recursos econémicos minimos, como son la India y Africa, mientras que
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La herencia de Saunders y Kiibler-Ross: el continuo replanteo conceptual de la filosofia
paliativa

A medida que el movimiento fue tomando forma y fuerza, algunos rasgos significativos
del inicio comenzaron a transformarse. Los Cuidados Paliativos fueron gradualmente
secularizandose, intentando separar espiritualidad de religion. En lugar de los primeros
Hospices "fundados segiin normas cristianas”, el énfasis estara en adelante puesto en la
busqueda existencial por el sentido (Doyle op. cit., Twycross op. cit.). Ademas ya se habia
tomado conciencia que en realidad no se estaban desarrollando "cuidados terminales" para las
personas que morian llenas de dolor y sufrimiento, sino que se estaba creando una serie de
saberes y de practicas que deberian guiar (y aplicarse en) todo buen cuidado médico clinico. Por
este motivo el nombre cambié a "Cuidados Paliativos", dando a entender —segun la clasica
definicion de la Asociacion de Medicina Paliativa de Gran Bretafia e Irlanda— "el cuidado de
personas con activa, progresiva y muy avanzada enfermedad, y con una corta expectativa de
vida, para quienes el foco del cuidado es la calidad de vida" (Doyle op. cit.: 1). Aunque no se
decia nada de parientes y amigos, la definicion fue muy util porque sirvié para enfocar en la

calidad de vida,!%! Foco importante aunque luego se vio que no seria tan facil cumplir la

promesa de definir, estudiar y asegurar dicha "calidad de vida" para que el paciente viviera con
ella hasta la muerte. Asi, a medida que pasaban los afos, se fue reconociendo ademas que los
aspectos éticos de la asistencia a las personas cercanas a la muerte se volvian cada vez mas
necesarios de considerar —en adelante se asumira que la asistencia a los murientes sera mas una
cuestion ética que técnica. Dos cuestiones fundamentales del cuidado eran la responsabilidad
(profesional) y la relacion humana con lo trascendente (llamese como se lo llame Universo, Tao,
Divinidad, Dios, Fundamento, Absoluto, Naturaleza). Asi el paciente tenia el derecho a estar
libre de todo sufrimiento (fisico, mental, espiritual, social, existencial) y el profesional la
obligacion de concretarlo. En cierta forma, algo que también se hizo patente, casi desde el
principio, fue que las necesidades de los pacientes no podian ser separadas de las de los
cuidadores (profesionales y parientes).!02 En este sentido, lo que si se habia demostrado era la
posibilidad real de un profesional, calido y eficiente cuidado que los profesionales podian

brindar a los pacientes. Pero, aunque en la teoria no se lo excluia, usualmente se fracasaba en el

en Argentina y en Espafia no existe ninguna institucion que se le parezca. Existen, si, unidades en los
hospitales o atencion domiciliaria, pero no un lugar especifico que se ocupe de la muerte y el morir."
(entrevistado por correo electronico sobre el surgimiento de los CP en la Argentina).

101 La "calidad de vida" ha tomado gran importancia no solo en las experiencias de terminalidad. En la
bibliografia especializada hallé¢ una enorme cantidad de trabajos en los que se intentan "medir" la calidad
de vida de los pacientes, por ejemplo Twycross 1987, McMillen Moinpour et al. 1989, Schipper et al.
1984, Donovan et al. 1989. En esos articulos se enfatiza en la calidad antes que la cantidad de vida. Sin
embargo en los trabajos de los bioeticistas (Cecchetto op. cit., Mainetti op. cit. y otros) muchos autores
opinan que se deberia hablar de "dignidad de vida" puesto que el concepto "calidad" deviene de un
ambito distinto (procesos productivos industriales) al de la significativa existencia humana. En el capitulo
5 analizaré este debate en torno a la "Dignidad".

102 ver Twycross op. cit., Saunders op. cit., Kiibler-Ross op. cit..
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cuidado de su entorno, porque /quién/es y como podian ayudar efectivamente a la red social del
paciente, que la mayor parte del tiempo no esta en contacto directo con el equipo profesional?
Asi los cuidados en el domicilio empezarian a tener cada vez mas importancia, puesto que si los
pacientes con enfermedades terminales no necesitan gran tecnologia para su cuidado, el hogar y
el circulo social intimo podian ser igual de eficiente y adecuado como un centro hospitalario
(Cecchetto op. cit.: 117, nota 143). De esta manera, con un cuidado profesional activo y
continuo, podria mantenerse aliviado y confortable tanto al paciente como a su familia en su
propio entorno social.

En cuanto a los aspectos éticos, se hizo también evidente la necesidad de justificar
éticamente la asignacion de los cada vez mas escasos recursos al cuidado de las personas con
enfermedades terminales. Algo que era motivo de orgullo de los Hospices (el estandar de
cuidado con gran cantidad de profesionales para asistir a cada paciente) comenzara a ser
criticamente evaluado, y asi profesionales de paises como India tendran mucho por ensefiar a los
profesionales de los paises "desarrollados", sobre como administrar sabiamente los pocos
recursos disponibles. Doyle argumenta que en estos nuevos contextos los paliativistas deberan
demostrar efectiva y cientificamente la necesidad real de utilizar cada recurso, pues la justicia
social en la distribucion de recursos de la salud deberia guiar la planificacion y concrecion de

cada proyecto de atencion paliativo.

V- ARGENTINA Y LOS CUIDADOS PALIATIVOS
Répidamente en los 1970s, la filosofia de los Cuidados Paliativos se expande por el
mundo, principalmente en Europa, EE UU, Canada, Australia y algunos paises de Asia. En la
Argentina, recién arribaria en la mitad de la década siguiente. ;Qué era lo que se estaba
haciendo en cuanto al cuidado de las personas con enfermedades avanzadas cercanas a la
muerte? Segin el creador de la primera institucion con la filosofia de los Hospice en la
Argentina, era muy poco lo que se conocia y hacia con respecto a la problematica del morir:
No se veia a la persona con enfermedad terminal como una persona viva hasta el final de sus dias.
Se desconocia también la metodologia y técnica para interactuar con el paciente en el momento de
dar la informacién de terminalidad. Se establecian pactos de silencio con la familia aislando al
paciente y se desconocia la metodologia para el control del dolor de una forma pautada. El
tratamiento que se les brindaba a los pacientes en cuanto al dolor era siguiendo la errénea politica
de "analgesia segiin dolor", que contradecia todos los principios sobre la mecanica del dolor
demostrados por Melzak. Se escondia al paciente la naturaleza de la enfermedad y éste no tenia

ningun protagonismo sobre su enfermedad y su vida. Si el campo de los adultos era como lo
describo, el area del cuidado de los nifios con enfermedades terminales podia considerarse como

un paramo desierto.!03

Aunque ya existian algunas pocas y aisladas experiencias antes, para muchos la fecha de
fundacion de los Cuidados Paliativos en la Argentina fue el afio 1985, con el inicio de la

"Fundacion Prager-Bild", primera institucion que se regiria con los conceptos de la O.M.S. para

103 Entrevistado via correo electrénico sobre la historia de los Cuidados Paliativos en la Argentina.
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el tratamiento del paciente con enfermedad terminal.!%4 Segiin uno de los profesionales médicos

que trabajo en dicha fundacion, su creacion se debid a que:
Con la llegada de Raul Alfonsin al poder se vivid en Argentina un clima de libertad y entusiasmo
propicio para emprendimientos de todo tipo. Esta situaciéon motivé al Dr. Bild a regresar al pais
luego de muchos afios de vivir en el Reino Unido para intentar plantar la semilla de los "cuidados
paliativos". A través de su amistad con un alto funcionario del gobierno, el Dr. Bild logro que el
propio presidente asistiera a la inauguracion de su fundacion lo cual le abri6 todas las puertas para
la difusién de este tema en los medios académicos. Asimismo, desde el comienzo hubo buena
acogida del tema por parte del publico en general que inmediatamente respondid a la propuesta ya
que ella respondia a necesidades latentes en la sociedad. (Médico y psicoterapeuta, actualmente
dirige una fundacion privada).!0

La Presidenta Honoraria fue Dame Cicely Saunders y la inauguracion de la institucion,
como aparece en la cita anterior, contd con la presencia del Presidente Alfonsin. Los
profesionales que se acercaron a dicha institucion aportaban su trabajo (ad honorem) de
medicina, enfermeria, psicologia, trabajo social. Los voluntarios eran capacitados en la
fundacion. Algunos de ellos tuvieron la posibilidad de viajar a Inglaterra (y otros paises
"centrales" de la filosofia paliativista) a diversos Hospices y Hospitales para ampliar el escaso
conocimiento que se tenia en esa época de gestacion. Basicamente todo el trabajo se hacia en las
casas de los pacientes o en la misma fundacion, y ademas se contaba con la colaboracion de
algunos farmacéuticos, gracias a los cuales podian proveer de medicamentos para controlar el
dolor y aliviar los sintomas a los pacientes.100

En el mismo afio 1985, en San Nicolas, un reconocido anestesidologo y dos voluntarios
estaban formando un equipo para ayudar a pacientes con cancer a aliviar sus dolores y
sufrimientos. Un afio después habian creado el "Programa Argentino" y contaban con mas
voluntarios y profesionales. El trabajo que realizaban se basaba absolutamente en cuidados en
las casas, asistidos por voluntarios entrenados y guiados por médicos del programa.!07

La labor de la Fundacion Prager-Bild como la de los espacios que la seguirian también
estuvo orientada a la investigacion y la ensefianza (elementos que estaban presentes en el
proyecto de Saunders y el St. Christopher’s). El profesional director de la primera institucion
decia al respecto del comienzo del desarrollo de los Cuidados Paliativos:

La idea de cuidados paliativos es introducida por mi en una serie de primeras conferencias que

dicté en la Academia Nacional de Medicina, invitado por el Dr. A., y en el Hospital A., seccion de

pediatria, a invitacion del Dr. B. Consciente de la importancia del control del dolor, contacté con
quien en ese momento era un profesional receptivo a estos cambios, y precisamente con €l vimos

104 (Consejo Directivo de la) Asociacién Argentina de Medicina y Cuidados Paliativos. 1994 Palliative
Care In Argentina ;What's going on?, pag. 1.

105 Entrevistado via correo electronico sobre la historia de los Cuidados Paliativos en la Argentina.

106 Es notable como la poderosa industria farmacéutica y el marco legal-juridico (en sintonia
generalmente con los intereses de los grandes laboratorios), solamente se concentran en propiciar nuevas
drogas "curativas". Muchos de los profesionales de Cuidados Paliativos con los que dialogué¢ me
comentaban lo arduo que resultd conseguir incluir en el vademécum la morfina (droga muy barata en
comparacion con el exorbitante costo por ejemplo de la quimioterapia anti-cancer).

107 Ibid., pag. 3.
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los primeros pacientes empleando este nuevo enfoque. Se trata del Dr. C., también en el Hospital
A. de Buenos Aires. Comencé a formar un pequefio grupo de personas interesadas en el tema y de
alli surgio el equipo basico de lo que posteriormente seria la fundacion Prager-Bild: la Dra. D., el
Dr. E. y las enfermeras F. y G. Con ellos comenzamos viendo pacientes nifios, adolescentes y
adultos y sus familias; en visitas domiciliarias y en la sede de la fundacion sita en calle 11 de
Septiembre y Olleros, de la ciudad de Buenos Aires. Alli desarrollamos la metodologia de las
estrategias y la verdad acumulativa que he desarrollado en trabajos cientificos [...] Contamos con
el apoyo de profesionales de prestigio como los mencionados doctores A. y B, y de los
psicoanalistas H. y 1. Con ellos dictamos los primeros cursos en 1986 en la fundacion. Estos
cursos, que contaron siempre con gran asistencia, y el Primer Congreso Internacional que organizo
la fundacion en la Academia de Medicina, con participacion de los profesionales mas destacados
en el mundo en esa época en el area de los cuidados paliativos, doctores Geofrey Hanks y Robert
Twycross, sentaron las bases de los cuidados paliativos en Argentina.

Entre 1986 y 1989 (fecha en que debe cerrar la Fundacion Prager-Bild debido
fundamentalmente a los problemas socio-econdomicos que la Argentina padecia) la fundacion
ayuda a crear diversos programas de Cuidados Paliativos en: Mar del Plata (unidad de Medicina
Paliativa del Hospital de la Comunidad), Cordoba (equipo de Cuidados en el Hogar del Hospital
Clinicas), Tucuman (un equipo de Cuidados Paliativos), Buenos Aires (equipo de Cuidados
Paliativos dependiente de Gas del Estado), Rio Gallegos (un equipo de Cuidados Paliativos),
Mendoza (equipo de Cuidados Paliativos del Hospital de Nifios). En adelante se formaran
muchos equipos mas!? en los Hospitales Garrahan (un area), Torn (un hospice con camas,
también asisten en las casas de la zona), Udaondo, de Clinicas, en el Instituto Roffo
(consultorios externos, con camas tentativamente), LALCEC, Hospital Marie Curie, Hospital
Durand, Hospital de Nifios Gutierrez, Hospital Posadas, Hospital Argerich, Hospital Policial.
Ademas van a crearse equipos en Rosario, Chaco, La Plata (unidad de Cuidados Paliativos en la
Fundacion Mainetti), Bahia Blanca, Neuquén, Ushuaia y General Roca. En cuanto a la atencion
privada lentamente estan surgiendo equipos (aunque muchas veces suelen figurar bajo el rétulo
"Control del dolor" y no como Cuidados Paliativos) en varias prepagas.!%?

En 1990 algunos profesionales involucrados en los Cuidados Paliativos, reunidos en San
Nicolas, crean la Asociacion Argentina de Medicina y Cuidados Paliativos. A partir de ese
momento a través de cursos y congresos se comienza a difundir hacia el resto de las provincias.

En cuanto a la nueva metodologia de trabajo que implic6 el surgimiento de los Cuidados
Paliativos en la Argentina, nuevamente el profesional director de la pionera fundaciéon comenta

lo siguiente:

...desarrollamos la metodologia del Acompafiamiento Creativo®, metodologia registrada y
también explicada en los trabajos cientificos publicados. Se trata de una metodologia en la que se
articulan la teoria psicoanalitica, la teoria de la escena psicodramatica, los procesos creativos y el
control de los sintomas. Esto ultimo siguiendo las directivas de la OMS.

108 Algunos liderados por profesionales que habian trabajado en la fundacién Prager-Bild.

109 Ipid. PP.: 5-6. Ver también www.lanacion.com.ar/01/04/22/a01.htm, www.paginal2.com.ar/2000/00-
10/00-10-28/pagl5.htm. La distincion Publico/Privado con relacion a los equipos de profesionales, en
general no es tajante. Por el contrario es complementaria, puesto que muchos de los que trabajan en
ambitos Publicos (por el reconocimiento profesional, la oportunidad de investigar y seguir aprendiendo),
también trabajan en la medicina Privada (generalmente recibiendo mayores ingresos).
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Seguin una conocida profesional, en la Argentina se estaria dando una evolucion distinta a
la de Europa, puesto que el reconocimiento oficial a los Cuidados Paliativos esta viniendo de la
necesidad de la parte privada de formalizarlos, a pesar que el lugar principal de desarrollo —
después del primer inicio— ha sido el ambito publico:

Aca, al revés de otros paises, el reconocimiento estd viniendo de lo privado a lo publico (a

diferencia de Espaiia, Inglaterra,...), porque las obras sociales y las prepagas estan empezando a

tener en sus servicios los Cuidados Paliativos. Junto a otros profesionales formalizamos los

parametros de la especialidad de CP que se toma en el ambito privado. Lentamente esto se ira
formalizando en las burocracias ptiblicas (Médica Pediatra Paliativista).!10

Hoy dia el panorama de los Cuidados Paliativos en la Argentina es el de una especialidad
(los que trabajan en ella no la consideran asi) que desde hace una década y media esta
empezando a establecerse en el horizonte de la profesion médica. Entre treinta y cuarenta
grupos ofrecen estos cuidados, la mayoria en ambitos hospitalarios. Una minoria brinda la
posibilidad de los cuidados domiciliarios.!!!

Alrededor de 1995 comienzan a darse cursos de postgrado en la Argentina. Antes de esa
fecha, si alguien queria capacitarse, debia viajar a paises "centrales" en la filosofia paliativa
como Inglaterra, Canada, EE UU o Italia, o pedir a alguien que viajaba que trajera material para
poder estudiar. De todas formas, alin no existe una formacion sistematica en Cuidados
Paliativos a nivel de grado (ni en medicina ni en enfermeria), pero los que fueron formandose
son los que van transmitiendo y generando el movimiento (dentro de las instituciones en las que
estan insertos y ademas recibiendo profesionales que vienen a capacitarse en los equipos de
Cuidados Paliativos).

Durante los ultimos cinco afios se cred una comision especial, dentro de la Asociacion
Argentina de Medicina y Cuidados Paliativos y junto con otras asociaciones involucradas en el
cuidado de pacientes/familias, para confeccionar normas de organizacion, diagnostico y
tratamiento para la atencion en Cuidados Paliativos a instancias del Ministerio de Salud Publica
de la Nacion.

Lentamente se estan generando las condiciones y el consenso necesarios para que se
desarrollen servicios de Cuidados Paliativos en cada hospital piblico y privado y en todas las
obras sociales. Ademas algo que se viene demandando hace tiempo es que se incluya a los
Cuidados Paliativos dentro del Plan Médico Obligatorio.!!2 Aunque por ahora esto no

sucede.!13

110 Notas de campo del autor.

T www.lanacion.com.ar/01/14/22/A2 htm

112 www.paginal2.com.ar/2000/00-10/00-10-28/pag15.htm

113 Existen actualmente dos proyectos de ley, en Diputados, relacionados con los CP. Uno de 1996
(7242-D-96) sobre Programa Nacional de Cuidados Paliativos, y otro de 2002 (1500-D-02) sobre Ley de
Regulacion del ejercicio del Derecho de los pacientes con enfermedades terminales a concentir o rechazar
un tratamiento (agradezco a la referencista de la Facultad de Derecho de la UBA, Sra Gladys, por
haberme brindado esta informacion).
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3. NILLUS DOLOR EST QUEM NON LONGUIQUITAS TEMPORIS

MINUAT AT QUE MOLLIAT14 (Tallado sobre una pared que mira hacia una de las salidas
del pabellon central del Instituto)

La sociedad prolonga el mayor tiempo posible la vida de los enfermos, pero no los ayuda a morir.
Philippe Ariés, Morir en Occidente, (2000).

Aca se choca siempre con las limitaciones de la medicina.
Meédico de Cuidados Paliativos

Exactamente en el lugar mas alejado de la puerta de acceso al Instituto —complejo de cuatro
hectareas arboladas— se encuentran los consultorios de Cuidados Paliativos. Comparten tal
posicion con el unico consultorio de Infectologia y, mas cerca de la entrada, con el de
Psicopatologia. Esta en un Pabellon —el tltimo desde la entrada principal— donde la planta
baja esta dedicada casi completamente a consultorios externos. Un poco antes, aparecen los
consultorios de Clinica Médica y de Dermatologia, y a la entrada misma de dicho Pabellon se
hallan dos grandes habitaciones: Servicio Social y Pami.

Para poder acceder hasta aquel sector del Instituto, de una decena de pabellones, es
necesario ingresar por el unico acceso desde la avenida, y recorrer un amplio camino que
atraviesa, a un costado, el Pabellon Central, donde funcionan Direccion, Administracion,
Archivo, Biblioteca, y la mayor parte de los consultorios externos de cada especialidad. Al otro
lado del camino, aparecen primero Traumatologia, Ortopedia, Odontologia, y luego en el medio
el Auditorio. En el fondo del trayecto, se encuentra la sede de Medicina Nuclear y de Farmacia.
A la derecha de los tltimos, surge Radiologia. En cambio, a la izquierda, luego de cruzar un
costado del Pabellon Central, y en vez de continuar hacia el Departamento Quirtrgico (que se
encuentra detras del Central), se llega al Pabellon donde estan los consultorios de Cuidados
Paliativos. Asi, por una pequefia rampa, el observador ingresa a un "otro mundo".

Un largo pasillo poblado por seres humanos conocidos como pacientes (tal vez porque se
les pida que crean en la frase tallada en la pared), solos o acompafiados de sus allegados, desde
muy temprano esperando ser atendidos. Mujeres y hombres con delantales blancos y verdes,
saliendo y entrando de cuartos, cargando "historias clinicas", llamando a (im)pacientes
pacientes a que entren a los cuartos. Algin que otro guardian de hospital, pululando, buscando
dormir (a medida que se vacian) encima o debajo de algunos de los viejos sillones del pasillo.
Todos estos seres son los que habitan este edificio. Todos estos seres, salvo los gatos,
aproximadamente una hora pasada del mediodia, puntualmente deshabitan esos cuartos de la
planta baja. Solamente quedan en los pisos dos y cuatro del Pabellon (en enero se cierra el
ultimo porque no se realizan operaciones programadas, el tercero se usa para sesiones de
Quimioterapia), pocos integrantes de estos grupos, algunos internados por causa de sus

residencias, otros por trabajar de enferme-ras/os, otros por padecer "sintomas" temporarios o

114 (Lat.) No hay dolor que la distancia del tiempo no reduzca ni atentie.
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finales de sus experiencias de enfermedad, y otros por acompafiar a los que soportan esas

experiencias.

De varias maneras, se podra observar a lo largo de esta descripcion etnografica como
existen diferentes tropos de tiempo/espacio y, a su vez, distintos usos de tiempo/espacio, asi se
esté hablando de los pacientes y/o las familias, y/o de los diferentes profesionales médicos del
equipo de CP.

En este ambito de Institucion especializada en el estudio y el tratamiento de enfermedades
oncoldgicas, un grupo numéricamente reducido de profesionales,!!5 tiene la tarea de cuidar y
paliar; ellos conforman el equipo de Cuidados Paliativos. Dependiente del area de Clinica
Oncologica, los paliativistas tienen la tarea de acompafiar a los pacientes y sus familias en las
experiencias de enfermedad, buscando controlar los muy variados sintomas y dolores,
ofreciéndoles cuidados en todos los momentos del proceso salud-enfermedad-atencion en que
sean requeridos, y contradiciendo el precepto de la institucion, esto es, no esperando a que "el

tiempo reduzca o atenue el dolor".

Como ya se ha dicho, la intenciéon de este capitulo es bosquejar una descripcion
etnografica del equipo de Cuidados Paliativos, atendiendo particularmente a su peso en la
dindmica institucional. Para continuar con esta tarea podriamos observar, por ejemplo, que
segun estadisticas llevadas a cabo por el area técnica de la Institucion,!!¢ en el primer semestre
del 2000 dicho equipo atendié unas 605 consultas, lo que representaba el 5,2% de las consultas
totales—a un promedio de 8,5 consultas por dia (cifra que en el primer trimemestre del 2001 —
época en que realicé el trabajo de campo— rondaba en casi el doble, unas 15 o 16 por dia).!17

Pensandolo bien, habria distintas opciones de (re)presentacion de los CP. En este caso, el
camino que tomar¢ es el de mostrar un dia de consultas y uno de reuniones con las familias y de
recorrida por las salas, viendo las relaciones que se establecen entre el equipo y la Institucion.

La breve descripcion espacial del inicio delimita el lugar fisico que ocupan los CP. Cito
un par de ejemplos mas que complementan lo dicho. El altimo consultorio (dividido en dos mas
pequefios) esta separado por la calle interna que bordea el Instituto y luego, mas alla de la

misma, esta la avenida que cruza por detras. Las ventanas de los consultorios dan al espacio

115 Hasta el aflo 1999 no era un grupo. "Cuidados Paliativos" o "Control de sintomas" como se lo llamaba
antes, era solamente un solo profesional médico (M1).

116 Para resguardar el anonimato de los actores e "informantes" no citaré la fuente de las estadisticas,
como asi tampoco el nombre de la Institucion, ni los nombres de los profesionales (tanto de Cuidados
Paliativos como de otras areas), pacientes o allegados.

17 Ntimeros muy superiores a, por ejemplo, el servicio de Psicopatologia (carezco de cifras del primer
trimestre del 2001 para comparar con el crecimiento del 100% en consultas diarias en CP), que en el
mismo semestre del 2000 presentaba 514 consultas a un promedio de 4,6 por dia, representando el 4,4%
de las consultas totales (ibidem sobre no citar la fuente). Debemos hacer la salvedad de que
Psicopatologia es un servicio, status que Cuidados Paliativos carecia mientras realizaba mi trabajo de
campo. (Los datos de 2001 fueron extraidos de mi trabajo de campo.)
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donde se juntan los grandes tachos plasticos con desperdicios. Literalmente puede decirse que
los CP conforman la "parte de atras" de la Institucion, lejos de los consultorios del Pabellon
Central y al fondo en su propio Pabellon. Desde esta espacializacion institucional, es posible

comenzar el proceso de comprension del peso especifico de los CP en la estructura institucional.

La modalidad de trabajo de los CP es la siguiente: dias lunes, miércoles y viernes
Consultas Paciente-(Familiares)-Médico. Se extienden entre quince y treinta minutos. Se trabaja
la sintomatologia, el dia a dia de la enfermedad. Dias martes y jueves, Reuniones de Familia, las
cuales conllevan alrededor de una hora, y en las cuales se solicita la concurrencia de la mayor
cantidad de personas cercanas al paciente (incluidos bebes y nifios pequefios). El objetivo de las
mismas es la elaboracion, entre la familia (con el protagonismo del paciente) y los
profesionales, de las estrategias para el acompafiamiento y el cuidado de la persona con
enfermedad. Otra actividad que se realiza martes y jueves es la recorrida por las salas, junto con
los clinicos y la infectdloga, asi como las interconsultas a pedido de otros servicios (esto puede
ser cualquier dia de la semana). Utilizaré entonces los registros de campo para ilustrar un dia
ideal (hechos que realmente ocurrieron pero no necesariamente de forma cronoldgica en el
mismo dia) de consultas y uno de reuniones familiares, intercalando comentarios que apunten a
desentrafiar la posicion que ocupa el equipo de CP en la gran red de relaciones que conforma la

Institucion sanitaria.

I- 15 DE ENERO DE 2001
Voy al Instituto pensando en las estadisticas que podria pedirle a la Doctora Jefa Administrativa
(estas estadisticas dependeran, supongo, de la posibilidad técnica del area administrativa de

sistematizar varias variables):

- camas disponibles;

- consultas externas por areas;

- internaciones por areas;

- seguimiento de pacientes, ritmo y especialidad de consulta en 1°, 2° y 3° fase de la
enfermedad (curable/incurable/terminal);!18

- % de altas definitivas sin reingreso;

- % de decesos en el Instituto;

- % de tratados en los ultimos meses de vida en el Instituto; y

- % de tratados desde el principio del descubrimiento de la/s enfermedad/es.

Llego a la sala de enfermeria de los consultorios del fondo. A las 09:05, el pasillo ya esta

lleno de personas esperando sus turnos:!!° En la parte de adelante, para Clinica y Dermatologia;

118 En los distintos capitulos aparece desde diversos angulos esta tipologia profesional. En mi analisis
s6lo me detengo en observar lo que los profesionales hacen y dicen, con relacion a los pacientes y la
evolucion de la experiencia individual-social de enfermedad. Ahondaré esta "categoria nativa" solo en su
relacion con la construccion profesional de "Dignidad" y "Esperanza".

119 Segiin las estadisticas y lo escuchado/observado en el trabajo de campo, mas del 50% de los pacientes
y sus familias que son asistidos en esta Institucion vienen de la provincia y son carenciados. Viajan
minimamente 2 o 3 horas, gestionan medicamentos gratis, y a través de muy variadas estrategias logran
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y en la de atras, para CP, Infectologia y Psicopatologia. Ya estaban trabajando Médicol (el jefe
del equipo), MédicoResidentel, Médico2 y MédicoResidente3.120 MR1 y MR3 atendian en los
consultorios chicos. M1 iba y venia. A diferencia de las primeras dos semanas de observacion,
cuando vestia bermuda y chomba, ahora usaba un delantal encima —el que estaba desalifiado y
me habian prestado los primeros dias. Como no podia observar sus consultas, le pregunté a M2
(en una de sus salidas del consultorio grande) si podria acompafiarlo en su consulta. Respondio
que no habia problema. Entré y estaba una mujer de 77 afios en la camilla, con su hermana

sentada. Dije "buenos dias" y me senté.

Consulta 1:

Mientras M2 palpa a la mujer, ésta le cuenta que experimenta cierto dolor por secadez de vientre. En 1994
le diagnosticaron cancer de mama, y en 1995 de piel (primero en la nariz y luego en el entrecejo) que no
fueron tratados. Por el cancer de mama la operaron, le realizaron cirugia en mama y axila. A mitad del
2000 se le forma una metastasis pulmonar y le hacen Radioterapia. Ahora va por la tercera sesion de
Quimioterapia.

La mujer le narra a M2 sobre sus sintomas: esta seca de vientre; tiene un poco de dolor (los profesionales
estaban intentando regular la dosificacién exacta de la morfina); no come, sélo toma un poco de liquido.
No siente nauseas, pero si rigidez.

M2: Lo de la secazon es probable que sea producto de la morfina. Para que no se produzca este efecto
adverso tiene que tomar un laxante. [Le grafica el tema de la secadez] Imaginen que hay un solo tubo por
todo el cuerpo que empieza en la boca y termina en el ano [les mostraba con el estetoscopio para ilustrar],
si la parte de abajo esta tapada [cierra con una mano], no hay forma de que salga lo que entra, entonces
empieza a subir, se tapa mas arriba [vuelve a cerrar con una mano], y luego mas arriba hasta que llega un
momento que el cuerpo no quiere mas comida porque esta lleno. [M2 les insiste] Hay que ponerse firme
para poder destapar eso y asi normalizar la situacién, porque sino va a ser muy doloroso después. [Las
dos mujeres asienten]

M2 le pide a la mujer que comience a tomar un laxante, que se realice un enema y que esté atenta a lo
que pase. Le dice que, de estar bien, vuelva en 10 o 15 dias y, sino, antes. M2 revisa la medicacion con la
hermana de la paciente (todos los "legos" en general manejan a la perfeccién las drogas y las dosis de las
medicaciones). Cuando las mujeres se fueron, M2 me comenta que se la veia licida, y que tal vez tendra
una buena sobrevida.

Durante las mafanas presenciaba las consultas, generalmente de uno de los médicos,
mientras los demas seguian atendiendo en los otros consultorios y el pasillo muy lentamente

comenzaba a vaciarse. El espacio y el tiempo son vividos de distintas maneras. Los pacientes,

recibir la atencion médica. Desde mucho antes que lleguen los profesionales, ya estan esperando (salen a
las cuatro o cinco de la mafana desde sus casas). Hacen dos o tres combinaciones diferentes de
transportes si pueden venir por sus propios medios. Cuando se encuentra avanzada la enfermedad, hay
veces que una ambulancia municipal los acerca, otras que no, y se ven obligados a posponer la visita.
Entre una consulta y otra, esperando mas estudios, con las provisiones de comida, bebida y medicaciones
(un puiiado de pastillas y liquidos cada ciertas horas, si estan tomando morfina cada cuatro horas deben
preparar la toma). En los pasillos sentados o parados en las colas, en los bancos al aire libre bajo la
sombra de los grandes arboles, son la razon de ser de la Institucion.

120 En el momento de trabajo de campo, estaban trabajando en la institucion un médico con cargo oficial
y otros dos ad honorem (uno ademas es Psicoanalista y la otra esta terminando la residencia). Durante los
meses de enero y febrero habia dos residentes mas rotando en el equipo, y una estudiante de Trabajo
Social. Otra médica se habia tomado vacaciones en las primeras semanas de haber ingresado al campo.
La edad de los médicos rondaba los treinta-cuarenta afios, M1 (Varén de aprox. 45 afios), M2 (Varé6n de
aprox. 45 afios), M3 (Mujer de aprox. 45 afnos), MR1 (Mujer de 33 afos), MR2 (Varén de aprox. 30
afios) y MR3 (Varon de 39 afios).
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las familias y los profesionales convergen en un mismo espacio-tiempo sin embargo cada uno lo

experimenta desde su propio background.!?!

Consulta 2:

Luego de que M2 dijera su nombre en el pasillo, ingresa una mujer al consultorio. Se sienta en un banco
que se mueve porque tiene una pata mas corta. M2 la saluda y se sienta cerca de la mujer. Yo quedo a un
costado observando. Tiene 49 afios, nacié en Chaco, la tratan un Urdlogo y un Ginecdlogo. Le habian
recetado morfina pero la dejé porque le habia dado vémitos, y mucho suefio; se sentia "como zombi" y
habia tenido nauseas. Por eso estaba tomando unos calmantes y 2 aspirinas.122

M2: Hay que empezar a retomar la morfina, que va a ser mejor y no le va a destruir el estdbmago como si
hace la aspirina. jLe han informado sobre el manejo de la morfina y los efectos negativos y positivos?
Maria:123 No, nada

M2: Los primeros 2 o 3 dias suele dar suefio, vémitos, nauseas pero luego desaparece. ¢Va bien de
cuerpo?

Maria: No.

No va seguido de cuerpo la mujer. Le falta —sacaron en una operacion— el rifidn izquierdo y tiene el
derecho con catéter.

M2: Grafiqueme su dolor por favor [existen unas hojas con un dibujo de un Hombre y de una Mujer donde
el médico debe marcar en qué parte del cuerpo esta el dolor, y de qué manera se manifiesta; estas hojas
se adosan a la historia clinica que, paralela a la historia general, se lleva en CP], si 10 es el maximo y 0
nada, ¢,qué niimero le pondria a su dolor? 124

Maria: Siento un dolor numero ocho.

M2 se acerca y acuclilla al lado de la mujer que estaba sentada, para que marque con una cruz el circulo
que sentia expresaba mas claramente el dolor que experimentaba. Marca uno anterior al mas grande.

121 Es muy comun en toda institucion sanitaria que los pacientes y las familias estén esperando desde
muy temprano para que los atiendan, amén de las veces que tienen que hacer colas desde la madrugada
para sacar turnos (en la institucion que analice esto creo que no sucedia fanto). De todas maneras existen
percepciones diferentes sobre los tiempos, por ejemplo los pacientes/familias suelen impacientarse si
pasada la hora normal de atencion no comienzan los profesionales a atender; y a la inversa, los
profesionales suelen apurarse e inquietarse cuando observan que llega la hora de irse y aun quedan
muchos pacientes por atender.

122 Nota sobre morfina: potente opioide, de ella se derivan otros analgésicos con menor potencia.
Siempre que se lo comienza a usar o cuando se eleva la dosificacion hay dos o tres dias en que el
organismo no esta habituado y por eso tiende a dar vomitos, nauseas y mucho suefio. Después pasa. La
dosificacion generalmente es cada 4 horas y a la noche una dosis doble para no levantarse de la cama. La
medida para cada persona varia. Los profesionales de CP suelen decir en las consultas que son "las
medidas y las dosis aprobadas por la OMS para el tratamiento del dolor, bajo estricta comprobacion de su
buen funcionamiento." Asi aparentemente tienen mucho menos dolor. Segiin M1 se puede llegar de un 10
maximo a controlar hasta un 1 o 2. Basicamente existen en los analgésicos una escala que va de las
aspirinas, a los derivados de opioides (débiles) y los opioides (fuertes).

123 Los pacientes seron nombrados "Maria" y "Juan".

124 En términos de llenar la "Hoja sobre descripcion subjetiva del dolor", se le hacen a todos los pacientes
—o por lo menos en las primeras consultas— las siguientes preguntas: ;sefior/a a usted cuanto le duele si
lo tiene que decir en palabras: nada, poco bastante, mucho, intolerable? Luego le preguntan si de 0 que es
nada a 10 que es el maximo ;donde ubicaria su dolor? Después le muestran unos circulos cada vez mas
grandes que van desde nada hasta maximo, para que el paciente marque con una cruz cudl es el que
corresponde con su dolor. Ademas se le pregunta sobre la localizacion y el tipo de dolor: agudo,
desgarramiento, ardor, pinchazos, electricidad, suave; y sobre el ritmo: si es continuo, si aparece y se va,
si viene cada tanto, si viene a horas puntuales o cada tantas horas fijas. Segun M1 "...el tema de reconocer
objetivamente el dolor es problematico dado que es dificil acceder a consideraciones subjetivas..." En
este sentido es usado como una forma mas de corroborar la eficacia del tratamiento. Un dia dialogabamos
con relacion a esto:

MR2: Generalmente cede mucho la valoracién sobre el dolor luego del tratamiento [Paliativo], he llegado a
escuchar pacientes que dijeron "nada".

Rafael: Hoy vimos uno que dijo "uno".

M1: Si, por lo menos no es diez.
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M2: Le voy a volver a recetar morfina y le daré un laxante para que empiece a ir de cuerpo. El ideal es que
vaya cada dia y medio minimo, y que la materia fecal sea ni muy dura ni muy blanda. Saque un turno para
dentro de una semana para controlar como esta.

Cuando se retira la paciente quedo escribiendo los registros, y M2 la historia clinica. Le pregunto a M2 si
esta apurado por todo el trabajo que hay y si podria hacerle algunas consultas. Me responde que no hay
problema "tu trabajo también vale, vos también estas trabajando" y nos quedamos discutiendo sobre esta
ultima mujer.

Habia una fila larga de gente atn esperando su turno, todos mirando a la sala de
enfermeria. (Infectologia y CP se manejan desde la sala de enfermeria, las enfermeras traen las
historias clinicas de los pacientes que tienen turno y los médicos los llaman. Psicopatologia lo
hace independientemente desde su consultorio.) Era media mafiana, el chofer de ambulancia de
una municipalidad distante a una decena de kilometros preguntaba insistentemente a las

enfermeras cuando iban a atender al paciente que habia traido, porque tenia que seguir viaje...

Consulta 3:

Una mujer de unos 60 o 70 afios acompafiada aparentemente por su hija estaban esperando al lado de la
enfermeria. Habia mucho trabajo ese dia y M2 les decia que ya iban a pasar. En un momento, M2 las
hace pasar al consultorio. (Yo entro ultimo y cierro la puerta.) La hija le muestra una parva de radiografias,
y le comenta "hay que tener huevos y ovarios de plastico aca para aguantar todo esto" [no sé si lo decia
por los gritos de una mujer en el pasillo que rapidamente hicieron pasar a otro consultorio; por la cantidad
de personas que habia; por las manifestaciones externas que las enfermedades producian en los
pacientes; o por alguna otra razén]. A la mujer mayor le dolia desde la cadera toda la pierna izquierda. La
mas joven le decia a M2 "si te parece mejor nosotras podemos ir a tu consultorio privado". M2 le dio una
tarjeta suya. Vio las radiografias y le dijo que creia que no habia nada malo. Se fueron rapidamente. M2
me comento luego: "esta mujer tenia dolor pero no tenia ninguna enfermedad, uno de los clinicos la derivd
aca, pero como un favor a la mujer. Lo que ellas querian era solamente que le dé la direccion de mi
consultorio."

Salimos y enseguida M2 llam6 a un hombre.

Consulta 4 (observacion participante):

Entra solo el marido de una paciente. Es un hombre de unos cuarenta y pico de afios. M2 observa en la
historia clinica que la esposa hace tres meses que no pasa por CP. Venia a pedirle que le prescriban mas
recetas de medicamentos (trae muchas). Las lleva a Fundaleu [una estudiante de Trabajo Social, que esta
en el equipo de CP haciendo su tesina de licenciatura, le aconsejé que se dirigiera alli] y recién le
preparan la medicacion para la semana siguiente.

El hombre le cuenta: mi mujer esta sintiéndose mal, sin poder salir ni dormir y hace una semana que no va
de cuerpo.

M2 sale a consultarlo a M1, mientras quedo hablando con el hombre:

Hombre: Parece que va a llover.

Rafael: Asi parece, ¢Y ustedes de donde son?

Hombre: Somos de Pablo Nogués, partido Malvinas Argentinas...

R: ¢ En el oeste?

Hombre: Si.

Cuando entré M2 le pregunté al hombre: ;Puede ser que hace poco haya muerto su padre?

Hombre: No era mi padre sino mi tio.

Sale nuevamente M2 a buscar algo, y seguimos dialogando:

Hombre: El 31 murié mi tio de cancer de colon. ¢ Se dice colon o colon?

R: Colon —le respondo—.

Hombre: jQue enfermedad maldita! —dice mientras mira la ventana—.

Vuelve M2 y le comenta: no podemos hacer estas recetas porque no sabemos como esta ella, tal vez ni le
sirvan ahora, no es para retarlo ni tratarlo mal, sabemos que la situacion es muy dificil, que tal vez usted
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esta sin trabajo, pero para poder ayudarla a su mujer necesitamos verla, por eso no le podemos hacer
estas recetas y queremos que el miércoles la traiga.

Hombre: Si, si, le entiendo, tal vez los remedios estos ahora no sirvan para nada, —y pregunta— ¢ podra
ser el viernes?

M2: Mejor seria el miércoles porque hace una semana que no va de cuerpo.

M2 sale otra vez en busca de algo y el hombre sigue contando: para venir tenemos que pedirle a la Unica
ambulancia de la Municipalidad que nos traiga, que viene trayendo pacientes a otros tres hospitales, y a
otros lados —hasta La Plata va—, vienen como 6 o 7 pacientes mas un acompafiante de cada uno.
[Cuando lo traen y la ambulancia va a La Plata suele pasar de vuelta por aca a las 3 PM]. Esta bien
porque no pagamos nada, pero tal vez deberia haber otra ambulancia mas en la Municipalidad, porque en
el hospital de alla hay varias que estan paradas; si ho puedo venir con la ambulancia voy a tratar de
pedirle a un pariente policia si la puede traer a mi mujer.; Usted es médico?

Rafael: No, soy un estudiante de antropologia [estaba sin el delantal puesto].!25

Al final de la consulta le cuenta a M2 que se estaban quedando sin morfina, y pregunta si le podian hacer
una receta. M2 fue a pedirle a M1 que la escriba pues es el Unico del equipo que tiene permiso del director
para recetarla.!26 Cuando volvié le pidid que vaya por servicio social para ver si se la daban de manera
gratuita.

Cuando salimos a la sala de enfermeria, M2 me comenta que el proximo caso va ser muy
interesante de observar. Es una pareja joven; €l esta muy mal: en octubre le han diagnosticado
metastasis pulmonar y tumor en el cerebro. En 1997 le habian encontrado un tumor en el colon,

y le habian realizado una colostomia. Tiene 31 afios.

Consulta 5:

Entran y se sientan. M2 estaba con mucho trabajo; salia y entraba a cada rato. Yo estaba sentado
enfrente en silencio. Mientras esperaban, hablaban entre si en tono bajo. El tenia la cabeza un poco
inflamada, luego le vi una cicatriz de cirugia que subia del cuello a la parte de atras de la cabeza. Se lo
notaba muy cansado. Ella tenia un cuadernito con folios donde guardaba todo lo referente a la
enfermedad; sacaba y volvia a guardar papeles. (M2 me habia contado que él negaba todo, y que ella
aparentemente queria saber pero no se animaba. Les habia dado lugar para que preguntaran sobre lo
que podia pasar, pero se oponian a hacerlo. Habian sido citados esta vez para revisar la medicacion.)
Después de ir y venir, M2 les pidio disculpas. Entro, cerrd la puerta, y les dijo "ustedes vieron toda la gente
que hay". Vino hacia donde estaba, me dio el delantal que habia estado usando M1 (lo puse sobre mis
piernas) y me pregunté si queria que me presentara, le respondi con un si. Coment6 "él es Rafael, un
estudiante de antropologia que esta bajo la misma obligacion de silencio y secreto, observando..."!27

M2: ; Cémo estan?

Juan: Estoy bien, lo Unico que me molesta es la debilidad que siento, me agito mucho, si me levanto de la
cama y hago algo rapido, como lavarme la cara, los dientes e ir al bafio, me agito y tengo que sentarme a

125 En el capitulo 1 ya realicé una reflexion metodoldgica sobre el uso del uniforme.

126 Existe un estricto control sobre el uso de la morfina. Solamente M1 puede recetarla. He visto en
Terapia Intensiva como las enfermeras debian recoger y guardar las ampollas de morfina vacias (que
previamente habian sido diluidas). Cuando recién habia ingresado el primer profesional para desempefiar
tareas en el "control de sintomas", el director de la Institucion le aconsejo "no quiero que corran rios de
tramadol y de morfina". Evidentemente una sobre-metaforizacion envuelve a este noble analgésico,
historicamente asociado a infinidades de imagenes (adiccion, depresion respiratoria, aceleracion de los
latidos cardiacos, etc.) hoy muy presentes en los ambitos de la salud relacionados con enfermos que
experimentan dolor intenso cronico o agudo. Sobre la cuestion de la hiper-metaforizacion en las areas de
la salud se puede ver el clasico trabajo de Susan Sontag La enfermedad y sus metaforas (1996). Creo que
una relativa analogia (Sontag analiza el cancer con relacion al resto de las enfermedades) podria darse
con la hiper-metaforizacion de la morfina con relacion al resto de los medicamentos.

127 Esta fue la tinica vez que me presento asi, tal vez porque era un caso mas complejo en el que luego —
cuando al tiempo fallezca el paciente— me dira que estaba mas emocionalmente comprometido.
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descansar. Me siento muy débil y algunos movimientos, como llevar la cabeza hacia delante, me marean
mucho. Siento una molestia, no es dolor [la cabeza se le habia deshinchado un poco].

M2: ; Hay algo méas que te moleste?

Juan: Siento apetito en el desayuno y en la merienda, la cena si la suprimimos me sentiria mejor porque
casi no como. Cuando me levanto estoy con mucho hambre, a veces se me ocurre comer un huevo frito o
algo asi, pero creo que no se puede.

M2: Si puede, piense que esta en una situacion extraordinaria, como por ejemplo la de un deportista que
tiene que jugar al mediodia y a las 9 de la mafiana se come un plato de fideos. Se necesitan respuestas
extraordinarias para situaciones asi. No se prive de comer lo que sea, si siente ganas de ello.

Juan: Entiendo, pero no voy a comer eso... Lo que me produce mucha ansiedad es que no puedo hacer
nada, me siento impotente por la debilidad de mi cuerpo.

M2 [leyendo la historia clinica]: ¢Han estado con otra doctora que les ha pedido hacer unos analisis, y los
resultados van a estar en un mes? [Afirmaron marido y mujer] Si no le duele es un buen signo, el
cansancio puede ser causado por todos los corticoides que estd tomando. [Les dio el ejemplo de un
kiosco para ilustrarselo] Lo que pasa es que el propio cuerpo produce corticoides pero como empezaron a
exportar de afuera, la fabrica de adentro dio una orden de no producir mas, es como si tuviéramos un
kiosco y de repente empiezan a venir caramelos de afuera, nosotros no vamos a poder comprar o producir
otros hasta que no saquemos los que tenemos en stock. Esto es lo mismo hasta que el cuerpo sienta que
se estd quedando sin stock y tenga que ponerse a fabricar por si mismo no habra corticoides endégenos.
Lo que hacen los corticoides de afuera es mucha debilidad muscular, por eso lo que hay que hacer es ir
quitando de a poco para que empiece su propio organismo a producirlos. Igual hay que esperar un mes
por los resultados.

Juan: Yo me siento estable ni mejor ni peor.

M2: Aqui leo que una médica les habia sugerido una interconsulta con psicologia y no aceptaron, ¢ por
qué no aceptaron?

Juan: Yo creo que ahora no necesito, yo estoy bien, débil pero bien, y sé que una vez que recupere fuerza
en el cuerpo, voy a estar mejor, lo que me preocupa es esa debilidad y creo que eso no requeria que vaya
a una psicologa.

M2: ;Y usted que cree? [a la mujer]

Mujer: Lo estoy pensando, no tanto por mi, sino por lo chicos —tenemos una de casi 5 y otro menor—, la
mayor me pegunta por lo que le pasa a su padre, por la enfermedad, por qué los hombres mueren jévenes
y Yo quiero saber cémo responder en esos casos. La hija mayor esta manifestando tics. El mas chico se
da cuenta pero poco, solo que su padre esta pelado, que ha cambiado...

M2: La sugerencia es buena, porque ahi podran hablar todo estos temas. Sin animo de obligarlos ni nada,
les sugeriria tomar una Reunion Familiar!28 con la gente de CP, podrian venir con los chicos y los dos o el
que quiera, mas los familiares cercanos, y dedicar una hora a charlar sobre todos estos temas.

Mujer: Estuve yendo a una psicéloga, que me decia, que los chicos eran muy chiquitos para incluirlos en
una terapia.

M2: Si hablan, si estan peguntando, y si estan teniendo tics, es sefial de que estan percibiendo que hay
algo que esta fuera de lo normal, y siempre es mejor adelantarse. Estariamos haciendo prevencion.
Ademas el hecho de que puedan venir juntos, de que puedan hablar con profesionales, que les puedan
ayudar con sus dudas, que sus hijos vengan a donde vienen los papis, todo eso hace que ellos empiecen
a descorrer todos los fantasmans e imaginaciones que van creando, que siempre suelen ser peores que la
realidad misma. [Les contd de un chiquito que creia que por su culpa el padre se habia enfermado] Los
chicos con su imaginacion cargan con muchas responsabilidades, creen que pueden curarlos o que tiene
que ver en su enfermedad, es mejor que vengan, van a estar aca con el Dr. M1, ponemos unos juguetes y
mientras tanto hablamos de todas las duda que tengan. ; Vendrian?

Les responden "si yo por los chicos vendria". (Los dos cuando hablaban lo hacian en plural: "fuimos a
rayos"; "nos hicimos esto o aquello”; "estamos mal".)

M2 fue a buscar el libro donde anotan los dias de RF. Combinaron para el jueves 25 de enero.

128 En general las Reuniones Familiares en CP se realizan con pacientes que estan atravesando la fase
terminal de la enfermedad. Su ofrecimiento, de cierta manera, indicaria que el paciente (y su familia) han
adquirido dicho status para los profesionales, y merecen una atencion diferente (una entrevista de una
hora con todos los integrantes del grupo familiar y todos los profesionales). De todos modos las RF
pueden ofrecerse en otros momentos de la enfermedad, siempre intentando cumplir el pre-requisito de
haber estabilizado bastante el control sintomatico (sino segun los profesionales solo se hablaria de "lo
organico").
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Nos despedimos y se fueron. Quedé charlando con M2. Me comentd que aparentemente estaba estable, y
que el hecho de que no le doliera era un buen sintoma.

Rafael: Todo el cansancio ¢ no podria ser por la actividad del tumor que consume gran energia?

M2: Puede que sean los corticoides como él dijo —respondié—, vamos a tener que esperar qué sale.
Rafael: ¢ Viste como todo lo hablaban en plural?

M2: No quieren saber nada..., dicen que todo lo hacen por los chicos...

Luego que se fueron, hojeo la historia clinica. Decia que eran de La Plata, que una Asistente Social fue
hasta su casa (chica) y que el hombre trabajaba de albafiil...

Salgo a la sala de enfermeria. Me pongo el delantal.

La Jefa de Clinica del pabellon (jefa de M1) entra a la sala de enfermeria y llama por el
teléfono. Oigo que dice: no hay camas disponibles ahora, pero hay posiblemente un alta mafiana. Si no
hay una urgencia que venga en la noche por guardia, ya estan avisados los residentes para que le

guarden el lugar.

Lo encuentro a MR2 que estaba en la sala de enfermeria buscando en el archivo la ficha
de un paciente. Le pregunto si podia ir a observar una consulta con él. Me responde que no tenia

problema.

Consulta 6:

Es una mujer de 73 afios, con una chica joven que la trae en la silla de ruedas.

MR2: ; Como esta?

Maria: Me duele muchisimo, desde la cadera hacia toda la pierna izquierda, son dolores muy agudos.
MR2: ; Usted sabe cual es el estado de la enfermedad?

Maria: Sé que tengo una metastasis 6sea y que eso me produce ese dolor.

MR2: ; Qué esta tomando?

Maria: (Le da el nombre de la medicacion.)

MR2: Vamos a tener que darle para que tome morfina.

Maria (llorando): No voy a tomar morfina [la chica le acaricia el pelo], denme otra cosa pero no voy tomar
morfina...

MR2: ;Cual es su miedo a la morfina?!2® Es solo un analgésico, lo que usted esta tomando es un
derivado de la morfina.

Maria: Ya lo sé.

MR2: Lo que esta tomando equivaldria a una dosis alta de morfina y no le esta haciendo ningun efecto.
No tiene que tenerle miedo a la morfina. Hay gente que hace 6 afios la toma y lo Unico que hace es venir
aca y pedir que le hagan la receta. No hay ninguin problema de adiccién. Si usted empieza a mejorar se la
van a ir quitando lentamente, pero para el dolor que tiene lo Unico que la puede calmar es eso. En el
cerebro hay una sustancia que se llama endorfina, la morfina es semejante a ella. Cuando el organismo
soporta mucho tiempo dolor crénico, ésta empieza a bajar y para regularlo hay que darle de afuera. Eso
es lo que haria.

Maria: A mi ya me han operado de la columna y de una mama, y quiero saber ¢ por qué me aparecen
estos dolores?

129 Miedo a la morfina: cierta vez MR3 comenté: "Hay profesionales o pacientes que tienen miedo a su
uso por desconocimiento o prejuicios. Hay profesionales que no la recetan por miedo y dan derivados que
son mas suaves y no calman nada, mientras los pacientes se retuercen del dolor". Una paciente que habia
trabajado de enfermera en una consulta dijo "antes si alguien tomaba supragecid era algo terrible, pero
hoy no es nada (...) la mala fama ya esta pasando y muchos pacientes hablan muy bien de ella [la
morfina]." Los "mitos de la morfina" (Rontag:s/f) son variados, muy diversos temores se asocian a este
potente analgésico, por ejemplo: no calma el dolor; s6lo es usado para pacientes con dolor cronico por
cancer; genera adiccion, sedacion y sopor mental severo; su uso implica el "no retorno"; y mas... Todas
estas preocupaciones usuales de los pacientes-allegados han sido cientificamente contrastadas. Ver
Melzak (1991), Twycross (1995), OMS (1987).
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MR2: Deberia ir a ver a un oncodlogo clinico para que responda estas preguntas y que centralice el
tratamiento, porque hace mucho tiempo que no la ven, sélo esta con los de Quimioterapia.

Al final le receta morfina y le pide que vaya a la farmacia del Instituto y les diga que la quiere para hoy
mismo (venian de bastante lejos). Que el doctor M1 dijo que se lo tenian que hacer para hoy, nada de
para otro dia. Cuando estdbamos en la sala de enfermeria, volvié la chica. Dijo que le pidieron una receta
comun (para recetar morfina se necesitan unas recetas especiales que solo firma M1) y que no sabian si
lo iban a hacer para hoy, porque habian tenido mucho trabajo. (Muy seguido sucede que Farmacia dice
que no pueden hacer para el dia el pedido, cuando generalmente los pacientes-familia vienen de lugares
a 2 o 3 horas de viaje.)

MR2: Tienen que hacerla para hoy, es urgente, y nosotros también trabajamos mucho. Por cualquier cosa
que llamen de farmacia a CP.

Luego le pregunté a MR2 si la mujer lloraba porque le recordaba a otra persona el uso de
la morfina. Segun MR2 era evidente que lo que pasaba era que sabe que mayor dolor, implica

mayor metastasis, implica darle morfina, implica progresion de la enfermedad.

M2 se estaba yendo a su consultorio privado. Ya era cerca de la 12:45. Estaba atendiendo
a una pareja mayor; le pidi6 a MR2 si podia continuar con ellos, mientras preparaba las cosas.
MR2 les explicaba que con la morfina los primeros 3 dias iba a tener posiblemente nauseas,

vomitos, secadez de vientre, pero esto solamente seria hasta que su organismo lo tolere:

MR2: Van a tener que comprar un jarabe (de morfina) de 1000 ml y una jeringa de 10 ml. Se le va a dar 5
ml cada 4 hs y 10 ml a la noche para que no tenga que levantarse a la noche. (Se puede mezclar con

cualquier bebida fria que a usted le guste, gaseosa, agua, jugo.)
Justo antes de irse M2 le pide a la enfermera que le inyecte algo al hombre porque ahi mismo
estaba sintiendo dolor.

Cuando se habian ido todos los pacientes y quedaba vacio el pasillo, M1 le dice a MR2
que mafiana va a estar movida la recorrida por las salas; van a tener que ver a cuatro pacientes.
Una es Maria [la mujer que el hijo se quejaba por el mal olor de la boca, oido por boca de MR2]
"parece que no va mas, la internaron ayer" [yo la habia visto el Viernes en el pasillo de los

consultorios de clinica].

M1 me dice "lei tu articulo”. (Le habia prestado uno de una antropéloga de La Plata que trabajé el tema
del manejo de la informacién en las tres instancias diagnéstico-pronéstico-tratamiento con pacientes
oncoldgicos.)

Rafael: ;Qué te pareci6?

M1: Una cagada.

Rafael: ;Por qué?

M1: Porque es una descripcion de las tres instancias para los médicos, a mi como médico no me aporta
nada.

Le pregunté "; leyo el proyecto (de investigacion mio)?".

M1: Si, se lo di a N [Jefa de Clinica de consultorios]. Me parecidé bien; vos querés ver que es dignidad
para cada médico dentro de esta institucion, y como eso se ve en la practica... 4 Vas a hacer entrevistas?
Rafael: Si.

M1: Esta bien...

M1 se despidié de MR2 y de mi, y se fue para el mismo lado con MR3. Segui caminando con MR2
hacia la salida de la avenida. Vimos la mujer con la chica que seguramente estaban esperando el jarabe
de morfina. Las saludamos con las manos. Cruzamos la avenida. MR2 iba para su auto rumbo a Merlo; yo
para la parada del colectivo.
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II- 18 DE ENERO DE 2001

Llego 09:10 a la sala de enfermeria. No habia nadie.

A los pocos minutos aparece M1. Me da la llave para guardar mi bolso en el armario y
sacar el uniforme; habia venido antes. La familia citada a las nueve no puede venir. (Tal vez sea

por el mal tiempo —comentamos— porque generalmente son de la provincia.)

Subimos al segundo piso (en enero al haber menos operaciones se cierra el cuarto piso)
del pabellon a verla a Maria. Esta acostada acompafiada por sus dos hijos. Se la nota un poco

intranquila y ansiosa. Se incorpora rapidamente cuando llegamos, y empieza a hablarle a M1:

Maria: ¢ Qué voy hacer cuando me den el alta, con los medicamentos, con la comida...?

M1: Estas un poco acelerada, tranquilizate. Te vamos a volver a dar una hojita con la medicacion, 130
como siempre has recibido de CP (hace 6 afios que la tratan). No va haber problemas, ¢jva a venir tu
hermana? (Maria responde que si. Parece que es muy importante la presencia de su hermana como
cuidadora principal.)

M1 les dice a los hijos —en el pasillo— que los ve abajo para charlar un rato con ellos. Bajamos a
la sala de enfermeria de CP, llega MR3.

Reunién Familiar 1 (los hijos de Maria, M1, MR1, y yo):!3!

Primero de todo hablan de como esta organicamente su madre. Uno de los hijos cuenta cuando la
internaron qué paso. Una noche se fue a acostar y darle todos los medicamentos. Al otro dia cuando soné
la alarma a la 7, no se escuch¢ ruido de que la madre se levantase. Fue a ver a los 5 minutos y estaba
que no reaccionaba. Lo primero que atind a hacer fue llamar a una ambulancia. No respiraba (le dio algo
que no recuerdo); luego le di6 un té caliente. A los minutos llegdé la ambulancia y le dijeron que no la
podian llevar al Instituto porque no llegaban. La llevaron al Hospital T. Ahi llegé con un cuadro de coma.
La sacaron de ese cuadro y después, como no habia camas aca, la trasladaron al Hospital C. Alla la
trataron impecablemente. Tenia cinco médicos todo el tiempo con ella. Le controlaban el corazén; le
hicieron analisis y estudios. Recién después pudo llegar aca para ser internada.

M1: En este caso el motivo por el que los citamos es para hablar sobre que su madre esta muy grave y va
a morir de aqui a un tiempo, no sabemos cuando. Si sabemos que no va sufrir dolor... Es un caso fuera
de lo comun el de su madre, hace 5 afios cuando llegé podria haber pasado lo que esta pasando ahora...
Pero vivio 5 afios con la mesotelioma [cancer en la pleura —membrana que bordea los pulmones—]
controlada y con un buen vivir, esto es algo muy raro de ver.

130 A cada paciente se le da una hoja en la que de un lado se llenan tres campos: nombre de la
medicacion, las diferentes horas en que debe suministrarse (columnas con relojes marcan la hora de la
toma) y efecto que la medicaciéon produce (analgésico, laxante, antiinflamatorio, etc.). Siempre se le
insiste al paciente y su entorno que la toma debe ser si o si a la hora fijada, haya o no haya dolor. Del otro
lado de la hoja se lee que si el dolor no cede dentro de la hora, puede aumentarse la dosis de morfina en
2,5 ml, y luego volver a tomar cada cuatro horas con la ultima dosis. Si el dolor cede pero no alcanza a
cubrir cuatro horas (tiempo de accion del opioide), puede aumentar 2,5 ml y seguir con esa toma cada
cuatro horas. También se le informa que la morfina puede producir vomitos, nauseas y malestar por dos o
tres dias, pero generalmente suele retirarse luego. Otra contraindicacion, que siempre trae aparejada, y
que se prevé es la constipacion. (Si en tres dias el paciente no va de cuerpo se aconseja la realizacion de
un enema.) Por esto el tratamiento para el dolor suele ser una cantidad de medicaciéon que busca
adelantarse a la aparicion de los diversos sintomas asociados. En casi todo tratamiento se indica:
analgésico (morfina o derivado), antiinflamatorios no esteroides para ayudar a desinflamar las partes del
organismo afectadas por la enfermedad, laxante/s, antiacidos, antivomitivos y luego coadyuvantes que
mejoren la situacion particular de cada paciente.

131 Basicamente las Reuniones Familiares se realizan para contener a una familia en el proceso de
atencion. Cuando un integrante esta atravesando la fase de terminalidad de la enfermedad, como en este
caso, a veces las RF se las realizaba como manera de preparar a los futuros "sobrevivientes" ante la
inminente muerte del ser querido.
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Hijo1: ¢ Cémo pudo haberse causado esta evolucion tan rapida de la enfermedad?

M1: La enfermedad puede que se mantenga estable, y luego en un mes se "incendie".!32 Aparentemente
pasa porque las células cancerosas, que antes eran atacadas por el sistema inmunoldgico, traspasan un
limite de equilibrio, y empiezan a devorar todas las células con las que se encuentran. Esto sucede
generalmente después de una operacion, porque si no se extrae todo el tumor, éste se regenera mucho
mas rapido.

Hijo1: ¢ Cémo surge un cancer?

M1: Adn hoy dia no se sabe, se sigue investigando pero ciertamente se desconoce su origen... En
relacion a su madre, les puedo decir que le han hecho estudios para ver si todo esto ultimo era por alguna
infeccién, pero sali6 que no, que es porque (como aparece en las imagenes) estan los dos pulmones
tomados, llenos de manchitas blancas... En estos dias internada fue la primera vez que habl6 de la
muerte. Era como que de a poco empezd a aceptar la cosa. A veces pasa que cuando dejan de pelear y
empiezan a aceptar, se tranquilizan mucho, y hasta pueden sentirse mas coémodos; se necesita menos
medicacion y hasta puede que mejore un poco el estado. Pero la enfermedad es irreversible... ; Parece
que la hermana va venir...? [se habia ido hace un tiempo]

Hijo1: Necesito un descanso...

M1: Todos necesitan descansar, ahora ella tiene que estar tranquila, con la medicacién no va ahogarse ni
sentir dolor.

Nos despedimos, salieron, yéndose preguntaron cuando iban a darle el alta, y M1 les contesté que
dependia de los médicos del 2° piso de Clinica.

Cuando estaba en la sala de enfermeria, MR3 me dijo "parece que quieren que la madre
muera rapido, todo el tiempo preguntan ;Cuando?, ;Cuando?.." Le comenté que a mi me

parecia que estaban comprometidos con lo que le pasaba a su madre...

Reunion Familiar 2 (Hijo y nuera de paciente con cancer de prostata)

MRS3 comienza a realizar un dibujo de la estructura familiar. Les pregunta como esta compuesta, quiénes
viven con quién y donde.

La RF habia sido pedida por MR2. El paciente tiene 78 afios y vive con su mujer de 72, solos; pero a una
cuadra y media vive unos de los hijos, con la nuera que estaba presente, y tres chicos. El otro hijo
presente vive a media hora, con su mujer y tres hijos mas.

Hijo de paciente: No sabemos bien qué hacer, mi padre esta con la enfermedad, esta haciendo rayos,
pero no sabemos qué hacer con los nietos, con las cosas cotidianas, con como hablarle y demas.

MR3: Se hacen este tipo de reuniones para hablar de las cosas que no se hablan, para preguntar todas
las dudas que haya sobre la medicacion, o sobre cualquier cosa que tenga que ver con el cuidado de un
paciente con cancer. Aqui también vienen los chicos y a nosotros nos parece que es bueno que se hable
junto a ellos, porque hay veces que crean mas fantasmans que pueden ser peores que la realidad misma.
Entra M1 que estaba ocupado con otras cosas y toma la posta de la reunion, les pide que brevemente
cuenten quiénes eran, y como estaba compuesta la familia. MR3 le cuenta rapidamente.

M1: ¢ Por qué no vino el paciente ni su mujer?

Hijo: Primero queriamos venir a ver como era la cosa...

M1: ;Y como esta el paciente?

Nuera: Se siente muy cansado todo el tiempo, no sabemos si es por la medicacion...

M1: Debe ser por los rayos porque hasta un mes (y tres en los huesos) después de haber terminado las
sesiones, el organismo sigue como si estuviera recibiendo la inercia de todas esas descargas. Por eso se
cansa; es como si siguiera yendo todos los dias.

132 Un muy alto porcentaje de operaciones quirtirgicas en enfermos oncolégicos avanzados (;tal vez mis
de un 50%?) genera (segin la metafora de los profesionales) "incendios" en los tres meses posteriores. Es
de suponer que muchas veces estos riesgos quirirgicos son tomados en beneficio de los pacientes-
familia. Sin embargo, en muchas otras, indican la futilidad o hasta el "encarnizamiento médico" de los
profesionales. De todas maneras, como se vera mas adelante, las expectativas de salvacion forman parte
tanto de los pacientes y familiares como de los mismos profesionales. Para el uso de metaforas en el
campo médico ver el libro de Sontag antes citado, y Flexible bodies de E. Martin (1994).
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Hijo: Mi padre no es ningun salame. Hizo muchas cosas, fue docente mucho tiempo; es muy pensativo,
pero siempre estd un poco detras de mi madre, que vivi6 momentos muy dificiles Se le murieron los
padres y una hermana; ella es la que siempre va para adelante, y él esta un poco atras de ella.

M1: Entonces seria muy necesario que venga ella.

Nuera: Pero ahora ni salir afuera puede, porque se pone mal el marido.

Hijo: Mi padre esta mucho tiempo en la cama, nosotros vamos y le decimos "tenes que levantarte, tenes
que hacer algo", y entonces él a veces aparece en la cocina como para decir "ven que estoy bien y me
voy a curar".

M1: No hay que decirle nada, que él sélo haga lo que necesite, no le impongan nada. Lo que pida se le
da. Habria que hacer una reunion con todos.

Hijo: Correcto.

Hijo y Nuera: ¢ Con los chicos también?

M1: Si, se ponen juguetes para que jueguen los mas chicos y se relinen todos en la misma sala y se habla
de todo lo que surja.

Hijo: Correcto.

Nuera: Tenemos también preguntas sobre las actitudes de los chicos...

M1: Seguramente que los chiquitos estan cerca del abuelo y lo ayudan y empiezan a preguntar porque la
gente se muere, o se empiezan a comportar distinto.

Nuera: Una de las chiquitas empieza a toser como el abuelo.

M1:Y probablemente los adolescentes se borran...

Hijo: Unos si, pero hay otra que lo acompaia a las sesiones de rayos y a todos lados, es la que esta al
tanto de la medicacion.

M1: Es probable que ella piense que se va a curar y que es imposible que no se cure. Lo que pasa es que
a esa edad son los duefios del mundo, tienen toda la vida por delante, son muy solidarios pero muy
omnipotentes.

Nuera: Juan se cayé varias veces yendo al bafio y tuvo suerte de no haberse roto nada. ¢ Se puede hacer
algo, aunque tal vez pienso que sea malo, porque le va a recordar que esta enfermo?

M1: Se pueden sacar todas las alfombras y los demas desniveles que obstaculicen el trayecto hasta el
bafio. Se le puede decir, "mira Juan vos estas enfermo y tenes que cuidarte porque si te llegas a caer y te
rompes algun hueso, la cosa se complicaria aun mas." Se pueden poner barandas o sino que
directamente haga pis en un papagayo a la noche, y seria mejor. Al ser un tumor de prdstata, es posible
que empiece a tomar la columna lumbar y debilitarla. Es por eso que tiene que cuidarse, ademas que por
la edad misma si se cayera podria romperse un hueso. Ademas es probable que como el tumor va por la
sangre esté afectando otras partes del organismo. Es posible que tome otros huesos. Pueden ser hasta
los del craneo... Si su mujer no duerme en toda la noche, tiene que descansar, porque sino ella también
se va a enfermar. Pero veremos cémo salen los resultados de los rayos, para saber si todo esto fue como
una gripe grave o si hay que hacer otras cosas. Igualmente seria bueno que vengan a una RF todos los
integrantes con los chicos. Ahora ustedes van a transmitir esto que se hablé y el grupo familiar va saber

que hacer luego...
Nos despedimos de los sefiores que salieron rumbo a la entrada del pabellon.
Luego M1 dira que MR2 se habia adelantado un poco al pedir la RF.

Enseguida salimos para el Pabellon Quirturgico a ver a un paciente que tenia un
neumotorax (estaba citado para una RF a las 09 AM). Antes de salir del pabelldn, en el pequenio
hall donde estan los ascensores y las escaleras, nos encontramos con el hijo y la nuera que
volvian a preguntar algo. El hijo lo detuvo a M1 y le pidi6é su opinion sobre el Hansen. M1 les
contesto: es algo de lo que se considera "terapias alternativas", pero no esta probado que tenga ninguna
clase de efecto; tal vez uno psicoldgico, pero nosotros aqui trabajamos con tratamientos cientificamente
comprobados que ayudan. Si usted quiere probar, hagalo; pero le digo que no es nada...

Después subiendo al segundo piso del Pabellon Quirargico, M1 le comenté a MR3 que es
una chantada eso, pero que no se le pudo hacer nada porque se la prob6 y no tiene ningun efecto
adverso como para "enjuiciarla"; es como si tomaras agua. Hablaron ademés de la crotoxina,

pero no llegué a captarlo bien...
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Luego vamos a la sala de enfermeria del "pabellon modelo". (M1 dice "pabellon modelo...
¢ de qué habra sido modelo esto?" Es un edificio bastante deteriorado.) Ahi M1 y MR3 ven una radiografia
de ayer, donde se observa el neumotérax. Vamos yendo hasta donde se encontraba el paciente y se
cruzan con el doctor jefe de Tdorax. M1 le comenta que viene por el paciente Juan, y que estaba buscando
una radiografia que habian sacado hoy pero no la hallaba. El doctor le preguntd a las enfermeras y le
respondieron que estaban ahi (sefialando un estante donde dejan los estudios de cada habitacion). M1 le
comenté que habia una de ayer y después eran todas viejas. El doctor contesté que podia ser que se la
hayan llevado los residentes para verlas. M1 le dira bajito luego a MR3 "éstas [por las enfermeras] ya
estaban pensando que me la habia llevado".

Entramos a la sala, y todo un grupito de gente entré detras de nosotros, M1 hablé con Juan [tiene
tapado el pecho de donde sale un tubo; el cuello esta todo hinchado a ambos lados y detras, en la nuca.
El paciente no debe pesar mas de 45 kilos] y con una hija. Les pregunté como estaba y cémo se sentia.
La hija le contd que estaba todo el tiempo dormido. Luego de escucharlos les dijo que le iban a cambiar la
medicacion porque estaba muy dormido. Les preguntd a todos los que habian entrado si eran familiares
del paciente, respondieron todos que si. M1 les sugirid que, si querian, se podian encontrar en el
consultorio de CP a charlar un buen rato. Salimos y quedaron en que esperarian en el consultorio de CP
[La RF estaba citada con todos pero se ve que internaron al paciente antes].

Acompané a M1 y MR3 adonde estaban los profesionales que atendian a Juan. Estaba el doctor
jefe de Torax y dos residentes. La que lo atendia era una mujer joven, atractiva, con un delantal blanco
impecable que trasparentaba un poco el corpifio floreado blanco. Hablaron sobre el caso y M1 aconsejé
bajarle la medicacién porque estaba muy dormido el paciente. La residente respondié diciendo que habia
pedido una interconsulta. M1 contestd que nunca le habia llegado. La residente dijo "bueno, después te la
mando". El doctor jefe opind que para él habia que darle el alta, porque podria estar lo mas bien afuera.
M1 le pregunté si creia en verdad eso, porque no sabia si la familia podria hacerse cargo asi como estaba
con el tubo y demas. El jefe de Torax respondié "si esta estable se lo manda con el tubo puesto; hay unos
que traen un aparatito que saca el aire y no deja que entre..." [sali un poco shoqueado por la imagen del
doctor jefe con anteojos con montura, camisa y corbata caras; y la residente provocativamente vestida —
por lo menos para mi— en un ambiente de gente de escasos recursos]. Cuando saliamos M1 le comenté
a MRS "le digo lo que tiene que hacer y me dice que me va mandar una interconsulta; lo vimos al paciente
porque justo coincidié que tenia una RF, si no, ni nos enterdabamos... Seguro que esos aparatos deben

costar 2000 ddlares, la familia es de bajos recursos..."

Luego nos encontramos todos en el consultorio de CP para una Reunion Familiar:

Reunion Familiar 3 (con los familiares del paciente con neumotérax)

Primero de todo, M1 les pide que cuenten quién era cada uno, y que le ayuden a describir un diagrama de
la familia (MR3 anota en una hoja que se adosa a la historia clinica paralela que llevan en CP). Asi
supimos que Juan tiene 7 hijos; que esta separado hace 10 afios de su mujer, y que vive con una hija
casada con 2 hijitos —a la que luego sabremos que trata agresivamente—.

El cuello de Juan esta todo lleno de células cancerosas. Esto le molesta muchisimo porque esta todo el
tiempo acostado y la presion sobre esa parte es muy intensa.
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M1: El curso de la enfermedad ha sido muy rapido. Hace 2 meses lo operaron para extirparle el tumor que
tenia en la parte del cuello y le pudieron sacar solamente el 70%, el resto era imposible de extraer. Esta
reunion es para explicarles la gravedad de la situacion. Muchas veces la misma operacién acelera luego
la enfermedad, porque al no sacarlo de raiz el cancer crece con mayor velocidad y extensiéon. Ya no se
pude hacer nada de Radioterapia ni de Quimioterapia ni nada quirdrgico. Queda solamente aliviarle el
dolor que tenga. Estamos ante una limitacion de la medicina. Por lo menos haremos todo lo necesario
para que no sufra y que el malestar sea el minimo posible. Hubo que hacerle intervencion porque tuvo un
neumotorax. Se le habia aplastado el pulmén hasta una tercera parte de su volumen, y ahora casi esta
repuesto... Se le va a bajar la medicacién que lo hace adormilar, y se va a seguir dandole tratamiento para
el dolor. Asi y todo Juan ha tenido cierta mejoria... El dolor no va desaparecer pero de 10 (como un
maximo) podriamos llegara 1 o 2.
Hija: Mi padre cree que se va a curar, que los medicamentos que le dan son un tratamiento para curarlo.
M1: Juan se da cuenta que estd cada vez un poco peor, pero hay una negacién y aceptaciéon por
periodos.
Hija: Mi padre tiene momentos de mucho enojo con la hija que lo cuida, ¢ por qué se da?
M1: Ese enojo y agresion del paciente con la hija que vive con él es normal; es una forma de sacar afuera
la bronca. No es que esté enojado con ella, sino que esta enojado con la enfermedad. Si era asi antes de
la enfermedad, o era menos, es muy probable que lo que esta viviendo potencie esa forma de ser.
Tendria que ser sincera con él y si te lastima mucho [mirando a la hija], debes ponerle limites. Esta
enfermo pero eso no lo hace inmune al error o la injusticia. Si ves algo que es injusto, se lo tenes que
decir. Si te querés ir deciselo porque, si no, él no se va enterar. Hay que expresar los sentimientos, pero
0jo que el unico que esta bajo esa piel es él y es el unico que sabe lo que esta sufriendo. Asi que si él
pide algo, dénselo; pero hay que tratar de no imponerle nada, dejar que él pida... Si le pregunta algo a uno
de ustedes sobre su enfermedad, hay que repreguntarle como los chicos "4y por qué vos crees eso?", y lo
que sea médico decirle "eso que decis es importante y seria bueno que se lo preguntes al médico..."
Hijo: A Juan no le gusta el novio de ella [la hija con la que se aman-odian, la cuidadora principal], y se
pone nervioso cada vez que viene, ;habria que hacer algo?
M1: Eso no tiene que ver con la medicina, eso es algo de la relaciéon familiar, de él con ella, no es médico
esto. Ella es grande y tiene todo el derecho a elegir el novio que ella quiera, y su padre hara lo que le
parezca, pero eso no aumentara ni disminuira la enfermedad ni el dolor que tiene.133 La reunién ésta era
para decirles que es muy probable que de aqui a poco Juan se va a morir [dos hijas lloran, otros miran sin
mirar...] La interconsulta con CP no llegé nunca, asi que pidansela por cualquier cosa. Agarrenla del
cuello a la médica si ven que tiene dolor y no hace nada... En general no se tiene miedo a morir sino a
sufrir, que a los familiares les pase algo, miedos infundados a veces o fundados pero no necesariamente
asi como se los imagina. Por eso se hacen estas reuniones familiares. Aca deberia haber estado Juan y
entre todos haber charlado...

Los familiares se despidieron y salieron del consultorio.

Luego hablé con MR3 sobre los opioides, el miedo que tienen algunos de usarlos y sobre
las residencias —esta en 4° afio de clinica general y ya esta pensando en hacer otra de 4 afios en
oncologia—. Tal vez porque ve que viene dura la mano saliendo a la calle al finalizar la que esta
haciendo, sabiendo que, como ¢l dice: cada vez trabajas mas y mas como «grone» y no podés decir
que no cuando te llaman para hacer una guardia, y asi casi no tenes momentos libres para tu familia ni
posibilidad de planear cosas. También me conto sobre su familia. Estd casado con dos chicos; uno

de 8 y otro de 1.

133 A diferencia de las areas "activas" asociadas al hacer de la biomedicina como Cirugia, Hematologia,
Quimioterapia, Radioterapia que poseen una propension a abarcar cada vez mas aspectos de la
enfermedad y, a medicalizar la vida y la muerte (Freidson op. cit.: 257), los profesionales de Cuidados
Paliativos constantemente marcan los limites de la medicina y del conocimiento humano. Por esto,
poseen una relativa predisposicion a des-medicalizar la vida y la muerte, o por lo menos antropologizar el
morir, en el sentido de una pretension de abordarlo desde una vision mas holistica e integral.
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Estuvimos esperando un rato largo a M 1. Habia tenido una reunion sobre residentes con
la jefa (no hay una estrecha relacion). Van hacer un reglamento sobre las residencias: sin
embargo —dijo— no debe ser tan poco serio nuestro servicio porque mucha gente pide venir.lgual hay
que hacerlo mas seriamente. MR3 vas tener que atender pacientes y recetarles [hasta ese momento MR3
solamente observaba las consultas de M1 porque iba estar un mes, pero ahora tendria que atender —
consultandolos siempre que necesite a todos los integrantes del equipo—, mientras M1 y los demas

profesionales seguirian con otros pacientes]. Veremos que pasa la semana que viene.

Voy a la oficina de la doctora Jefa de Administracion, la encuentro y le muestro la hoja
con algunas variables que habia pensado podrian cruzarse a través de algunas estadisticas de la

Institucion.

Dra: Algunas de las variables no las tenemos, pero te puedo mostrar un cuadernillo con estadisticas del
primer semestre del 2000. Sobre camas; porcentajes de ingresos ambulatorios e internados; porcentajes
por areas; por enfermedades; porcentajes de pacientes sin cobertura de ningln tipo (mas de la mitad no
paga o lo hace una vez con algo simbdlico, y mas de la mitad son de la provincia o del resto del pais,
porque a los de la ciudad se los deriva a uno municipal). Si quiere puedo mirarlo y anotar lo que le
interesa.
R: ¢ Podria fotocopiarlo?
Dra: No habria problemas, pero que si quiere mas informacion podria ir al archivo que esta abierto hasta
las 14 o 15.
R: Tengo que irme en este momento pero ¢ podria ser en otro dia?
Dra: Venga cuando quiera, yo le voy a dejar dicho a mi secretaria que le puede mostrar ese cuadernillo y
que puede ir al archivo que esta en el 1° del pabellén principal. Algunas cosas no se pueden saber, como
seguimiento de los pacientes porque sencillamente se necesita que todo el hospital esté en red, y ahora
esto es imposible.

Sali rumbo a la avenida y a la parada del colectivo.

En este dia de campo que acabo de describir, las Reuniones Familiares se desarrollaron
con familiares, sin los protagonistas principales: los pacientes. La primera y la tercera, porque
los pacientes estaban internados y no podian salir de sus habitaciones, y ademas porque el foco
de los profesionales era los allegados y la preparacion a la sobrevivencia. Aparentemente, la
segunda habia sido ofrecida con cierta anticipacion (los familiares habian ido "a ver como era la
cosa"); asi lo dijo M1 luego de terminada. La sensacion que podrian dar estas reuniones es que
fueron realizadas, segun los criterios de los paliativistas, como muy tarde o muy temprano. Se
vera que desde la teoria paliativa no es asi. El cuidado otorgado a la unidad de atencion
paciente-familia-allegados, obliga a los profesionales de CP a abordar la problematica de las
enfermedades avanzadas durante todo el proceso (estén en la etapa que estén) de la persona que
experimenta la enfermedad y de la familia asi como, llegado el caso, la problematica social de la
contencion familiar luego del fallecimiento del integrante (aunque dificil de realizar debido a lo
desbordado que esta el equipo). De todas maneras, en la practica, sucede que los profesionales
paliativistas por una cuestion de tiempo y energia prefieren concentrarse en los momentos
donde pueden estar presentes los pacientes (con la sintomatologia medianamente controlada)
junto a todo su grupo cercano. De alli que las reuniones anteriores puedan parecer como "muy

tarde" o "muy temprano".
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Sin embargo, un punto esencial, y un objetivo basico, es el de reunir al paciente con todos
sus seres queridos y los profesionales de CP, para en el transcurso de alrededor de una hora
"derribar los obstaculos de la comunicacion", como M1 suele decir. Agregaré otra RF con la
presencia de un paciente, para ilustrar como es concebida la relacion paciente-cuidadores, desde

los CP en la Institucion estudiada.

Reunioén Familiar 4

MRS3 hace pasar a un grupo de personas al consultorio grande. Se sientan todos en forma de semi-circulo.
El paciente esta en silla de ruedas en el medio; de frente quedan los profesionales (a medida que llegan) y
yo.

El paciente es un hombre que experimenta cancer de cabeza y cuello; tiene 53 afios. Estan presentes su
mujer, 4 hijos varones y una hija mujer, un hijo varén falté.

MR3: 4 Como esta?

Esposa: Muy dormido y confuso, aunque sin dolor.

MR3: Voy a verlo con M1 pero seguro que le vamos a bajar la morfina, si tomaba 5, tal vez a 3,5.

Entra M2 y siguen viendo los sintomas del hombre.

M2: Usted esta en un limite donde si se le baja la morfina le puede aparecer dolor, y si esta alta se
confunde o duerme, asi que se lo vamos a bajar pero

(en este momento se produce un largo silencio hasta que aparece
M1, que estaba hablando con los familiares del paciente citados a las 09 a la 1° RF, quienes le contaron
porque la habian suspendido).

M2 le narra a M1 como estan los sintomas y que habria que bajarle la morfina.

M1: No se preocupen por eso que lo vamos a ir ajustando. Yo creo que tendria que ser 4, pues no hay
dolor, no hay mas hongos en la boca, ni hay infeccién. ; Cuantas semanas tomo antibiéticos?

Esposa: Ya tomé 3 semanas antibiéticos.

M1: Hay que suspenderlos y vamos a bajar la morfina. Digame [dirigiendose al paciente] ¢le esta
preocupando algo?

M2: Al hombre le preocupa que no puede deambular, ya se lo habia preguntado

M1: ¢ Por qué le preocupa esto?

Juan: Porque tengo que estar en silla de ruedas [hablaba de forma pausada].

M1: Y por qué?

Juan: Porque el cuerpo se cansa.

M1: Y por qué?

Juan: Porque estoy enfermo.

M1: Bueno la enfermedad es la que pone el limite al cuerpo y no hay que hacer mas de lo que el cuerpo
puede.

Juan: Pero me siento un anciano.

M2: Es una persona de su edad que esta enfermo y simplemente por eso no puede deambular, nada
mas...

[La hija mas chica sale corriendo de la habitacién llorando, M2 va luego a buscarla para hablar con ella]
M1: ; Qué es lo que piensa sobre lo que estamos hablando?

Juan: Que ojala pueda ir al médico y pedirle me recete una medicacion que cure la enfermedad.

M1: Ojala nosotros pudiéramos hacer eso, pero la medicina tiene un limite, y en este caso hasta seria
mas perjudicial y contraproducente hacer mas tratamientos, porque lo lastimaria aun mas que si lo
dejaramos tranquilo y no hiciéramos nada; pero debe saber que el dolor y el sufrimiento siempre pueden
ser controlados, y eso es lo que tratamos de hacer. Estas reuniones con los familiares las hacemos para
que todo el entorno familiar del paciente venga y hable de sus dudas, preguntas, miedos para que
despejandolas aclaremos lo que verdaderamente pasa, de las fantasias que creamos sobre la realidad.
Bueno usted ya hablé [mirandolo al paciente], ahora vamos a escuchar lo que quieran decir los demas.
Hijo1: Yo queria chequear lo de la morfina, porque esta muy confuso, dormido, ido...

M1: Eso lo vamos a bajar..., lo que tiene que quedar claro como concepto es que el dolor, bien controlado,
cede a muy poca intensidad y que el sufrimiento también.
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Hijo2: Lo que yo quiero también es eso, que no sufra [los tres hijos mas grandes estaban con los ojos
himedos y dos con lagrimas cayendo por las mejillas].

M1: Eso es lo que vamos a hacer, controlar los sintomas para que pueda vivir confortablemente.

[Surgid el tema del hijo que no vino.]

Esposa: El es muy sensible y no quiere venir, siempre dice que se va a curar.

M1: Usted tendria que decirle a él que sabe que esto lo afecta mucho, como a todos, que cuando él quiera
hablar, usted va a estar. Ademas deberia ir informandolo como van las cosas y todo lo que pasa...
Esposa: Si, esto lo hago...

M1: ¢ Hay algo mas que les preocupe?

Esposa: El hijo mas chico ha estado hablando de que la gente nace y muere (como al mismo tiempo) y
que él queria que cuando muriese se convirtiera en un angel protector de su hijo.

M1: A esa edad (12), ya esta formandose el concepto de irreversibilidad de la muerte. [También les dijo
que los chicos en situaciones como estas maduran mas rapido. Lo mismo dijo en la RF anterior.]

Esposa: También pasa que el hijo que no viene esta por ser padre, esta por reventar su esposa en unas
semanas.

M1: Tal vez se sienta mal de estar feliz al lado de la situacion triste de la enfermedad del padre [justo lo
que decia el hijo mas chico de que alguien esta naciendo en la familia y al mismo tiempo el padre esta
muriendo y que él cuando muriese se querria convertir en un angel protector de su hijo], cuando los
sintomas cedan seria bueno hacer una reunién familiar con el hijo que falta también.

Esposa: Lo bueno fue que logramos mantener las cosas en un circulo mas intimo (trajo mas tranquilidad
porque los otros familiares son muy ansiosos). Lo que estoy tratando de hacer es de vivir al dia y no
pensar en el mafana, pero mis hijos si piensan en mafiana y eso los preocupa.

M1: Con respecto a como ayudarlo a Juan,!34 la mejor forma es no ofrecer sino esperar a que pida. En
cuanto a sus preguntas habria que devolvérselas en re-preguntas para que él vaya hablando sobre lo que
le preocupa, y cuando pregunte sobre las cosas de la enfermedad, decirle que eso es muy importante que
te saques las dudas con los médicos [con los que ha hablado poco segun su esposa].

Esposa: Y como hacer para mantener limpias las heridas?

M1: Las heridas que tiene en la cara estan drenando; esta bien que drene. Tendria que hacerse lavados

con agua oxigenada con una jeringa y buches con agua oxigenada y redoxon diluidos.
Alrededor de la hora se dio por concluida la reunion, y la familia se despidi6é de los profesionales. Tenian
que volver en poco tiempo para controlar los sintomas y como iba a andar con la morfina a 4cl.

A traves de la descripcion etnografica de consultas individuales y reuniones familiares,
fue posible "introducirse", aunque al menos sea de una manera lejana y poco consistente, en la
dinamica del equipo de CP dentro de la estructura institucional donde estan insertos. De esta
forma fueron apareciendo algunos de los indicadores (espaciales, temporales, simbdlicos) de la
cuasi-marginalidad en que estd situado el equipo. Y cito un ejemplo mas para apoyar este
argumento: los integrantes del equipo (por estar en un lugar marginal, o porque los asocian a la
fase terminal, o porque no tienen tiempo o ganas) no participan en los ateneos que suelen darse
para discutir los casos paradigmaticos. Para mi, aunque desconozco los motivos exactos, esto

delata el lugar subordinado/no-central donde esté situado el equipo dentro de la institucion.

134 Protocolo de tratamiento de RF: ;Algo lo estd preocupando?, es lo primero que preguntan al paciente,
luego de evaluar el control de los sintomas. Se parte de tres puntos: lo que la familia y el paciente saben,
los que ellos quieren o esperan saber y lo que podria pasar; siempre teniendo como protagonista principal
al paciente. Las consignas para la familia son tres: a) devolverle en preguntas todo lo que diga el
paciente, tipo ";y por qué decis esto?", para no imponer una respuesta sino permitir al otro que halle sus
propias respuestas y vaya sacando todas sus dudas; confirmar lo que sea necesario confirmar —en cuanto
a los profesionales— y decirle que "esa pregunta es valida que se las haga a tu médico" —en cuanto a los
familiares—; b) expresar sinceramente los sentimientos sin censurarlos; ¢) no ofrecer nada al paciente,
dejar que él/la mismo/a paciente pida. M1 suele decir que "ayudar es dar al otro lo que verdaderamente
necesita".
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En los proximos capitulos se analizaran algunos de los caminos que fueron tomando, cada
uno de los profesionales que formaban parte del equipo durante mi trabajo de campo, con
relacion al acercamiento hacia esta especialidad médica anclada en la filosofia paliativa.
También me detendré en detalle en considerar la construccion de "Dignidad" y de "Esperanza”
que los profesionales fueron marcando a lo largo del trabajo, y que complejizan las diferencias
entre el curar y el cuidar (con sus respetivas logicas) y las tensiones que "el equipo de cuidar"

enfrenta en una institucion basada en la logica del curar.
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4. TRAYECTORIAS E IDENTIDADES

las corazas te las haces / te acostumbras / te acostumbras / el mismo trabajo te hace asi / a veces
vos te=te hace=te viene un paciente y te muere / te sentis mal
Meédico Residente3 (rotando por tres meses en CP)

En este capitulo desarrollaré el andlisis de algunos aspectos o facetas identitarias, dentro del
equipo reducido de profesionales en la institucion publica sanitaria que concurri, con relacion a
las producciones culturales-profesionales de la atenciéon de pacientes con "enfermedades
terminales". Buscaré trabajar la problematica, a través de los diversos materiales producidos
durante el trabajo de campo (notas de campo y entrevistas), focalizando en la construccion de
identidades en el equipo de Cuidados Paliativos (y de diferenciacion al interior de la
biomedicina). La intencidon de este apartado es vislumbrar algunos indicios interpretativos que
ayuden a comprender los caminos (individuales y colectivos) que han andado y desandado los
profesionales del equipo de Cuidados Paliativos con los que trabajé, hasta llegar al
posicionamiento actual, de cara a los pacientes y sus familias, a la institucion, a la profesion
médica y a la sociedad.

Dos ejes atravesaran el presente capitulo. Por un lado, me detendré brevemente en las
trayectorias de los médicos que conforman el equipo de CP (incluidos los dos que estaban
rotando por tres meses mientras realicé el trabajo de campo) y las experiencias de vida que
influenciaron el acercamiento a la especialidad/filosofia!35 médica paliativa; por otra parte,
prestar¢ atencidon a la construccion de la practica paliativa en si como lugar de creacion de
identidades/diferenciaciones (de grupo), de producciones culturales y de organizacion de la

experiencia profesional.

La doble comunicacion

Dicha esta pequena introduccion, presentaré una idea-matriz que ha estado rondando por
mi mente, con relacion a los pacientes y los Cuidados Paliativos. Muchas veces he pensado en
la posible existencia de una doble comunicacién simultanea. La misma comprenderia, por una

n 1 n

parte, a las personas con "enfermedades terminales" —tal vez, procurando entablar una
comunicacion, con todo su ser, con su mundo cercano (familiares, allegados, profesionales);
donde el "mensaje" que emiten es la singularidad de su vivir el morir, interpelando a y en todos

la necesidad de interpretar los sentidos (y/o sin sentidos) del mensaje.!3¢ Por otro lado, al mismo

135 Durante toda la Tesis he venido (y seguiré) hablando de los Cuidados Paliativos indistintamente como
especialidad y/o filosofia de la medicina, puesto que en la realidad cotidiana existe una fuerte
contradiccion en el discurso y la practica de los paliativistas (y los demas profesionales) sobre la
particularidad/generalidad de la medicina paliativa, aunque si uno le pregunta a un paliativista dird que la
Medicina Paliativa es una nueva filosofia para toda la Medicina.

136 Aspecto de esta doble comunicacion que no desarrollaré en esta Tesis de Licenciatura debido a una
opcion metodologica. Lo que si me detendré a analizar es el segundo aspecto de esta doble comunicacion.
Como se ve, por distintos caminos procuro comprender la mirada de los profesionales sobre la
problematica de la "Dignidad" y la "Esperanza" en el final de la vida en relacion con los pacientes y las
familias.
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tiempo, la otra comunicacion que se estaria entablando seria las que establecen los equipos de
Cuidados Paliativos, no s6lo en dialogo con los pacientes, sino con las estructuras hospitalarias
donde estan insertos. De esta manera, posiblemente, el mensaje de los paliativistas por una
mayor dignidad en el morir, se sitia en discusion, debate, disputa, negociacion, contraste
(ademas de complementacion) con las otras voces y practicas médicas "curativas".

Particularmente me dedicaré a analizar, dentro de esta doble comunicacion, la labor de los
profesionales desde los propios caminos transitados para llegar a esta filosofia paliativa.
Intentaré observar sus actuales posicionamientos como grupo y como fuentes de produccion,
transmision y difusion de una nueva vision (en buena parte critica) de la medicina, aunque
heredera de la "cultura hospitalaria”. Mi objetivo es analizar, desde la antropologia, las
trayectorias profesionales, el horizonte de practicas y discursos, y las producciones
culturales/sociales de los integrantes del equipo (pretendiendo situarme lo mas lejos posible de
toda interpretacion psicologizante).

Con relacion a como es concebida la comunicacion con los pacientes, el jefe del equipo
de CP cierta vez me comentd qué era lo que entendia debia suceder entre los pacientes, las

familias y los profesionales:

M1 hizo un grafico sobre lo que es para él los CP y me explicé: antes que nada la base donde debe
apoyarse la relacion familiar (y con los profesionales) es una comunicaciéon honesta entre todos
los integrantes, donde tenemos por un lado:

1° como protagonista principal al paciente

2° veracidad a libre demanda (desde los profesionales -principalmente- y los allegados hacia el
paciente)

Otro elemento es el abordaje sistémico donde cada uno es importante, el médico, los familiares y el
paciente, pero sin jugar un doble juego, sin conspiraciones de silencio entre médicos y familiares
(supuestamente para ayudar o "proteger" al paciente).

Si esta comunicacién entre la familia se da asi, es probable que luego en el momento del duelo todo
sea mas soportable.

Estos temas surgieron al indagar sobre el duelo, su seguimiento por parte de los
integrantes del equipo, y las reacciones de los familiares, queriendo hablar o rehusando todo
contacto con los profesionales con posterioridad a la muerte del familiar. Segin el jefe del
equipo de CP (M1), en sociedades paternalistas y autoritarias como la nuestra suele darse una
especie de callejon sin salida, donde el paciente es el que menos sabe de su enfermedad y todos
reaccionan a partir de esta —en palabras del bioeticista Agustin Estévez— "expropiacion de la
propia muerte del paciente".137 Por el contrario, los CP precisamente apuntan al protagonismo y
la apropiacion del paciente de su propia experiencia de vida. De esta forma es posible observar
como en la cita anterior el topico era la doble comunicacion antes aludida. M1 se referia tanto a
la necesidad y el derecho del paciente de ser "escuchado" y atendido de acuerdo a sus propias

urgencias, como a las expectativas de los allegados y (obligacion) de los profesionales de

137 Extraido de un curso sobre Bioética y Cuidados Paliativos dictado en el Hospital de Nifios el
15/08/00. Para ahondar sobre este aspecto de la biomedicina ver sobre todo Glauser & Strauss (1980) y
Ariés (op. cit.).
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satisfacer adecuadamente los pedidos de los protagonistas principales de sus propias cuerpos,
enfermedades y vidas. Obligacion de los profesionales que no deberia vulnerar el deseo y las
esperanzas de los pacientes a saber (0 no), pero que tampoco deberia ocultar y negar todo lo que
atafie a su vida, con el pretexto de la proteccion (o con la proteccion del pretexto). En este
particular contexto es donde se inserta la "veracidad progresiva"!38 o a "libre demanda" como

seflalaba M1 en la cita anterior.

Asi pretendo analizar los procesos organizativos de los profesionales paliativistas desde
sus propias construcciones culturales-profesionales, consensuando, disputando y dando nuevos

sentidos a las concepciones de la corporacion médica hegemonica.

I- CAMINOS HACIA LA FILOSOFiA PALIATIVA
Mujer/Paciente: si voy a casa me muero.
Médico Residente (de planta): 4 por qué cree que se moriria si va a su casa?
Mujer/Paciente: porque no voy a poder comer, no puedo estar parada, me canso enseguida.
[yo estaba parado y me senté en la cama vacia de al lado]
M3 de CP: [se le acercé y empezé a decirle] se puede hacer una red solidaria con los vecinos
para que la ayuden, la comida se la puede cocinar su hijo y dejar hecha, cosa que tenga que ir a
buscarla y nada mas. Los remedios también, podrian estar preparados en la heladera y usted iria,
los buscaria, los pondria en un vaso y los tomaria cada equis horas.
[MR (de planta) también se acercoé y se sent6 en la cama, al lado de las piernas, ella se incorpord
[parecia que todos estabamos mas cerca). MR (de planta) y M3 empezaron a hablar entre ellos
en voz semibaja sobre la medicacién que debia tomar. La mujer los miraba a ellos, a mi y a otro
lado indistintamente.]
Mujer/Paciente: estoy bien, solo que me falta el aire.
Médico Residente (de planta): le vamos a dar una pastillita, cuando sienta que le falta el aire la
toma y se le va a pasar.
[quedaron en que iban a hacer una estrategia como decia M3 y que mezclaria todos los
medicamentos y se los tomaria.]

Las personas que eligen desarrollar una profesion demandante (a lo largo de su vida)
como la medicina, suelen obviamente tener una particular reflexion sobre los procesos de
enfermedad y morir en los que estan inmersos profesional y vivencialmente. La formacion que
reciben (normalmente deberia ser constante hasta que llegue la edad de retirarse) los construira
y re-construird como las fuentes "naturales" y oficiales generadoras o reestablecedoras de salud
en el resto de los mortales. Sin embargo existen —siempre han existido— otras metas
profesionales (ademas de la restitucion a un estado anterior de "salud"): el cuidado y el
acompafiamiento. Objetivos que han sido y son factores primordiales dentro de la profesion
médica. Pero ;como se llega a ser un profesional del acompafiamiento y el cuidado o a

interesarse en serlo?

138 Segun Bild, R.; Germ, R.; y Auad, O. (op. cit.: 2) la "verdad acumulativa" consiste en "...la
informacioén veraz que el paciente va recibiendo gradualmente, teniendo en cuenta hasta donde quiere
saber y cuanto puede tolerar. Es decir, una informacién comunicada con afecto, con sensibilidad. El
paciente ird acumulando informacion que asimilara, metabolizara de acuerdo a su propio ritmo interno.
La informacion dada de esta manera, no se convertira nunca en un ataque."”
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Con la mayoria de los profesionales del equipo de CP con los que trabajé, tuve la
oportunidad de escuchar distintas clases de narraciones sobre momentos de sus historias de vida.
En sus reflexiones auto-referenciales aparecian —algunas veces— marcas o huellas de
sufrimientos, relacionados con enfermedades y muertes de seres queridos o cercanos.
Probablemente estos "mitos familiares", como los llamo6 una profesional del equipo, hayan
tenido bastante que ver en la eleccion de una especialidad que exige una entrega intensa al
cuidado y acompafiamiento del otro ("disponibilidad permanente" lo suelen llamar).!3? Y
viceversa, porque también puede pensarse que el actual posicionamiento como "paliativista"
posiblemente conlleve una narrativizacion-explicacion genética de la propia trayectoria de vida
(contextualizando el pasado desde el momento en que se lo enuncia).!40 Algunas veces sucedia

'

que ante mi pregunta ";por qué ha elegido medicina?", las respuestas eran como esta de la

primera Médica Residente que habia llegado al equipo:

MR1: mucha gente me dice que tiene que ver con una historia familiar / mi papa se murié cuando yo
tenia cuatro aflos y estuvo tres afos enfermo de cancer / y mucha gente dice que tiene que ver con eso /
justamente ademas mi especialidad

Rafael: ;y vos qué pensas?

MRI1: yo pienso que si/ pero ademds de eso hay que tener cierta vocacion

Rafael: si /[ mas alla de que ]

MR1: [ por mas que- ] que tengas un mito en la historia familiar muy grande / te tiene que gustar / porque
por ahi lo empezas y lo dejas / si no lo toleras

Rafael: claro, si no te lo bancas

MR1: porque justamente por ahi pensar que / no quiero que otras personas sufran / como yo vi que /
seres queridos mios sufrian

Estos "mitos" sociales, familiares y personales fueron traidos al presente, de distintas
maneras, por casi todos los integrantes del equipo. Uno de los Médicos Residentes (MR3) que
estuvo rotando por tres meses, también comentaba que:

la mayoria de los médicos / o por lo menos los que yo he escuchado / siempre han tenido un hecho
traumatico / en relacion con su vida

El mismo narré como un hecho de su vida lo marco y lo hizo decidirse por la medicina
(cerca de los treinta afos), luego de haber hecho dos carreras anteriores:
yo creo=yo creo que hay un evento:: inicial de todo eso / mi abuelo:: por el cual yo me crié: [...] / fallecié

de cancer / entonces e:: // en la muerte de €l / y toda la=toda la convalecencia / tuve que sufrir mucho
con esa cuestion

139 Segtin el Comité de expertos de la OMS que trabajé en el alivio del dolor en el cincer, la "asistencia
continua" es fundamental para ofrecer la mejor dignidad de vida posible. De esta manera "La asistencia
continua parte del principio de que morir es un proceso natural. Asi pues, ni apresura ni aplaza la muerte.
La asistencia continua se basa en la esperanza y en la creencia de que dando una asistencia apropiada y
formando una comunidad asistencial sensible a las necesidades, tanto los pacientes como sus familias
podran alcanzar cierto grado de preparacion mental y espiritual para la muerte que les reconforte [...] El
elemento esencial de este programa es la disponibilidad de un profesional de la asistencia sanitaria y,
si es posible, de un equipo sanitario” (1987: 24, negritas en original, cursivas propia).

140" Al respecto de los "usos del pasado" ver Briones, Claudia. 1994 "Con la tradicion de todas las
generaciones pasadas gravitado sobre la mente de los vivos: Usos del pasado e invencion de la tradicion".
En: Runa XXI, Facultad de Filosofia y Letras, Buenos Aires.
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De alguna manera, el recuerdo y las experiencias de enfermedad y sufrimiento,
vinculadas a personas queridas —una especie de "corporizacion del sufrimiento de los otros"—
es algo que atraviesa las vidas profesionales de los médicos; tanto de los que estan integrando el
equipo de CP de manera permanente, como los que decidieron rotar temporariamente por

algunos meses.!4!

Algunas primeras experiencias como médicos: momentos de inflexion

Las primeras muertes de pacientes que les tocaron experimentar profesionalmente como
médicos, asi como una serie de experiencias profesionales conflictivas se adosan al recuerdo de
las muertes de familiares o amigos cercanos. Pero no s6lo son las muertes. También aparece
como problematico para estos profesionales la desatencion de personas con cancer que padecian
sintomas y no eran atendidos los fines de semana, o la "desaparicion" de amigos cercanos
durante el genocidio militar de los setentas y ochentas. Estos fueron algunos de los estimulos
sociales para el acercamiento a los Cuidados Paliativos. Aunque aun esta en discusion si ésta es
una Especialidad o una nueva Filosofia General de la Medicina o ambas cosas al mismo tiempo,
de lo que no cabe duda es que su metier es la atencion y el cuidado a personas con
enfermedades que conllevan grandes dosis de sufrimiento, dolor e incertidumbre, tanto en los
protagonistas-pacientes como en las familias y los allegados. (En los mismos profesionales
también de alguna manera se manifiestan el sufrimiento, el dolor y algunas otras experiencias
conflictivas, mezcladas con experiencias y emociones positivas, aunque esto deba ser
considerado y procesado como parte de los "gajes del oficio".)

Estos "traumas" a los que me referia antes son vividos individualmente (dentro del circulo
social pequefio), pero han sido y son sociales en sus raices y sus efectos. Aqui se pueden
encontrar los cruces que desde la antropologia uno puede establecer entre las subjetividades
particulares y los macro-procesos sociales generales. El sistematico proceso de "desaparicion"
de personas diagramado por las "fuerzas de seguridad" de un estado dictatorial y represor; el
abandono y la inhabilidad social (institucional) para cuidar a personas que experimentan
enfermedades terminales; la agonia y la muerte de personas con enfermedades terminales en
medio de enormes sufrimientos evitables; todo esto es causa y consecuencia de procesos
sociales complejos. Procesos donde el Estado (y la produccién de servicios de salud como
mercancias o como derechos sociales) es uno de los mayores productores (y garantes) de
asimetrias a nivel salud-enfermedad-morir en las vidas cotidianas de las personas (Rosen op.
cit., Foucault op. cit., Thomas op. cit., Taussig op. cit.). Sin embargo habria que hacer una

puntualizacion: este marco social que construye algunas experiencias como traumaticas existe

141 En el capitulo 5 de la tesis analizo como también los pacientes (y sus allegados) muchas veces poseen
la experiencia y el recuerdo de seres cercanos que fallecieron debido al cancer bajo grandes sufrimientos,
y como éstos se manifiestan como fantasmans (activando el miedo al morir sufriendo, como si solamente
se "pudiera" morir de esa manera) durante la propia enfermedad del paciente.
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dentro de una vision cultural-profesional sobre la enfermedad, el deterioro y la muerte. No
ahondaré en estos temas. Solo diré que, dentro de esta vision y este contexto socio-profesional,
la mayoria de los profesionales de la biomedicina (todos de alguna u otra manera habran vivido
experiencias "traumaticas", de acuerdo a sus propios marcos de referencia) eligen recorrer otros
caminos, diferentes a los que transitan los pocos profesionales paliativistas.

De todas maneras las "motivaciones individuales" para acercarse a los CP, si uno las mira
a través de un lente social y colectivo, son también vacios sociales que las personas intentan
llenar. Uno de los primeros médicos que se sumo al equipo de CP contaba, en una entrevista,
por qué le habia interesado capacitarse en los Cuidados Paliativos:
M2: terminé medicina en la facultad estatal
Rafael: ;y residencia en-?
M2: y no hice residencia / me dediqué cuando sali de la facultad al psicoanalisis exclusivamente / hasta
que empecé a atender muchos casos oncoldgicos / y entonces decidi retomar la parte médica / porque
muchos pacientes padecian de sintomas los fines de semana / y dificilmente encontraban gente
que:: pudiera atenderlos / asi que-
Rafael: ;jpacientes de psicoa=?

M2: pacientes que necesitaban asistencia psicologica por su enfermedad oncoldgica / pero que aparte
tenian dolor / y tenian esto y tenian aquello

El hueco social y profesional producido por la inexistencia de atencion los fines de
semana para estos pacientes, hizo que M2 buscara un lugar institucional donde pudiera
acrecentar su conocimiento en el trato y atencidn a las personas con enfermedades incurables y
terminales.

En otro caso, los "duelos pendientes", o las primeras experiencias como médico de
pacientes muriendo en condiciones de gran sufrimiento, "experiencias traumaticas" en palabras
de M1, funcionaron como catalizadores de apertura hacia un saber paliativo:
como en realidad esas experiencias traumaticas fueron un incentivo de algo que igual e:: / yo empecé a
tener cuando empecé a hacer mas la residencia / porque légicamente ya cuando empecé la residencia / ya
habia un montén de gente que se moria esto y aquello / y yo era un médico que:: / que sé yo / que:
pinchaba a una viejita en la traquea para hacerle un cultivo / pensando que eso le iba hacer bien / y le iba
ayudar / y lo hacia / ;no es cierto? / ahora- las trastraqueales / que es una cosa re:: morbida / re:: no
morbida / pero agresiva / ;no? / este:: pero me gustaba [...] / pero tengo buen humor / me gusta hacerle
chistes a la gente a los pacientes / siempre / este: era un especto no técnico de la medicina / humano /

que:: que me hacia sentir al lado / por eso hablaba de la empatia / que hay que quererlo a esto / sino::
sino dejalo / mejor hace otra cosa

Asi vemos coémo las propias experiencias "traumaticas" como médico, los primeros
encuentros con el sufrimiento del otro, los estimulan/abren a la busqueda de una nueva cosa: de

las experiencias desarrollan estrategias de accion.'42 Aunque todos (o casi todos) los médicos

142 Ann Swidler (1986: 284) visualiza a la cultura como "estrategias de accion" y en este sentido si
"dentro de modos de vida establecidos, la cultura [paliativa] provee un repertorio de capacidades desde
las cuales diferentes estrategias de accion pueden ser construidas." Seria licito preguntarse: ;podria
considerarse que las experiencias de sufrimiento se capitalizaron cultural y profesionalmente, dando lugar
a estrategias de accion colectivas que pudiesen paliar futuros sufrimientos ("remediando" en parte los
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vivencian, enfrentan, observan, asisten en el morir y la muerte de pacientes, no todos llegan a
posicionarse de la manera en que lo hacen los paliativistas. Los médicos de CP —en varios
aspectos— construyen-vivencian su praxis desde un lugar critico a la biomedicina, proponiendo
un alivio de todo el sufrimiento (considerandolo no meramente organico) evitable. En la cita
anterior es posible observar como M1 al principio realizaba ciertas practicas usuales, y
supuestamente beneficiosas, pensando que "eso le iba hacer bien", aunque luego tomara
conciencia de la agresividad de algunas practicas curativas en determinados contextos no tan
favorables. Lo que podria decirse de los profesionales paliativistas (ellos mismos lo dicen) es
que no es la muerte su mas serio contrincante, sino los dolores y sufrimientos evitables; su
lucha se centra en enfrentar lo ultimo mas que lo primero.

Asi, segin mi entender, se va manifestando una construccion de un determinado perfil o
rol profesional en las personas que se acercan a los Cuidados Paliativos, ya sea permanente o
temporariamente como residentes "rotando" por unos meses.43 En este perfil cultural-
profesional al que se apunta, ciertos elementos deben estar presentes en el caracter y las
condiciones. En este sentido M1 comentaba:
desde lo técnico hay estrategias / cosas muy concretas / no se trata de ser simplemente buena persona /
o caritativa ;no? / si no que hay que tener un conocimiento [...] / la otra cosa que hay que tener / hay que
tener una capacidad especial / de tolerar situaciones de stress / como lo tolera / yo siempre saco el
ejemplo ¢no? / yo no podria estar en un quir6fano / no me gusta / entonces no tengo habilidad para eso /
pero si tengo habilidad para escuchar a una persona que estd muriendo / 0 una familia que esta
angustiada por eso / jno es cierto? [...] / esto quiere decir que aca hay / como un don natural / una
facilidad / algo que uno / una motivacion interna [...] que se desarrolla y potencia con el conocimiento
técnico / pero que es fundamental / es decir no cualquiera puede hacer cuidados paliativos [...] / como
no cualquiera puede operar / o ser neurocirujano / o como ser qué se yo / cardidlogo o gastroenterdlogo /
o médico de una unidad coronaria o de terapia intensiva / hay que tener cierto caracter / ciertas
condiciones / aparte de conocimiento / ¢:: de 1o no técnico / no médico / este:: entramos en lo humano /
e:: quiza lo que a mi mas me:: parece que una persona tiene que tener con lo que hace / sobre todo en esto
es este:: / empatia / en realidad yo digo / querer al otro por / por lo que le esta pasando / quererlo en
serio / es este:: quererlo [...] / no hay vuelta de hoja / y por eso / preocuparse y sentir / la cualidad /

aunque no la cantidad porque esto le esta pasando a otra familia / mafiana puede ser la mia / esto no me
cabe duda

Los Hospicios, que en Europa mantuvieron hasta entrado el SXX la faceta del
cuidado/acompanamiento a las personas con enfermedades incurables y terminales, fueron
mayoritariamente manejados por sacerdotes (generalmente ordenes religiosas femeninas) que
intentaban brindar confort a las personas enfermas cercanas a la muerte (Garcia Yanneo ops.
cits., Ariés op. cit.). En cambio los CP —uno de los herederos de los modernos hospices— a
través del tiempo se fueron laicizando cada vez mas, perdiendo las formas religiosas
(revalorizando la importancia de la atencion espiritual independientemente de las

consideraciones religiosas del paciente y la familia). Asi, como dice M1, "no se trata de ser

sufrimientos —de uno y de otros— que tuvieron que experimentar y no pudieron aliviar)? En una
entrevista M1 daba a entender que pudo haber sucedido algo semejante.

143 Aunque no seran "especialistas", el saber que aprehendan les acompafiara en las especialidades que
elijan desarrollar, como una filosofia ampliada de la biomedicina.
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simplemente buena persona o caritativa" (como podria serlo un sacerdote),!#* hay que tener
unas capacidades y unos conocimientos especiales (en lo que respecta a lo cientifico-biomédico
y a lo humano) que se agregan a ese "don natural" que se va mejorando: "una meotivacion
interna [...] que se desarrolla y potencia con el conocimiento técnico".

Habria que recordar que M1, el jefe del equipo de Cuidados Paliativos de la institucion,
es unos de los lideres y fundadores del movimiento paliativista en la Argentina. Fue integrante
de la primera institucion dedicada a los CP segtin la metodologia de la OMS (Fundacion Prager-
Bild). De cierta manera las imagenes de pionero y fundador, son las que sitian a M1 dentro del
ambito de los CP como una autoridad. En este sentido, en una entrevista se referia a que sin
saberlo, cuando recién estaba haciendo la residencia, intuitivamente aplicaba conceptos de la
medicina paliativa:
ya en el tercer afo de la residencia / y bueno: yo tenia / me notaba con cierta facilidad / un tema que me
emocionaba mucho / porque yo en el hospital tenia: / hacia cosas intuitivamente / sin saber que ya

existia toda una metodologia / entonces es como que: / los cuidados paliativos lo supe siempre / con
errores y con aciertos @@(@ / pero lo supe siempre / e:ste:: / pero:: ahi empecé

Esta cita daria para pensar que en el fondo lo que esta diciendo el jefe del equipo de CP
(con relacion al don natural y a los conocimientos intuitivos) es que estas capacidades no son
ensefladas ni fomentadas en la formacion oficial como médico. De este modo uno
justificadamente puede considerar que esto "intuitivo" mucho debe tener que ver con procesos y
practicas sociales "llevadas" a posiciones no oficiales ni hegemoénicas, ademas de las
sensibilidades personales.

Lo que si resulta claro es que, de alguna manera, una nueva filosofia de la medicina
comenzaba a vislumbrase. En este sentido volviendo a la reflexion antropoldgica sobre la
relacion entre las acciones individuales y los grandes procesos sociales, se puede pensar que
para esta época en que M1 estaba terminando la residencia (a mitad de los 1980s), antes de
ingresar a la fundacion pionera, se estaba empezando a concretizar una necesidad social que atin
no encontraba su cauce. En la segunda mitad de los ochentas en la Argentina se comenzaria a
hablar, a nivel social e institucional, de la necesidad por mejorar la atencion de las personas con
enfermedades graves con posibilidades cercanas de muerte. Todo un proceso de
"descongelamiento de la sociedad" estaba sucediendo. La corta "primavera radical", fue el
momento en que, luego de los afos terribles de la dictadura, la sociedad salia nuevamente a las
calles, a la politica, al arte; ansiosa de libertad y esperanza. Dentro de este contexto, se pueden

pensar a estas nuevas maneras de tratar a los enfermos incurables-terminales y a los murientes.

144 Aunque hay que decir que algunos hospicios, para su época, manejaban muy bien el dolor. Por
ejemplo el St. Luke’s Hospice en Inglaterra por lo menos desde 1935 trataba el dolor mediante dosis
regulares y preferentemente por via oral de una mixtura de fuertes analgésicos (Du Boulay op. cit.).
Aunque luego se perfeccionara la farmacologia especifica del tratamiento contra el dolor en el céancer,
algunas instituciones religiosas poseian algo mas que caridad en la atencion a las personas con
enfermedades terminales.
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Luego de afios de oscuridad, terror y muerte, con la democracia también se podian establecer

unas bases firmes para que todos los murientes experimenten una buena muerte.

Formacion en Cuidados Paliativos

Como ya he comentado, M1 es uno de los lideres y fundadores del movimiento de los CP
en la Argentina. Es el referente indiscutido dentro del equipo de CP. Fuera del grupo de CP,
dentro de la institucion, es también un referente para los médicos residentes, clinicos de planta a
los que intenta adentrar en los conceptos de la filosofia paliativa.l4> En cuanto a la relacién con
los demads especialistas, es bastante similar a la que pueden tener los otros médicos clinicos.!46
En el 4ambito de los CP en la Argentina, M1 es un formador de paliativistas,'4’ no solamente
porque suele dar clases en el curso de Cuidados Paliativos que la Fundacion Pallium junto con
la Asociacion Argentina de Medicina y Cuidados Paliativos brinda a quien desee encaminarse
en la medicina paliativa, sino porque también desarrolla una labor como investigador,
presentando trabajos y papers en congresos nacionales e internacionales.

Los otros dos médicos (M2 y M3) que estaban en el equipo de CP mientras hice el trabajo
de campo habian hecho (o estaban haciendo) el curso de CP. La residente que trabaja con M1
privadamente (MR 1) también estaba siguiendo el curso durante esa época. En cuanto a los otros
dos residentes, a MR2 lo estaban por nombrar jefe de residentes en el Hospital Piblico donde
trabaja, y pensaba luego dedicarse a la oncologia (sin hacer la residencia, puesto que la que
estaba haciendo era de clinica médica). Estaba muy contento de haber decidido rotar tres meses
en el equipo, porque segun €l le ayudaria mucho todo lo aprendido en su practica médica en
general, y en particular en su hospital,!4® MR3 también habia encontrado enriquecedora la

posibilidad de rotar tres meses en CP.

145 Su primer cargo oficial dentro de la institucion fue como instructor de residentes.

146 Aunque se lo respeta mucho porque posee un saber que puede ser muy beneficioso para cualquier
especialista que deba enfrentarse con el control de sintomas y el dolor de sus pacientes o cualquier
problema general.

147 Mucho antes de que existiera una estructura formal de ensefianza —cuando los primeros fundadores
de los CP en Argentina como M1 se capacitaban con libros traidos del extranjero o yendo directamente a
especializarse a Europa, EEUU y Canada— MRI1 cursd, en su primer afio de la Universidad, una materia
de una semana dictada por M1. El tema era la aproximacion al paciente que se va a morir. Segiin MR1,
cuando curso6 esa materia, se dijo "bueno acé ahora le puedo poner un nombre [...] a eso que yo siento y
no sé como encauzarlo / es esto / yo voy a hacer esto". En un registro del libro de campo escribi: MR1
contaba que hace 10 afos que lo conocia a M1 de la materia Map 2, me dijo: «como esa materia
inexistente me ha cambiado la vida».

148 Un ejemplo de lo que aprendié, extraido de las notas de campo: MR2 me coment6 que cuando llegé al
equipo de CP no tenia la menor idea de los distintos tipos de dolores (somatico, neuropético, neuralgico,
neurasténico, visceral) y de sus particulares tratamientos: «esto los residentes no lo saben». También
contd que habia cosas que resolvia sin que los demas sepan cdmo se hacen (en tratamientos parecidos
a los de enfermos terminales, ejemplo pacientes con disnea). Al igual que MRS, pudo atender
paliativamente a una paciente —abuela de una compafiera que lo habia hecho entrar a una Clinica en
Don Torcuato— que estaba experimentando cancer con muy mala vida. Cuando la empezé a tratar él,
enseguida empezd a mejorar. Pudo tener una vida estable, justo cuando su amiga estaba embarazada,
asi pudo ver a su bisnieto y todos estuvieron mucho mas tranquilos. Ella le agradecié muchisimo todo lo
que habia hecho por su abuela, la cual murié tranquila. MR2 dijo «nadie sabe en el hospital [donde
trabaja], y en todos los lados donde estuve, del tratamiento para el dolor de la OMS, ni lo que es CP. El
dolor en general esta muy mal tratado».
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Ambos tenian que atender solos a los pacientes, bajo la supervisacion de M1, y
consultando lo que fuera necesario a todos los integrantes del equipo. MR3 pensaba tomar el
curso de CP luego de finalizar la residencia en clinica, pero tuvo la posibilidad de entrar en una
nueva residencia, esta vez de oncologia, asi que su tiempo iba a resultar muy escaso. Sin
embargo, durante la rotacion en el equipo de CP, de casualidad una paciente con una
enfermedad terminal, vecina de MR3, se habia cruzado en su vida. De esta manera, un poco "a
los apurones"”, aprendié a atender (en el domicilio) a la primer paciente desde la filosofia
paliativa; él solo, con los consejos de M1 y del resto del equipo.

Las historias de los residentes, atendiendo por primera vez pacientes desde la filosofia
paliativa (aliviando y mejorando la vida de los mismos y sus familias) o resolviendo problemas
en sus propios hospitales "sin que los demés sepan como se hace", ilustra en pequea escala la
gran labor de los profesionales de CP desde los inicios hasta la actualidad y las producciones
culturales-profesionales que estan empezando a dispersar. En este sentido es posible entrever
una suerte de construccion cultural de un "imaginario de pioneros",!4° justificada por los
escasos espacios institucionales que, con no poca dosis de lucha, debieron fundar y abrir (y en

parte "arrebatar") los profesionales de CP en las distintas instituciones sanitarias del pais.

II- CONSTRUCCION DE LA PRACTICA PALIATIVA Y POSICIONAMIENTO
CULTURAL-PROFESIONAL FRENTE A LA BIOMEDICINA

He presentado, hasta ahora, como algunos desencadenantes sociales, familiares y
personales, influenciaron en los profesionales del equipo de CP el acercamiento a una filosofia
de la medicina critica de ciertas practicas establecidas. Ademas debo hacer notar como algunas
grietas sociales especificas de la atencion a la enfermedad y el morir influenciaron estas
elecciones. Intentando adentrarme en como se pone en practica esa vision critica de la medicina,
desde la filosofia paliativa, me detendré sucintamente en el uso del cuerpo por parte de los

profesionales y en la comunicacion que establecen con los pacientes y sus familias.

a. LOS CUERPOS: Gestualidad y distancia afectiva
la Mujer, sentada en la camilla, se le recuesta varias veces a M2 y dice que necesita mimos, M2
me mira y riendo dice "como son amigos no los puedo retar [sobre la medicacién]..."

Dentro de la reflexion consciente sobre como deben los profesionales de CP relacionarse
con los pacientes y los familiares, uno de los topicos basicos es el manejo del cuerpo y el

contacto fisico. En una visita a un paciente de veinticinco afios, al cual le estaban descubriendo

149 Simultdneamente con este "imaginario de pioneros", tal vez, se pueda estar dando una construccién de
"tradicion" (pues todo cambio también trae uniformizacién) en un sentido diferente de Hobsbawn &
Ranger (La invencion de la tradicion). Pienso en Sider (1997: 72) quien opina que para los autores antes
citados "casi la mayoria de las tradiciones eran inventadas por la sociedad dominante". En este caso
aunque la medicina paliativa forma parte de la poderosa y dominante corporacion médica, segun mi
parecer, las dinamicas internas/externas del poder la llevaron a ocupar posiciones subalternas. Lugares
desde donde construye sus practicas, discursos e imaginarios.
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una metastasis en la ultima operacion (antes le habia sido amputado un brazo junto con toda la
articulacion del hombro —creyendo que el cancer "so6lo" estaba alli—), sucedié mas o menos lo

siguiente:

Fuimos a la Unidad de Terapia Intensiva a ver a A. Estaba con mucho dolor, nauseas, secadez en la
boca, palido y se veia que estaba sufriendo mucho... MR1 y MR3 se ponen a cada costado, M1 un
poco mas atras a un lado y yo al otro lado también atras. Habla M1, le pregunta ";cémo estas? ;te duele
mucho? ;estas con nauseas?" El chico [tiene 25 afios] le responde "si". M1 le dice que van a cambiar la
medicacion y le van a dar algo para que YA le calme el dolor, "seguramente los puntos estan
molestando, ademas te van a dar para controlar las nauseas y todo lo demas". M1 le pregunta si le
preocupa algo, le responde "si, el dolor y el insomnio no me dejan descansar". M1 va a hablar con el
médico de guardia... Nos quedamos los tres un rato mas, MR1 le agarra una mano y se la empieza a
acariciar —los dos se miran a los ojos—, le dice que van a calmarle el dolor... el chico le responde
"hace una semana pensaba que a esta altura iba estar bailando...". MR1 le pregunta " esta tu madre?", le
responde "si, tiene que estar afuera..." Nos despedimos, MR3 le acaricia la rodilla antes de irnos...

La relacion que establecen los paliativistas desde, con y a través de sus cuerpos, con los
pacientes y sus allegados es de una franca y abierta cercania. Asi el contacto fisico se establece
como forma de comunicacion, de generacion de confianza y afectividad, y no meramente como
comprobacion de impresiones diagnosticas.

En otra oportunidad, estando durante el trabajo de campo en una consulta, MR1 estaba
atendiendo a una paciente que hacia seis o siete afios vivenciaba un tipo de cancer el que
normalmente no brinda tanta oportunidad de "sobrevida". La vida de esta paciente era usada
como ejemplo por los paliativistas, para mostrar (a otros pacientes y sus allegados) como una
persona podia vivir, normalmente y sin problemas, tantos afios bajo un tratamiento paliativo con
morfina. Ella era muy querida por los médicos del equipo. En estas notas se observa el manejo
de la gestualidad, de la distancia fisica y el afecto:130
Mujer/Paciente de unos 60/70 afios y su hijo. Ella esta sintiendo muchas puntadas, sigue tomando anti-
tos, anti-acidez, morfina [...] en total algo asi como 10 o 12 medicamentos [...] estd con mucha secrecion
por la cual la habian internado la otra vez (sobreinfeccién pulmonar).

MédicaResidente1: pienso que hay que detenerte las secreciones, pero lo voy a ver con M1

[entra M1] M1: creo que seria mejor que expectore (o sea ayudar a que salga mas secrecion para sacarla
toda afuera).

[la paciente tiene un mesotelioma en la pleura por eso todos estos problemas en las vias respiratorias.

MR1 le hace recetas y mas recetas para Pami...[MR1 le acaricia la pierna, le acaricia el brazo]
MR1: te queremos tanto a vos [esta muy prolijita con unos brochecitos de "nifia" en el pelo].

Siguiendo con este tema, con relacion a la comunicacion que establecen los cuerpos de
los paliativistas y los pacientes, puedo traer el ejemplo de MR3, quien estaba muy interesado en
aprender todo lo que tuviera que ver con como manejar las entrevistas. Un dia luego de una

reunion familiar, MR3!5! lo consultd a M1:

150 Sj es que los afectos pueden ser "manejados". Mas bien lo que creo que sucede es que los paliativistas
no toman la "distancia profesional" requerida y dejan que la afectividad se manifieste a su manera (ajena
a los predicamentos positivistas —autn vigentes en la biomedicina— sobre asepsia, neutralidad y
objetividad).

151 Una vez, volviendo en auto con MR3, charlamos sobre variados temas como los juicios, el status
social que poseen hoy dia los médicos y la distancia fisico-afectiva. La opinion de MR3 era "...nos
pasamos escribiendo mucho en las historias clinicas porque lo que no se escribid es como que no se hizo
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MR3: veo que tiene como ciertos temas esquematizados, de como tratar las charlas con los pacientes y
los familiares.

M1: después de tanto tiempo ya estd un poco esquematizado, por ejemplo cuando digo las fantasias
sefialo aqui [hace un gesto con la mano dirigido a su cabeza] y cuando digo el cuerpo hago asi [hace un
gesto con la mano como buscando tocar el cuerpo del paciente que estaria al lado]...

En cuanto al tema de las "fantasias" y la "realidad" solamente diré que lo que marcan los
profesionales es la necesidad de atender concretamente el "aqui-ahora" teniendo al cuerpo como
" " b 4 n L4 " 1 1

el que ahora manda", en contraposicion a las "fantasias" o ilusiones que la mente crea sobre el
restablecimiento y la recuperacion (no imposible, pero poco probable para pacientes

terminales).!52

Continuando con esta reflexion y sistematizacién consciente, sobre como entablar
calidamente una relacion terapéutica y de cuidado con los pacientes y sus allegados, vuelvo a
utilizar una cita de MR1,153 en la que claramente se expresa la produccion cultural-profesional
paliativista y las posiciones donde se situan dentro del espacio de la biomedicina hegemonica:
lo fundamental es no estar apurado / hay situaciones que se describen que son / la manera de sentarse /
la manera de cruzar las piernas o cruzar los brazos / la manera de mirarlo a los ojos / de hacer los
silencios / no apurarse y no interrumpirlo / en tomarlo de las manos si es necesario / digamos son

detalles [...] que no estdn escritos en ningiin lado'>* / pero son tan fundamentales a veces / mas [que] la
medicacion / que como dice el doctor M1 / a veces escuchar a un paciente es un lexotanil menos

De cierta forma es posible pensar que los profesionales eligen posicionarse frente a los
pacientes y sus familias acortando distancias que s6lo permiten mantener relaciones terapéuticas
de poder, buscando —por el contrario— generar relaciones mas sinceras y honestas de cuidado
y acompafiamiento. Aqui es donde la afectividad!>> y la escucha atenta toman el cariz de
fundamentales. Segun los profesionales éstas tienen la misma (o a veces mas) importancia en el

tratamiento médico paliativo que el conocimiento técnico: "a veces mas que la medicacion”.

b. LAS PALABRAS
...a veces escuchar a un paciente es un lexotanil menos...
MR1

(eso es lo que dicen los jueces). Ahora cualquiera puede romperle el culo a un médico, antes era un
intocable. Yo pienso que estd bien que hayan desaparecido las distancias, que pueda haber una
relacion mas afectiva, que la gente se pueda tocar, tutear, que se puedan sincerar."

152 Este tema es trabajado mas adelante en el capitulo 6 de la tesis.

153 Trabaja ad honorem en la instituciéon como rotante, formalmente estaba en el 4° afio de la residencia
en otra institucion publica, en la parte privada trabajaba con M1.

154 Este punto de que los detalles fundamentales de la atencién "no estén escritos en ningtn lado" puede
también indicar "invencion de tradicion", y simultdneamente, construccion cultural-profesional (a través
de la transmision oral) de las practicas paliativas.

155 Al respecto de la afectividad Grossberg (1992: 86) dice que las relaciones afectivas son "...por lo
menos potencialmente, la condicion de posibilidad del optimismo, el fortalecimiento y la pasion las
cuales son necesarias en toda lucha por cambiar el mundo."
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Cierta vez, cuando tenia que atender a una paciente que podia regresar esa mafana a su
casa, pero la cual iba a estar sola hasta que a la noche regresara su hijo, M3 me coment6 cual era
su postura (metodoldgica) en cuanto a la comunicacion con los pacientes. Ella preferia hablar
cara a cara con los mismos antes que meramente leer una historia clinica (que claramente es
obligatorio hacer, pero a lo que seglin la profesional se necesita agregar el dialogo vivencial con
el paciente). Como si en los CP tuvieran una percepcion particular, una semiologia (en el
sentido médico de estudio de los signos) propia de los pequefios detalles, la profesional

comentaba:

sélo a través de indicios [esa palabra exacta la usé yo] se puede decir si esta bien o si va morir en poco
tiempo un paciente. En lugar de discutir los casos [con los otros médicos] a mi me gusta mas entrar a
cada cuarto y charlar con el paciente, es la mejor manera de enterarte como van las cosas...

Sonidos y silencios

En cierto sentido es posible observar como esta practica paliativa particular se va
construyendo con palabras, pero también con silencios. Asi resulta interesante detenerse en los
"usos de los silencios" porque a través de éstos se puede analizar como los profesionales
adecuan los tiempos y las palabras a las necesidades terapéuticas de los pacientes y sus
allegados (y como se diferencian, en parte, con otros sectores de la biomedicina hegemonica). A
continuacion transcribiré el registro de una reunion familiar, en la cual se observara el uso de las
palabras y de los silencios por parte de los profesionales del equipo de CP. En este caso el que

conduce el encuentro es M1:

Mujer/Paciente de 60/70 afos, hija de unos 40 afios, hijo de unos 40 afios, y hermano de paciente de
unos 60 anos. M1, MR1, M2, MR3 y yo.

Cuando entré hablaban sobre la medicaciéon con la cual iba a tener menos dolor y no iba a tener mas
convulsiones ("hay que adelantarse a que no aparezcan" decia M1).

El hijo dice que la paciente se aisla porque dice que los demas (amigos, nietos) sienten lastima por ella,
pero la paciente luego dice que son solo ideas de ella.

La hija dice que cuando su madre la llama (vive un piso debajo de la hija) con un timbre inalambrico, ella
sale corriendo (como esté, en bata o lo que sea) y cuando quiere entrar, hay veces que encuentra la
puerta cerrada con la llave puesta.

M1: ¢y qué siente en esos momentos?

Hija: Bronca, impotencia...

M1: ¢ Por qué no deja que la ayuden? ;Cree que es una molestia?

Maria: Si, creo que lo soy.

M1: ; Qué creen que seria ayudarla a ella?

Hermano: Darle lo que ella necesita.

M1: Darle lo que necesita, ni mas ni menos. El tema es que si ella no pide, tenemos que estar todo el
tiempo pensando lo que necesitas [mirando a la paciente]. Asi el resto de las personas estan en tension
por esto, ademas que es peligroso que te quedes encerrada, porque por ahi si pasa algo y se necesita
entrar va haber que llamar a un cerrajero para romper la puerta. [la Mujer estaba callada/pensativa decia
"si doctor, si doctor..."].

La Mujer tampoco queria que la vieran los nietos, los hijos le decian que ellos (los nietos) la querian ver.
M1: Todos piensan lo mismo, solo que no quieren hablar de ello por temor a que los lastimaria, pero no es
asi. Como todos quieren cuidarte, necesitan que vos dejes cuidarte. [empieza a confrontarla con su
situacion "real"] jPor qué tienen que cuidarte?

Maria: Porque puedo caerme.

M1: 4 Por qué podés caerte?

Maria: Porque me mareo.

M1: i Por qué podés marearte?
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Maria: Supongo que por los remedios!56
M1: En parte puede ser que haya que ajustar la medicacion, pero ¢ por qué tomas remedios?

[en silencio, los hijos miran de reojo a la Mujer]

porque estas enferma.

Por eso podés hacer ciertas cosas, y otras no podés, y tenes que pedir la ayuda a tu familia...
Hermano: Implicitamente en las palabras de mi hermana hay fantasias y miedos...
M1: ¢ Miedo a qué? iala muerte?,
esta palabra exactamente no la uso6, pero usted dijo a lo que vendra [parte no literal].
Maria: No tengo miedo a la muerte, sino a sufrir dolor.
M1: Es légico eso, mas cuando todavia no se le ha calmado el dolor fisico, pero tiene que estar segura
que bien tratado nunca tendra un dolor "10" sino como mucho un dolor "1" 0 "2". Ademas lo peligroso de
estar encerrada es que usted se puede caer, porque va haber veces que no le coordinen las piernas por la
misma enfermedad [paciente con metastasis en el cerebro].
Maria: Ah!, eso no lo sabia, nadie me lo habia dicho aun

[hablaba muy pausadamente]

le agradezco por habérmelo dicho.

[3 0 4 veces en la charla, cuando M1 llevaba a determinados lugares a la paciente, se producian
silencios que se sostenian (no eran rapidamente cortados con palabras)]

En referencia a los silencios resulta interesante comentar el trabajo de Gerald Sider
(1997) quien (en otro contexto) analiza las batallas por la historia que llevan a cabo los grupos
"sin historia" (y sin voz) —como los Pueblos-Naciones originarias de América—. Focalizando
en la relacion entre el silencio, la experiencia y la accidon sugiere que (op. cit.: 73, cursiva en
original):

...no hay nada especial con relacion al contexto de "silencio" que produzca diferencia entre la

agencia o la experiencia, de lo que podria ser de otra manera. Posiblemente, es la irreductible

ambivalencia y las ambigiiedades de los silencios lo que nos conduce al proyecto de repensar de
qué manera entendemos conceptos tales como "experiencia" y "agencia". Cabe esperar [It is

hoped] considerar un poco mas lo que realmente le ocurre a la gente cuando adquiere [gain]
"experiencia" y qué clases de acciones podrian ttilmente ser ponderadas como "agencia".

Los silencios, asi como las palabras, pueden ser usados creativamente, siendo
herramientas imprescindibles para la sustentacion del acompafnamiento terapéutico que realizan
los profesionales de CP. A través de ambos es posible aliviar, contener, descargar, reconocer,
observar, abrir, despejar. A partir de las palabras y de los "tiempos vacios" los profesionales van
construyendo relaciones de confianza y acompafiamiento con los pacientes (con sus sintomas,
malestares, angustias, dolores, sufrimientos) y con los allegados. De cierta manera, los
profesionales de CP con los silencios "dan tiempo", y con esto consideran importante el
proceso, involucrandose en el mismo e involucrando a los pacientes y sus familias. De esta
forma crean una sintesis particular entre las propias experiencias (por ejemplo las "traumaticas"

aludidas al principio), palabras-silencios y acciones paliativas.

Habria que detenerse brevemente en un "uso del silencio" negativo: las "conspiraciones

de silencio". Solamente se puede decir de las mismas que no son propiciadas ni alentadas por

156 Muchas veces observé y oi que los pacientes decian estar mal por los remedios y no que tomaban
remedios porque estaban mal; aunque algo hay de verdad en lo que respecta a los efectos no deseados de
los medicamentos y las terapias.
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los profesionales del equipo de CP; al contrario. Lo que siempre se proponen lograr es "quebrar
las barreras de la comunicacion” entre los profesionales, los allegados-familiares y los
pacientes. Con relacion a estas supuestas estrategias en beneficio de los pacientes, M1 decia en

una entrevista que:

...la "sociedad argentina es hipocrita / nunca te dicen la verdad de todo y con el tema del diagnéstico / se
vuelve a plantear lo mismo / inmediatamente / es que no se entere / que no lo sepa-

Rafael: consentimiento presunto

M1: si / un paternalismo absurdo / como si el otro no pudiera hacerse cargo de su propia vida / que de
hecho igual se hace / pero esto a su vez es generador de tremendos sintomas / ;jno? / y las familias sienten
lo que antes no deberia ser correcto / que es mentir / como valido

Rafael: Si

M1: autorizado / y hasta benéfico / ;si? / entonces esto es tan asi / que al final las personas reconocen /
que algo anda mal / por las actitudes que toman los demas / es un absurdo / entonces este:: / o0 sea que
sincerar la situacion es dificil / es muy tensionante / y es curioso como cada uno va preludiando la
situacion / digamos / tomando la vida personal de uno / o cuando uno como profesional se encuentra con
una familia / y los temores de ellos / y del paciente

Rafael: ya sabes / como va vinien- como va viniendo la cosa

M1: como va viniendo la cosa / y:: es hasta sistematizado que van pasando ciertas cosas / por eso bueno /
es interesante / porque esto admite que uno pueda tomar estrategias / que puedan ayudar a: / a que esta
situacion sea de otra forma

Rafael: algo asi como destrabar

M1: cuando decimos trabado en realidad / yo diria / un muro en la comunicacion / no podés decir esto /
no podes decir aquello / basicamente o porque te conviene no decirlo / o por bronca

Rafael: no va hacer bien

MI: o por temor a que lastime / ;no es cierto? / es decir los sentimientos son muy encontrados / a veces
muy disimiles / pero sea por lo que sea / es muy dificil e:: ser franco / ser honesto (sil) atin en la vida
profesional / ;jno?

Asimismo existe otro aspecto en la relacion terapéutica y del uso de las palabras y los
silencios: escuchar al otro. Uno de los médicos residentes se habia acercado a la institucion y
especialmente al equipo de CP basicamente porque deseaba (segiin sus propias palabras)
"aprender a escuchar".!’ Sin lugar a dudas, las movilizantes situaciones a las que un
profesional de CP puede tener que enfrentarse requieren de cierta capacidad para contener a los
pacientes y sus familias con sus angustias y miedos. MR3 decia lo siguiente con relacion a la
escucha:

hay cosas dificiles de- de decidir / si estas por morir / jqué tengo que decir? / por ahi tengo que decirle
nada y tengo que escucharlo / pero eso hay que aprenderlo

Lo que atraia a este profesional, ¢ hizo que destinara tres meses de su periodo de rotacion,

era la posibilidad de re-aprender (cultural y profesionalmente)!3® a hablar y escuchar dentro de

157 Franco Ferrarotti (1990: 128, cursivas en el original) escribia en los afios ochenta, con relacién a la
historia oral como herramienta de analisis social, sobre la importancia para el investigador (en este caso
aplicable al profesional paliativista) de saber escuchar: "El escucha habla. El silencio del que escucha es
tan activo como la palabra del testimonio. {Pero cuantos investigadores, crecidos bajo la cultura de la
autoafirmacion competitiva y de la autopromocion social, saben verdaderamente escuchar?"

158 A 1o largo de este capitulo cuando me refiero a "cultural y profesionalmente” estoy queriendo marcar
las producciones culturales y los nuevos procesos organizativos que estan poniendo en practica los
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un contexto terapéutico particular como el de los CP. No era que no lo supiera; ya estaba en el
cuarto afio de la residencia; sabia como un médico se relaciona con "pacientes normales". Pero
reconocia que le faltaban herramientas para enfrentarse a pacientes (y sus allegados) con
posibilidades cercanas de muerte. En sus propias palabras:

lo que yo venia a buscar es fundamentalmente e:s / e:: / saber hablar al paciente / saber conversar con el
paciente / saber lo que tengo que preguntarle y en el momento que tengo que preguntarle / y saber
escucharlo / [...] no sabia que se hacia en cuidados paliativos / es como saber dar una mala noticia /
(,como das una mala noticia? / eso es arte [...] porque todas las personas no son lo mismo / y vos tenes
que adecuarte / ademas los médicos no manejan mucho eso / en realidad / yo creo que no lo manejan
para nada // viste que hay veces que hay que darle una mala noticia / y dicen / bueno llamen a los
psicologos / llamen a los residentes de psicologia / hagan una interconsulta / y que venga el psicologo a
darle=decirle que se va a morir / o tiene SIDA [...] eso lo tiene que hablar el médico / me parece ami/y
después si de eso surge la angustia / que el médico=no es lo del médico / tratarlo / e:: / bueno ahi uno
llamara a otro servicio / pero por ahi no quita que uno no pueda seguir escuchando al paciente [...] / la
idea fue esa / venir a saber / como se habla a los pacientes / darles la noticia / poder / e:: / contenerlos /

esa es la idea / después aparecio lo del dolor / me dije ah! mira el dolor / y todo un esquema de cosas
terapéuticas / que yo la verdad que las desconocia por completo / y donde estoy las desconocen

Asi vemos que para este profesional el tema de como dar las "malas noticias" es una
cuestion delicada, en la que estan implicados los médicos, los pacientes, las familias y las areas
de "salud mental" de las instituciones sanitarias. Aqui hay posiciones distintas sobre el rol de los
médicos, pero los que trabajaban en el equipo de CP durante mi trabajo de campo, alegaban,
como MR3, que ellos estan capacitados para desarrollar el "arte" de como dar adecuadamente
"malas noticias". En este sentido, algo que M2 ya traia consigo desde su formacion
psicoanalitica era el entrenamiento en prestar atencion a lo que el otro le dice a uno, la "escucha
psicoanalitica":

lo que a mi me sirve es la costumbre y la experiencia de la escucha psicoanalitica / para escuchar / a
un paciente / y esos pacientes ya con que uno lo escuche con mucha atencion le sirve

Segun este mismo profesional, desde el momento de la primera entrevista deberia estar
presente un profesional del area de salud mental (especialidad por €l desarrollada). Hay que
hacer notar que los profesionales de CP tienen por la propia interdisciplinariedad de la medicina
paliativa, profesionales de salud mental o conocimientos importantes aunque sean médicos
clinicos (por ejemplo M1 habia trabajado durante un afio en una hospital psiquidtrico donde se
capacito en la psicologia sistémica).!5 De todos modos considero —y esta es mi opinion— que
muchas veces los pedidos de "que vengan lo/as psicologo/as" a dar las "malas noticias", en
realidad estan tapando, por un lado, la angustia profesional por la inhabilidad para manejar

algunas situaciones tensionantes, y por otro lado, estan bloqueando las posibilidades de generar

paliativistas. Procesos que van creando conflictivamente, mientras combaten por y negocian los sentidos
hegemonicos asociados a la atenciéon médica.

159" Uno de los primeros contactos cuando empezaba a entrar en tema era una pediatra (amiga de M1)
que dirige los CP en un hospital publico de pediatria. Ella solia contarme cémo los familiares de los
pacientes creian que (ademas de médica) era psicologa por la manera en que los acompafiaba-cuidaba a
ellos y a los pacientes.
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relaciones de mayor confianza. En estos ultimos casos los que levantan "barreras en la
comunicacion” son los mismos profesionales, incapacitados para afrontar las realidades

humanas en las que deben trabajar.

Una vez charlando en la sala de enfermeria antes de atender mas pacientes, MR3 lo
consulté a M2 y le preguntd ";como hacer para dirigir las entrevistas con los pacientes?" La
respuesta de M2 fue la siguiente:

M2: hay que hacer que lo diga el propio paciente, si lo decis vos estas muerto, porque lo perdés,
porque parecera que uno es el que hizo que aparezca la enfermedad, sélo porque le dijo lo que tenia.
MR3: pero ¢,como hacer en la entrevista misma?

M2: hacé asi, ponete del otro lado, hay que tener resuelto uno mismo (no de una vez para todas sino cada
vez de nuevo) que aca no podemos curar a nadie, que lo que podemos hacer es aliviar el dolor,

acompafar, hablar, pero que la muerte va a venir. Si podés resolver eso, cémo dirigir o hablar en la
entrevista va a salir sélo.

Asi es posible entrever que el rol que van construyendo los profesionales de CP es de
acompanante, hablante/auditor sincero, aliviador del dolor, contenedor, mas alld de que "la
muerte va a venir". De esta manera —segun los profesionales— teniendo bien en claro que su
rol es cuidar, "como dirigir o hablar en la entrevista va a salir solo" (agregando a ello
obviamente mas estudio, reflexion, investigacion y practica).

En este sentido, considero que la importancia de la escucha estd dada por el
reconocimiento y respeto del otro. Destinar tiempo a escuchar al otro implica convalidar la
importancia de que el otro se exprese y, a la vez, de que el médico no es el unico que sabe. En la
bibliografia Médica y en las criticas desde la Antropologia, se suele caer en el poco tiempo que
tiene un médico (en paises como EE UU y en Argentina también!¢0) para atender a un paciente.
En general en el equipo de CP las consultas no solian durar menos de veinte minutos promedio
(muchas veces por el hecho de que los médicos salen y entran o son interrumpidos por otros o

reciben llamados telefonicos —lo ultimo corresponde mas a M1, M2 y MR1).

Sin embargo lo que M2 buscaba al acercarse a la institucion era distinto de MR3, pues ¢l
ya tenia un adiestramiento en saber contener y escuchar las demandas de esos "otros" llamados

pacientes. Asi, su insercion en la institucion vino por el lado de que:

necesitaba un lugar / yo estaba alejado de la clinica médica / y queria hacer el curso de cuidados
paliativos / una de las condiciones era conseguir un [...] un lugar / de practica / no habia / estaba
solamente el jefe de cuidados paliativos / no tenia otra persona / después hubo otras personas / y al
principio vine- pocas veces /y ahora ya estoy viniendo tres veces por semana [...] (me contacté) a través
de un amigo oncdlogo / al que yo llamaba los fines de semana / para preguntarle qué hacer con
ciertos dolores y ciertos sintomas @ / y que me dijo mira si te interesa mucho el tema / [...] este::

160 E] antropdlogo Eduardo Menéndez hablaba de esto en el tiltimo congreso nacional de Antropologia
del afio 2000. Su opinién era que mientras se siga criticando a la biomedicina su falta de atencion a los
diversos sentidos en disputa —cuando no se tiene presente la constriccion elemental de que los médicos
"s6lo tienen" siete minutos promedio para atender a un paciente— se estara errando enormente en el
analisis.
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busquemos la manera que puedas estudiar y aprender / porque te va ser Util y vas a poder ayudar mucho /
y la verdad que me interesaba / asi que me contacté con el hospital / y pedi permiso / hay espacio / no
habia gente que se ocupe

De cualquier modo, ambos se veian atraidos por una forma particular de concebir a las
relaciones de comunicacion humanas dentro de la medicina, una manera que se ejemplifica en la
charla que una vez tuvieron (varios de los integrantes del equipo de CP) sobre el procedimiento
mayéutico de informacion:

En respuesta al comentario de MR2, M1 cuenta que viene de los griegos y tiene que ver con que el
propio paciente vaya develando su propia informacion veraz, a través del médico, pero no porque el
médico se la diga. Esto viene de las parteras, que eran las mayeutas, es porque el paciente tiene que
parir su propia informaciéon veraz desde los espacios de incertidumbre, desde lo que el propio
paciente vaya pidiendo saber. Asi se van quebrando las defensas, y es ahi donde el paciente necesita

mayor contencion y aliados en la familia porque es un enorme shock emocional, por eso hay que recitarlo
en dos o tres dias, porque sino seria contraproducente.

Saber hablar, callar y escuchar adecuadamente es algo muy importante, en cualquier
relacion terapéutica, pero mas cuando se esta frente a personas que pueden estar viviendo los
ultimos meses de sus vidas (independientemente de los grados de reconocimiento que posean
los pacientes, las familias y los mismos profesionales). La necesidad de una "comunicacion
honesta entre todos los integrantes" (pacientes, allegados, profesionales), a través de un vinculo
basado en "veracidad a libre demanda", como decia M1, forma parte del ntcleo de la filosofia
paliativa (Twycross op. cit., Cecchetto op. cit., Saunders op. cit., Navigante & Litovska 1992,
Doyle op. cit.). Asi, en lugar de bloquear o cerrar la posibilidad del discurso, se estimula a los
pacientes y sus allegados a que hagan todas las preguntas que consideren necesarias, tanto a
ellos (los paliativistas) como a los demas profesionales que los atienden. Asi, me atrevo a
pensar, es posible encontrar algunas practicas culturales-profesionales bastante especificas de
los paliativistas (dicho esto aun sin haber hecho observacion sistematica de otros profesionales),
como por ejemplo adecuarse al otro que a veces no comprende las instrucciones médicas. Una
vez oi a los profesionales del equipo charlando sobre un paciente que evidenciaba ser

analfabeto:

hablaron de un paciente que MR1 y la estudiante de Asistente Social vieron que estaban casi seguras que
era analfabeto, ;como hacer en esos casos para darles las hojas de medicacién? M1 conté que en
México, donde hay mucho analfabetismo, se inventé una escala de frutas para la percepciéon del
dolor, hay una pifia, un mango [no recuerdo exactamente las otras frutas] y asi cada vez mas chicas,
entdénces le preguntan ;cémo es su dolor?, y el paciente puede decir como una uva... también M1 dice
que para el caso de las hojas de medicacion se les podria hacer dibujitos con comidas, por ej: el
desayuno, el almuerzo, la merienda, la cena con un dibujito de un sol o una luna al lado del plato o algo
que los haga asociar que a esa hora tiene que tomar el remedio

En estos casos los profesionales alegaban no tener ninguna clase de problema por tener
que explicarle, todo el tiempo que sea necesario, al paciente o familiar todo lo que deseen. En

una entrevista M2 comentaba que las trabas culturales para la comunicaciébn no eran un
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problema insalvable para el tratamiento, en cambio si lo eran los enormes obstaculos
socioecondmicos: 161

creo que es=creo que esa es una dificultad eno:rme / el=los recursos de la gente para poder llegar hasta el
hospital y para poder a veces comprar los medicamentos / la pobreza es una dificultad muy muy
grande / lo demas me parece que se puede acomodar de alguna manera / uno puede estar explicandole
a un paciente una hora mas / y anotar las cosas con claridad / recurrir a un familiar / atin un paciente
que no sabe leer / no es una dificultad

Rafael: si si si

M2: que ha pasado / el paciente oculta que no sabe / leer y lee una indicacion / y uno se da cuenta / pero
€S0 Nno es una [ es sorteable |

Rafael: [ si pero ] la injusticia de que alguien no pueda acceder a-

M2: que en el pais o en el mundo haya gente que no tenga para los medicamentos / s6lo hay que pensar
en haber padecido dolor alguna vez / y tener el dinero pero tener que esperar que el medicamento haga
efecto / para tener nocion de lo que es no tener siquiera la esperanza del medicamento

Asi se ve la construccion cultural que realizan los profesionales de los CP (entendiendo lo
cultural como educacion formal, y no como distintas formas de entender/imaginar las cosas!62).
De todas maneras si se piensa especificamente en las herramientas profesionales que desarrollan
en relacion al morir, se puede observar en estos profesionales una cierta "diferenciacion
cultural" frente a otros profesionales de la biomedicina. En el célebre libro Awareness of
Dying,103 los autores Glaser y Strauss alegaban que existen cinco tipos de contextos de
reconocimiento en relacion a los pacientes con enfermedades terminales y su morir: (1) un
reconocimiento cerrado; (2) un reconocimiento sospechado; (3) el drama ritual de la mutua
pretension; (4) la ambigiiedad del abierto reconocimiento; y (5) la subestimacidon del
reconocimiento.!®* Los autores analizaban los caminos por los cuales los otros (familiares,
amigos, médicos, enfermeras) consideraban el actual o potencial reconocimiento por parte del
paciente de la inminente muerte, en combinacion con el reconocimiento que los demas poseian
y generaban sobre el morir del paciente, y en relacion con las acciones que de éste devenian (op.
cit.: 107). En este sentido, algo necesario para que los distintos actores se abran a este
reconocimiento es hablar y preguntar. Estimular a que los pacientes y sus allegados clarifiquen
todas sus dudas, fantasias, inquietudes, miedos; no sélo "habla bien" de los profesionales del
equipo de CP, sino que ademas ilustra el posicionamiento cultural-profesional de los mismos.
Aun dentro de una estructura socio-institucional jerarquica y piramidal, suelen proponer
relaciones mas estrechamente cercanas y horizontales. Muchas veces escuché narraciones sobre

historias de pacientes como esta:

161 Como se verd mas adelante, en el capitulo sobre la "Dignidad", los profesionales se cuestionan
constantemente como construir la misma. En contextos donde los pacientes no tienen recursos ni para
poder transportarse, y menos comprar medicamentos, la pobreza aparece como una barrera infranqueable
para los profesionales, de lo que apenas podemos tener una idea de lo que es "no tener siquiera la
esperanza del medicamento".

162 Este comentario se lo debo a mi directora de Tesis Claudia Briones.

163 Glaser, B. y Strauss, A. 1980 (1965) Awareness of Dying, Aldine Publishing Company, New York.
164 Thid., respectivamente: "Closed Awareness"; "Suspicion Awareness"; "The Ritual Drama of Mutual
Pretense"; "The Ambiguities of Open Awareness"; "Discounting Awareness".
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Hablando de las actitudes de los otros profesionales, M2 me conté que el otro dia fue a ver a un paciente
que le estaban haciendo sesiones de Quimioterapia y el hombre no tenia la menor idea por qué se la
estaban dando —M2 se quedd congelado cuando el hombre se lo dijo— el hombre creia que lo estaba
matando con eso. M2 me dijo "le tuve que explicar que eso era para ayudarlo a curarse..."

Es posible que este hombre estuviera intentando negar su enfermedad —diciendo que lo
que lo estaba matando era el tratamiento— no pudiendo o queriendo ver que el tratamiento
agresivo (como es la Quimioterapia) le era suministrado porque estaba experimentando una
enfermedad con cierta probabilidad de morir sino se modifica drasticamente su vida/organismo
(siempre dependiendo de en qué estado se la "encuentre"). De todos modos, comentarios como
el de este hombre deberian llamar la atencion sobre la posible falta de respeto del derecho de los
pacientes a la informacion (a escuchar las palabras adecuadas a su necesidad y deseo de

conocimiento) sobre sus cuerpos y sus vidas.

Siguiendo con el manejo de la oralidad, en algunas otras ocasiones también tuve la
posibilidad de escuchar a pacientes como narraban situaciones "complejas" vividas con otros

profesionales de otros servicios. Un ejemplo directamente de mal trato, es el siguiente:

la Mujer le cuenta a MR2 que fue a verlo al especialista X para pedirle que le llene unos formularios sobre
una pension y éste le dijo que era una "hincha pelotas” y que no tenia tiempo para atenderla

De cierta manera, los paliativistas realizan practicas marginales (en el doble sentido de
que no son mayoritarias y que estan en los bordes), como acompafiar a los pacientes y sus
allegados, o pedir que pregunten y pregunten a todos los profesionales con los que se crucen
(les suelen decir "usted es el duefio de su cuerpo y tiene todo el derecho a saber qué es lo que
hacen con é1"). En este sentido, otra de las caracteristicas del uso de la oralidad y de los tiempos
por parte de los paliativistas, es la entonacion. En los registros de campo aparecen ejemplos
como: "bueeeeeeeeno”, ";no es cierto?", "a ver madre", "bueno abuela", dichos de una manera
calida, sin estridencias, buscando generar una confianza mutua. Aunque también hay que
reconocer que algunas veces realizan la practica —comun entre los médicos— de hablar en
jerga entre ellos, frente a los legos (y con el transcurso del tiempo no tan legos) pacientes y
familiares, o hablar de temas que no son pedidos explicitamente por el paciente. De todos
modos tengo la sensacion que la frecuencia en que aparecen estas practicas es mucho menor que
en otros sectores de la institucién (aunque solamente he estado en otras areas acompaifiando a

los paliativistas, no tuve una observacion sistematica como para corroborarlo fehacientemente).

Humor: chistes, ironias y "ritos hospitalarios"

Como el jefe del equipo de CP decia mas arriba, el sentido del humor es otro componente
insoslayable dentro del ambiente de los Cuidados Paliativos. Afrontar situaciones, a veces muy
tensas, con el "aire" que otorga el buen humor ayuda a los profesionales a desarrollar su trabajo,

y a generar contextos terapéuticos mas agradables para los pacientes y sus seres cercanos. Aqui
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un ejemplo del uso del humor (espontaneo, por parte del profesional, la paciente y el familiar),

extraido de una consulta:

Luego de un rato empiezan a hacer chistes sobre la morfina.

Maria: ¢tiene alguna contraindicacién?, porque al escuchar morfina uno piensa cosas...

Sobrina de paciente: vas a ser la faloperita de la familia @@ @.

M1: si empieza a ponerse camperas de cuero y a andar en moto, ahi si va haber que bajarle la
dosis.

Maria: Si no agarro una carterita y salgo a revolearla.

M1: pero cobre caro.

Maria: lo Gnico que no van a pagar mucho porque tengo una pierna y media [Nota: a la paciente le
habian amputado media pierna porque el cancer original era de partes blandas y estaba comenzando a
extenderse].

Sobrina de paciente: podes hacer un 10% de descuento... @QQ@.

El humor es, a veces, utilizado por los profesionales como manera de mirar lo que la
realidad pone delante de uno. Cierta vez habiamos ido a ver a una paciente muy querida por
todo el equipo de CP (citada anteriormente), quien evidentemente estaba agonizando, y al salir
sucedid que:

Le pregunté a MR2 si estaba agonizando, me dijo que si... cuando volviamos al pabellén donde estan los

CP M1 dijo "si sale de esta es el eternauta”..., también se pregunté en voz alta " estara pasando por el
tunel blanco?"

Unos momentos después de salir de verla a la paciente nos enteraremos que habia
fallecido. Le comenté enseguida a MR1 que la paciente habia esperado a saludarlos para "irse",
y luego ella me dijo que "la verdad es que si, esper6 a saludarnos para irse". Después en la sala
de enfermeria sucedera algo que de cierta manera ilustra algunas de las concepciones culturales
sobre la muerte de los profesionales: Los médicos del equipo y las enfermeras se ponen a hablar que,
cuando muere alguien, las enfermeras en los hospitales abren las ventanas para que salga el alma, esto

lo decia MR2 —mientras estaba abriendo las ventanas y M1 hacia gestos de volar—. 165

Pero ademas de los chistes y los "ritos" hospitalarios sobre la muerte, también esta la
ironia, a veces vedada al acceso de los pacientes y allegados, como una serie de codigos
internos de los profesionales de su propia practica y sociolecto. Aunque muchas otras veces la
ironia se expresa o descarga abiertamente frente a la presencia de los pacientes. En una charla,
mientras tomabamos café luego de una jornada de trabajo, M1 cont6 que habia visto a una
mujer

que le comenté que el médico Z [profesional no paliativista] le habia dicho que si no tomaba los
medicamentos tenia que ir pensando en comprar un cajon...

165 En esta tesis no discutiré estas creencias de orden religioso/espiritual/sobrenatural de los profesionales
de la salud. Este tema daria para toda una investigacion. En el desarrollo de mi indagacion focalicé
aspectos filosoficos-existenciales (por llamarlos de alguna manera) en desmedro de aspectos espirituales.
(Habria que hacer notar que esta diferenciacion la hace el investigador, sin pretender comprender lo que
los actores piensan y sienten al respecto.)
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Entonces, esa vez, el comentario dio pié¢ para hablar sobre la ironia médica. Lo que los
profesionales del equipo reflexionaban era como (a veces) los médicos hacen cosas para sacar
afuera todo eso que estan continuamente viviendo. En este caso la paciente, aparentemente no
habia entendido la ironia (o si, y por eso se la comentaba a M1).

Cierta vez intentando comprender cémo hacian para dedicarse a una profesion tan
demandante, hacer su trabajo de la mejor manera y ademas llevar una vida con pareja, familia,

amigos y demas, sucedio lo siguiente:

M1 dice "estoy cansado de ver pacientes hoy". Le pregunto —por algo que lei en un afiche del
consultorio— "scomo hacer CP y no agotarse en el intento?", le digo que noto que cada tanto se manda
una puteada. Se rie. Justo entra M2 y M1 dice "M2 por ejemplo cuando sale de aca se convierte en un
asesino, no M2?". M2 le responde "si, salgo aca de aliviar gente y me pongo a matar gente..."

Otras veces directamente aparece algo que podria ser un sentido del humor particular de
estos profesionales, como en esta charla luego de una larga jornada mientras estabamos

tomando un café en el consultorio vacio de Dermatologia y:

M1 hace chistes sobre lazaro costa (la empresa de servicios funebres). Dice que van a porcentaje con la
jefa de enfermeras.

Rafael: se podria tener también un sistema on line con las empresas funebres...

M1: podria haber en lugar de una puerta comun a la entrada de los consultorios, una puerta tipo
sarcéfago...

Transmision (;oral?) de los CP a otros espacios (intra y extra) institucionales
Intrainstitucion

M1 llego a la institucion en el afio 1990; solamente ¢l se encargaria del control del dolor
y de los demas sintomas emergentes del proceso de la enfermedad, hasta muy entrada la década.
Lentamente fue sembrando las semillas de los CP en los otros profesionales del area clinica y de
las demaés areas. El primer afio y medio trabajoé ad honorem, aunque se sustentaba con una beca
que un laboratorio le habia otorgado. Con el tiempo su trabajo —segun ¢l mismo— "estaba
teniendo cierto impacto". En palabras de M1 sucedi6 que:
mi intervencion aca impacto6 / impact6 fuerte / asi que en un momento bueno / se terminé la beca con / yo
me empecé a ir / y la gente pregunté donde estaba / [...] y entonces me ofrecieron [...] en realidad me
tuvieron que llamar [...] me dieron en principio un cargo rentado / este: que fue: / e: como / coordinador
de residentes / ;jno? / y: pero especificamente para el cuidado paliativo [...] hace un afio y medio o dos /

tengo el cargo oficial / digamos / que la institucion reconoce que tiene que haber alguien de staff en
cuidados paliativos [...] porque caia mucho el indice de reinternaciones por dolor y demas

Aunque siempre quiso formar equipos interdisciplinarios (como la teoria paliativa lo
prioriza, por definicion los CP son interdisciplinarios), tuvieron que pasar varios afios para que
hubiese mas de una persona en "control de sintomas" (asi fue como llamaban a los CP en la
institucion). M1 contaba coémo:
siempre quise formar equipo acd y demads / pero por cuestiones presupuestarias ¢ ideologicas / a veces no

se puede / ;jno? / siempre las personas que trabajan para una institucion tienen que hacer lo que pueden
para eso
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De todas maneras, el trabajo de afios ha empezado a dar frutos. Dentro (o en parte) de la
institucion,!% ya se reconoce la existencia de los CP como una parte importante del proceso
salud-enfermedad-atencion y/o enfermedad-morir-atencion. En palabras de M1:
en realidad / la idea va prendiendo de a poco en todos los profesionales / yo creo / que si hoy te metes por
todos los servicios / hay una sensibilidad / y un respeto particular por el tema de cuidados paliativos /
este: / bien considerado / bueno / hace diez afios que estoy / ha sido una siembra punto a punto [...]

persona a persona / hay gente mucho mas sensible / y que capta la idea mucho mas rapido / hay gente que
no / que le cuesta

Extrainstitucion

Con relacion a la transmision de los CP en otros ambitos fuera de la institucion, los
médicos residentes que estaban haciendo rotaciones en el momento del trabajo de campo
comentaban como les habia sido de gran utilidad la rotacion por los CP para observar y resolver
con nuevas herramientas terapéuticas las problematicas cotidianas en sus respectivos hospitales.

En una charla, entre una consulta y otra, MR2 comenté una vez que "estoy muy contento
de haber elegido rotar en CP, porque ademas de ser algo que me interesaba mucho, es algo que
me dio muchas herramientas para el trabajo clinico." MR3 también habia vuelto a su hospital
con otra perspectiva, habia hecho solamente una rotacidon de un mes en CP, y cuando llego a su

institucion encontr6 que:

en el hospital solamente les dan morfina sin nada mas, asi que él les dijo a los médicos si no habria que
agregarle algo mas... y [los médicos] le dijeron "que pase el que sigue", ahi pensé "tengo que volver al
equipo de CP" [y volvié por dos meses mas]

Cuando contd esto en la charla del café de enfrente, M1 le fue marcando la nueva
responsabilidad que tenia de difundir el punto de vista paliativo (critico en varios aspectos de la

atencion a los pacientes con enfermedades terminales y con enfermedades en general):

M1 opind "ahora que ves cosas con la experiencia de pasar por aca, tenes la obligacion de decir lo que
vos sugeririas que hagan. Tendrias que decirle que si le dan morfina para aliviar el dolor, habria que
darle un laxante porque la morfina seca mucho y quitarias un dolor por otro; ademas le darias un antiacido
para que no se haga una gastritis o Ulcera por los remedios; ademas les darias un AINE [antiinflamatorio
no esteroide] porque la morfina sola no es mucha cosa, pero junta a un AINE se potencia..."

Asi, lentamente, los CP van transmitiéndose (a través de los profesionales que lo
difunden) dentro y fuera de la institucion. De esta manera los nuevos saberes conllevan nuevas
responsabilidades. Las imagenes de "pioneros" se adosan a una suerte de (por llamarlo de

alguna manera) "evangelizacion paliativa". De esta forma, los "emisores" del mensaje paliativo,

166 Una vez me encontré a MR1 y M2 que volvian del pabelléon donde estan los pacientes operados.
Hablaban que no podia ser que en un hospital oncoldgico pase esto [después me enteré que le habian
sacado o bajado la morfina a un paciente cuando habia que darle una dosis mas alta]. M2 dijo "todavia
no es conocido ni difundido los CP, de los 300 que estan acd, ;cuantos somos en CP?, 100 lo conocen
bien, otros 100 saben algo y 100 nada, pero ya lo oiste a M1 decir el otro dia que los CP es el futuro de
la oncologia". Otros indicios de ampliacion del conocimiento paliativo: la jefa de enfermeras, que trabaja
con el equipo de CP, leyendo Preguntas y respuestas a la muerte de un ser querido de Elizabeth Kiibler-
Ross; o la psicologa del servicio de Psicopatologia pidiéndole consejos sobre libros de CP a M1.

105



por diferentes canales, muestran otras posibilidades de tratar a las personas con sintomatologia o
dolor, e imponen nuevos estandares de atencion, no solamente en los ambitos publicos, sino
también en los privados. M1 y MRI1 trabajan juntos en prepagas y obras sociales, bajo rotulos
como "tratamiento del dolor" o "control de sintomas". Ellos expanden los saberes y las practicas
paliativas como ondas centrifugas a lugares cada vez menos ajenos (y desconocedores) de las
facetas paliativas de la medicina.

Muchas veces ocurrio —durante el trabajo de campo— que los profesionales de CP veian
cosas que se hacian mal, o situaciones complejas que podrian resolverse de otras maneras, y de
acuerdo a sus posibilidades (dentro de una intrincada red de relaciones sociales de poder como
es una institucion sanitaria publica) intentaban hacerse escuchar o modificarlas. (Muchas veces
no podian hacer mucho o se enteraban tarde.) Las responsabilidades que ellos mismos asumen
al tener una nueva y critica vision de los procesos de salud-enfermedad y de la atencién en los
momentos finales del ciclo vital, los impele a transmitir estas nuevas capacidades, saberes y
actitudes. En este sentido, algunas veces ocurria que los profesionales, desde la actual posicion
de paliativista, recordaban con cierta "culpa" como trabajaban en el pasado —sin la filosofia
paliativa—. Otras veces se lamentaban sobre lo que se podria estar haciendo en muchos lados

en que no se conocen los Cuidados Paliativos. MR1 decia al respecto en una entrevista:

ahora me doy cuenta / desde que estoy aca / que lo veo mucho méas de lo que lo veia / 0 sea yo ahora
estoy mirando para atrds / en mis afios de experiencia médica / cuando no hacia / esta especialidad / y veo
cuantas cosas / pudieron haber sido diferentes [...] ahora veia para atras / como yo hice la especialidad
/ la residencia en clinica médica / que estaba en un hospital / general digamos pero / donde no se conocia
los cuidados paliativos / muchas de las cosas que yo te estoy refiriendo ahora son las que yo veia ahi /
saltear la cama del enfermo que es terminal / ademas como si el enfermo ni siquiera estuviera
escuchando / uno decia delante de €l / no no che acé no que total [...] no / no perdamos tiempo aca que
es un cafio [...] o decir este:: / adelante del paciente / vamos a hablar afuera que tengo algo que decirle / o
hablar adelante del paciente / cuando por ahi el pacien=no es demanda del paciente [...] a veces el
paciente / claro el paciente no lo dice verbalmente / pero manifiesta que algo quiere saber o no / a
veces el paciente se muere sin saber / 0 pensando que no lo sabe pero en el fondo lo sabe / sin querer
hablar de lo que le esta pasando / pero si uno tiene la obligacién / justamente porque tiene autonomia /
porque es un paciente / un ser humano / de decirle mira / pase lo que pase / tengas lo que tengas /
yo estoy aca para que no sufras / y si necesitas hablar conmigo / decime que yo voy a estar [...]
justamente cuando empecé a hacer esta especialidad / en momentos me siento muy mal / porque pienso
que si hubiera sabido muchas cosas antes / hubiera actuado diferente / cosa que no era mi culpa [...]
cosas concretas / un paciente que que se interna / por ahi que lo internan sin que {palabra inaudible}
internacion / pero estd internada muriente / enseguida automaticamente sin pensar / viene un médico que
es superior a uno y dice / ponéle este tubo / ponéle el otro / ponéle un suero / ¢:: ba tiene dolor / no
importa ya se le va a pasar / detalles que uno se pone a pensar / pero uno no lo sabia / esas cosas me
planteo=si / a veces tengo la fantasia de volver a mi hospital y decir / e: bueno saben qué yo ahora tengo
una propuesta / siéntense y esclichenme / las cosas pueden ser diferentes / mafiana cualquiera de
nosotros puede estar en ese lugar

Siempre disponibles

Ser médico implica casi de manera "natural" una vocacion y un estado social de alta
disponibilidad. Dependiendo de la especializacion, la edad y el tipo de relacion con las
instituciones médicas, los profesionales seran mas o menos solicitados a cualquier hora para

llevar a cabo su trabajo. En el ambito paliativo, esto se intensifica sobremanera. Los dos
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profesionales que trabajaban ademds intensamente en ambitos privados (M1 y MRI1),167
continuamente recibian llamados en sus celulares, mientras atendian en la instituciéon publica.
La atencion publica y privada estan inseparablemente unidas.!%8 Los profesionales, de cierta
manera, viven bajo una disponibilidad total —algo 16gico por el tipo de relacion que entablan
con los pacientes y sus familias— aunque los efectos de esto se pueden hacer visibles en un alto

estrés emocional, mental y fisico. En una charla con MR1 ella contaba como:

a las 4 de la manana la llamé un familiar para avisarle que habia muerto un paciente que ella atendia, y
de ahi no se pudo dormir. Especulamos por qué no habia podido dormirse... Segun ella, siempre puede
volver a hacerlo, pero esta vez no, la llaman a cualquier hora en cualquier momento, eso no la molesta
pero esta vez no pudo dormirse, obviamente que no le corté enseguida sino que lo escuché al familiar
todo lo que necesito...

En otra oportunidad, MR1 comenté que estaba a punto de llegar a un nivel de burn
out.% Tenia mucho cansancio, y sin embargo habia que seguir atendiendo. Su relato fue el

siguiente:

estaba muy cansada por las llamadas de la "paciente psiquiatrica" [una paciente que la llamaba cada
2 horas y tenia problemas psiquiatricos segun MR1] y porque "el fin de semana laburé como negra; el
sabado estaba en casa con una amiga y tipo 6 de la tarde me llamé una paciente. Lo consulté con M1 que
me dijo que la fuera a ver —la habia ido a ver ese mismo dia— me puse a llorar de la tensién, me puse

167 En cuanto a los otros profesionales, M2 atiende ademés en su consultorio psicoanalitico, MR2 y MR3
realizan guardias clinicas fuera de sus residencias y M3 ademas de ser médica daba clases en colegios
nocturnos.

168 Algo que trasciende y envuelve a los profesionales paliativistas es una suerte de "cultura
hospitalaria”", que los profesionales que trabajan en hospitales ptblicos recrean continuamente bajo el
flujo y reflujo de los cambios sociales. Aun hoy dia sigue siendo un gran objetivo desarrollar parte de la
profesion médica en instituciones publicas, basicamente porque es donde mas aprenden y mejoran sus
conocimientos, pero también por una suerte de "deuda publica" con la sociedad. Los profesionales
paliativistas no son la excepcion.

169 Intentando deconstruir esta categoria nativa de los profesionales, traeré la reconstruccion del final de
una entrevista con M1 —cuando el grabador se habia detenido— en la cual transcribi: Hablamos del tema
de cuidar a los cuidadores, o lo que él llamé el «sindrome de burn out». Dice que alla [en Inglaterra] van
cambiando a los profesionales de posiciones mas directas de atencién a los pacientes a lugares mas
tranquilos como los administrativos y demas, pero acéd eso no se hace, por ahora ellos hacen todo, y se la
rebuscan como pueden para manejar el «burn out». Por ejemplo, M1 conté que después de 5 o 6 afios se
tomo diciembre sabatico porque no daba mas, ni que decir que se lo dedicé a su familia pero también a su
padre que esta con cancer de préstata... De hecho su familia siente que no le dedica el tiempo que
merecen; él también lo siente. Pero esto tiene que ver con el concepto de «disponibilidad». Algo
fundamental en situaciones como las que deben afrontar un profesional de CP. Yo le pregunté si esto no
era comun a casi la mayoria de los médicos, a lo que dijo que si, pero que en estos casos se potencia,
porque ademas de los pacientes estan las familias. Dijo ademas que se han hecho charlas entre
profesionales de CP para discriminar qué problemas eran de «la vida» y cuales de «la profesion», pero
que cada uno al final busca la forma que mas se adecua para trabajar el tema del agotamiento... Sucede
que —segun M1— «continuamente se vive dentro de situaciones de mierda». Dio el ejemplo del hombre
que tiene que bajar a una cloaca, que baja con cascos, guantes, traje, todo protegido para que la mierda
no le haga nada, pero en estos casos: «jcuales son los cascos y los guantes de los profesionales de
CP?» Cada uno busca a su manera, M1 dijo que hace terapia, al igual que su mujer. (Cuatro de los
profesionales que integraban el equipo durante mi trabajo de campo realizaban alguna clase de
psicoterapia.) MR1 en otra oportunidad me coment6 que: Este fin de semana no pudo descansar, salvo el
domingo que se la paso6 en la cama mirando tv; me contd que en la semana estaba tan estresada que
un paciente llamoé a M1 para agradecerle como habia atendido a otro paciente que habia fallecido y
como no dijo nada de ella se puso a llorar...; también narré que la llamaban pacientes por los dos
teléfonos y tenia que decirle que espere a uno que estaba con otro que era mas urgente....; hasta la llamoé
el domingo a la tarde un médico para interconsulta (extraido de las notas de campo.)
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a llorar como una boluda, pero es que no podia mas. Le pedi a mi amiga que me ayudara a bafiarme, que
me cocinara... porque no podia hacer nada... y fui a verla."

En general los profesionales de CP estan muy expuestos a una sobrecarga de trabajo, de
tension emocional y hasta fisica. MR3 también contaba como habia momentos en los que no

podia mas, un ejemplo es el siguiente:

el domingo estaba tratando de estudiar y tenia que ayudar a mi hijo mayor con los deberes, mi hija
menor que me tironeaba, estaba haciendo la comida porque mi mujer trabajaba, y sentia que no
podia mas...

Las construcciones de los relatos biograficos desde su actual lugar como paliativistas
(incluidos los que temporalmente pasaban por el equipo), me hizo prestar atencion a los
pensamientos que poseen —en un amplio sentido—, en la filosofia que por y con sus propias
trayectorias de vida crean, y en los posicionamientos que toman frente a la biomedicina. En
otras palabras, lo que intento expresar es que de varias maneras la especialidad-filosofia
paliativa construye un lugar de identificacion (y diferenciacion), un espacio discursivo y de
practicas, amén de un modo de ordenar la experiencia.

De cierta manera, sutilmente, es posible entrever como la filosofia profesional paliativa
puede estar actuando —a veces— como filosofia de vida de los profesionales. En la anteultima
cita MR1 expresa claramente su concepcion sobre el cuidado como socializaciéon y como un
proceso socializador, pues la profesional (que estaba sin fuerzas) le pide a su amiga que la cuide

y ayude para poder luego ir a ver a la paciente.

¢. LOS PENSAMIENTOS
...de alguna manera hay como una cadena solidaria / la sociedad es una cadena solidaria / si si
hay tanta gente que no hace ciertas cosas / no sé si seria posible llegar a lo que estamos...
M1, JEFE DE CP

Concebir a la sociedad como una gran "cadena solidaria" ilustra una manera particular de
situarse frente a la realidad. La base de sustentacion de las practicas y los saberes que
diariamente ponen en juego los paliativistas en su trabajo cotidiano son una serie de saberes,
practicas, teorias, intuiciones que intentaré mostrar a través de los registros. Si he entendido
correctamente lo que los profesionales piensan, uno de los elementos fundamentales de donde
parten es considerar que su rol es el acompafiamiento-cuidado. Primero, porque no es su
especializacion la cura, y segundo, porque muchas (sino la mayoria) de las personas que se
acercan son personas en las que la/s enfermedad/es han traspasado (o estan traspasando) el
limite actual del saber médico-tecnologico curativo-restitutivo. Dentro de este cuidado, toman
parte muchos actores sociales (distintos profesionales, familiares, amigos, vecinos,
desconocidos) cada uno aportando su tiempo y atencion. La sociedad que establecen los
pacientes, la familia y los profesionales se vuelve comparable a la gran sociedad donde vivimos:

todos tienen algo que aportar y todos estdn unidos como en una gran cadena. (Véase que esta
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vision se contrapone con concebir a la medicina o al médico como la uUnica fuente

unidireccional del proceso salud-enfermedad-atencion.)

De cierta manera, histéricamente, con diferencias importantes a niveles regionales y
sociales, los Cuidados Paliativos han ido creando una nueva conciencia en los profesionales de
la biomedicina. Desde los afios sesenta hasta hoy dia, han cambiado mucho, en variados
aspectos, todas las ciencias de la salud, la enfermedad y el morir. Uno de los aspectos, casi diria
elemental, tiene que ver con los derechos de los pacientes. En palabras de M1, lo que ha ido
creando los CP es "una filosofia de vida [...] una ideologia":
en los cuidados paliativos es interesante porque / va con- se va como transmitiendo una filosofia de vida
/ en el fondo una ideologia / pero / que también es importante porque uno no es que sepa el modo de
como deben ser las cosas / yo creo que la ideologia mas importante es darle la libertad / y la

posibilidad que el otro decida lo que / lo que quiere / este:: / atin con la fantasia de que si el otro te
pide que lo mates / lo hagas / cosa que no es cierto / je::?

(Podria el ";e::?" final implicitamente indicar no vayas a pensar que matamos gente,
"cosa que no es cierto" (y que no tengo la menor duda)?'’® Lo que si marca es que estos
profesionales trabajan en y con el limite humano y médico, donde la intencionalidad ultima de
los profesionales (la motivacion con que se realizan los actos) decide el color de las acciones.
La busqueda de provision de confort, de alivio del dolor y el sufrimiento, puede chocar a veces
con barreras personales (conscientes y no), familiares, profesionales y sociales. Darle al otro la
posibilidad de "decidir lo que quiere" es algo que ha sido sistematicamente negado en campos
tan profesionalizados y jerarquicos como la biomedicina. Como ya he desarrollado en los
capitulos anteriores, numerosisimos estudios dan cuenta de como se expropio a los murientes su
propio morir (Cecchetto op. cit., Thomas op. cit., Ariés op. cit., Bild et al. op. cit.). Los
pacientes fueron generalmente impotentes ante sofisticados sistemas de control (y resguardo) de
la informacion.!”! Sin ayudantes ni aliados y contra familiares/allegados que acataban las
instrucciones de los médicos, no les quedaba la menor libertad de decidir por lo que querian

(Glaser y Strauss op. cit.: 52).

170 Uno de los primeros contactos al ingresar al "campo" fue el Dr. Hugo Dopaso, también participe de la
pionera fundacion Prager-Bild. En su fundacion, trabajando con personas con enfermedades terminales,
también encontrd, pocas veces, pedidos explicitos de eutanasia activa y "Cuando esto ocurrid y su
peticion no fue ni desechada ni por supuesto alentada, luego cambi6 de idea. Cuando el paciente sabe y
confia en que puede contar con esa opcion se relaja y tranquiliza. En esas condiciones puede esperar. Ese
momento es 6ptimo para completar ciertos ajustes que pudieran estar faltando en el trabajo de lograr un
mayor confort para él, repasar eventuales errores y ver si su familia estd alentando ese pedido. Muchas
veces las causas de ese pedido estan influidas por el agotamiento extremo de todos, luego de meses de
trabajos y cuidados extenuantes" (op. cit.: 96-97).

71 En otros términos Goffman hablaba en Estigma (1993: 122) de la distincion entre "la situacion del
desacreditado que debe manejar tension [enmascaramiento] y la del desacreditable que debe manejar
informacién [encubrimiento]." En estos casos, las personas con enfermedades cercanas a la muerte,
podrian ser vistas como unos desacreditados que deben manejar con enormes dificultades la tension de (a
veces) carecer de informacion. Situaciones que intentan ser modificadas desde los profesionales
paliativistas.
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""Matrices socioculturales", "estructuras del sentir" y "sensibilidades"

Dentro de los marcos sociales y las "matrices culturales”" de los profesionales que podrian
llegar a tener influencia en sus trayectorias y posicionamientos en la eleccion de los CP y frente
a la biomedicina en general, es posible observar algunas diferencias al interior del equipo.
Aunque quizas diferencias no tan amplias como para considerarlos como un grupo del todo
heterogéneo. Mas bien, algo que intentaré mostrar es que el equipo de CP es un grupo bastante
homogéneo (en cuanto a lo especificamente terapéutico), liderado por la experiencia y la gran
capacidad de M1.

Continuando con M1, podria decirse que es una persona de formacion catdlica, pero que
se reconoce como agnostico. Por ahora no siente ninguna preocupacion ni piensa en lo que hay
después de la vida; €l todavia esta "preocupado en el aqui y ahora / y el mientras tanto". En
cuanto a la religion, a veces considera que:
la religion fue el opio de los pueblos / en un sentido / también pienso que la religion / este:: / fue la
salvacion desde el punto de vista / de esto que yo llamo cadena solidaria / aspectos positivos y
evolutivos del hombre / si no cada uno desde que nace tendriamos que volver a vivir / toda la:: / desde la

ameba hasta el homo sapiens / ;no es cierto? / una terrible transformacioén / tremendamente dolorosa y
costosa / para la naturaleza / para poder seguir viviendo

En el clasico libro Marxismo y literatura Raymond Williams reflexiona sobre la
incapacidad de poder aprehender y analizar la cultura y la sociedad en el momento en que estan
gestandose, pues siempre lo social se resume y expresa a través de formas fijas y acabadas (la
sociedad se piensa en pasado). En el caso que me compete, tal vez habria que especular en la
existencia de una "estructura del sentir" como lo expresé Williams (1980: 155) en la que "los
significados y valores tal como son vividos y sentidos activamente" por los profesionales de CP
los hace situarse con una nueva presencia en los procesos del morir. Acaso, hasta se pueda
llegar a pensar que el relativamente nuevo movimiento de los Cuidados Paliativos esté
protagonizando un cambio sustancial y "revolucionario” en los procesos sociales del morir y del
acompanamiento al morir. En este sentido Williams (op. cit.: 156, cursivas en original) dice que:
"Las estructuras del sentir pueden ser definidas como experiencias sociales en solucion, a
diferencia de otras formas semanticas sociales que han sido precipitadas y resultan mas
evidentes y mas inmediatamente aprovechables". Por ahora, en el campo médico, pareceria ser
que existen "otras formas sociales mas aprovechables"; sin embargo, quizas, los cambios que
estan generando los Cuidados Paliativos en estos momentos, en un futuro "precipitardn" en
relaciones, instituciones y formaciones solidas "evidentes y mas aprovechables".

De cualquier forma, y sin ahondar en qué tipo de "estructura del sentir" corresponde con
los sentimientos y pensamientos "aqui-ahora" de los profesionales y de los procesos sociales
que se estan creando actualmente, inevitablemente los procesos del vivir-morir que cada dia

tienen que observar y atender producen alguna clase de eco en sus propias vidas. Respecto de
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qué es lo que se siente cuando un paciente fallece, y la relacion o reaccion que la muerte del
otro puede generar en uno (como totalidad), M1 comentaba, en esta extensa parte de una

entrevista, que cuando muere un paciente:

uno siente una profunda tristeza / que tiene que ver con todas las tristezas que uno tiene en su vida
propia / ;je::? / esto sirve para e:: / estimular en la memoria todo eso / que uno dice / para que te sirve
todo esto sino para deprimirte @@(@ / no mentira / es para ir elaborando las situaciones donde uno no
pudo modificar lo que hubiera querido modificar / fantasiosamente / aunque por ahi no / no ibas a
modificar nada / e:: / pero / se siente tristeza / se hace un duelo / en realidad uno reedita lo suyo / y
trabaja con aquello que es lo que el otro le dejo / le dio / a veces sentis alivio / porque la persona ponia
en tension una parte del cuerpo de uno / digamos del cuerpo animico / o espiritual / estaba lleno de
dudas / y y de disonancia / ;jno? / entonces / bueno [...] sentis alivio de que / haberte sacado un
problema de encima / jsi? / es curioso @@@ / hay:: / sobre todo viudas / ;no? / que vienen / hay:: / un
tiempo después / con una culpa / porque en realidad / empiezan a sentirse mucho mejor de como han
vivido / porque a lo mejor han vivido treinta / cuarenta afios / con alguien / que en realidad / vivieron una
forma despotica / y ahora recuperaron su libertad / y se sienten mucho mejor / y vienen con culpa / como
pensando que acaso no lo han querido / y no tiene nada que ver [...] este:: / siempre el vivir en familia / el
vivir con alguien / ha representado renuncias / en mayor o menor grado / han sido sorpresas / mas o
menos agradables / etcétera / etcétera / entonces / este:: / e:: / hay gente / a veces las personas / y uno /
sienten un alivio cuando alguien muere

Rafael: ;y qué relacion pued=habria con la propia finitud?

MI1: ;con la propia finitud? / yo creo que ninguna / porque:: en realidad / la de uno propio / e:: / este
trabajo no sirve para elaborar tu propia muerte / es mentira / esto es asi / de punta a / de cabo a rabo /
y seguro que es asi / yo puedo ser / el dia que me toque morirme / o tenga una enfermedad / el peor de
los pacientes!’2 / 0 no / no lo sabré / pero todo lo que hice no me sirve para un carajo / todo lo que
hago por- para otros / para mi no me sirve / es simplemente porque:: / uno / no es para si mismo /
sino es la imposibilidad / es decir / enfrentar una enfermedad terminal de uno / ya es la imposibilidad
de uno / necesitas el otro [...] entonces hay una simbiosis / con otro / o otros / me parece / pero [...] el
vinculo / es un vinculo de necesidad / entre el médico / el equipo de salud / y la persona / y la familia
/ el paciente / la persona enferma / necesita necesariamente / perdon la redundancia / de su nticleo social /
a veces tenemos sintomas mas jorobados / que estan en el aspecto social / por ejemplo en este caso /
tengo a una mujer internada en una clinica / y lo mas dificil / es quién la va cuidar / porque ella es
separada / se esta muriendo / y tiene hijos adolescentes que no:: / pueden hacer ciertas cosas / ;quién la
acompafia? / entonces fijate este caso / ;no? / como es el vinculo de necesidad acéd / es tremendo / es
fuertisimo / es tan fuerte que como no esta quién / tiene que estar internada / por ahora / y tenemos el
planteo de como externarla / siendo que las cosas se pueden controlar de la misma manera en casa que en
la clinica

Rafael: si estuvieras del otro lado / vos tendrias siempre alguien que te cuide / el ntcleo social

M1: ahora si / claro

Rafael: pero igualmente / si tuvieras que / yo lo digo en la propia finitud

MI1: si / es raro que yo piense en mi propia muerte / aunque es normal que cuando vos veas a una
persona / inconscientemente te estés / te la estés planteando / e:: / para mi eso es una gran incertidumbre
/ recuerdo distintas edades y mis pensamientos acerca de la muerte / y ninguna ha sido positivo / siempre
han sido de miedo o de sufrimiento / o de pena / o de profunda pena

Asi, segiin M1, no existe ninguna relacion entre las muertes de los pacientes y su propia

finitud, ni tampoco entre ayudar a los otros en una enfermedad terminal, y verse a si mismo

172 Es interesante esto que dice M1, pues habria una contradiccién entre el rol que estin construyendo
con relacion a su especialidad versus (o dialécticamente) el destinatario y sus "derechos de paciente"
(cuando dicen que tienen todos los derechos al consentimiento informado, y demas, pero que nunca se
verian a si mismos como pacientes o que podrian ser el peor de los pacientes), ¢no hay reflexividad en
este sentido? ;O simplemente tiene que ver con que los médicos en general no pueden transformarse en
pacientes? MR3 decia en una entrevista que el médico: "¢l mismo a si mismo no se=no se / no puede
decir estoy enfermo / porque es el que dice"
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alguna vez en esa posicion, porque "enfrentar una enfermedad terminal de uno / ya es la
imposibilidad de uno / necesitas el otro"173 [recordar lo antes dicho del cuidado como
socializacion y proceso socializador]. De todas maneras, algo importante de marcar es cOmo se
amplia la consideracion sobre la problematica social extendiendo el concepto de "sintoma",
como cuando M1 dice: "a veces tenemos sintomas mas jorobados / que estan en el aspecto
social".

Con respecto a MR1 no es muy distinta su postura a la de M1. Ella se dice atea o
agnostica, y la idea de la muerte le genera sentimientos muy intensos. En un momento de una
entrevista, cuando estaba indagando sobre las relaciones que podian establecerse entre las
muertes de los pacientes y la propia finitud de los profesionales, MR1 me respondio:
bueno / muchas veces viene la idea de la muerte de uno / [...] terror y panico a la muerte de uno /
igualmente se dice que los pacientes tienen mas miedo / a sufrir que a la muerte misma / yo tengo miedo
a las dos cosas / a veces trato de decir bueno / yo ahora que sé que esto existe / e:: por lo menos sé que
no voy a sufrir / digamos [...] da mucheo terror la muerte de uno / el sufrimiento de uno [...] yo a veces
me tomo unos minutos entre un paciente y otro / me siento me tomo un café / me tomo mi tiempo /
porque uno no puede hacer / no puede sentirse ajeno a esto [...] no voy a desmerecer otras cosas / pero no
es que uno esta vendiendo sweafers en una boutique / entonces entra un cliente entra otro / uno sale a

veces muy cargado emocionalmente / y uno a veces hasta tiene la necesidad de llorar [...] y bueno a
veces es bastante dificil ver mejor las cosas (no? / digamos se conmueve por lo que dice el paciente

Con relacion a la idea sobre lo que pudiera existir después de la vida, su respuesta fue

también similar a la de M1:

nada / yo soy totalmente agnostica / jagnostica se dice? / atea / agnostica / e:: ojala creyera / porque creo
la gente que cree / se consuela diciendo bueno / después habra no sé qué / yo no creo en absolutamente
nada / creo que no lo creo / porque la vida me golped demasiado / y si hubiera algo / no hubiera sido tan
injusta / con todas las perdidas terribles que tuve / pero creo que no hay nada / lo que pasa es que jamds
cuando un paciente / e: da una opinion personal / jamas obviamente doy mi opinion personal / aparte que
eso es de lo que se agarran [...] para aliviarse mas / me parece muy respetable / ojala yo lo creyera por
eso tal vez tenga tanto miedo a la muerte ;no?

Siguiendo con los otros profesionales, habria que decir que el posicionamiento de MR3
con relacion a estos temas es ciertamente particular. Segun este profesional, no son los médicos
los que menos le temen a la enfermedad y al morir, sino todo lo contrario: "por ahi el médico es
el que mas miedo le tiene". En este sentido su opinion es que:

MR3: e:: el médico se pone guardapolvo blanco / con lo cual ya parecia fuera=como si fuera un
mecanismo de proteccion / a parte el médico siempre dice quién se va y quién se queda / de esa no /
usted no se salva / el médico es quién dice la dltima palabra / o sea que el médico de ultima es el que

ajusticia o el que=o el que:: [ dice me salvo ]
Rafael: [ me salvo la vida |

173 Una posicion opuesta pero complementaria —siempre es necesario el otro— es la de MR3, quien
dice: "a mi siempre me dio la idea / que cuando vos curas a otro=uno siempre tiene una posicion egoista
frente a las cosas / eso=por mas que le pongas un sentido humanista es egoista / e: porque cuando vos
curas a otro / ese otro puede ser vos / en si es como te curaras a vos".

112



MR3: pero ¢l mismo a si mismo no se=no se / no puede decir estoy enfermo / porque es el que dice /
entonces e:: / eso hace que por ahi la idea de hacer medicina / muchas personas tiene que ver con esa idea
/ me parece a mi

Rafael: jresolver eso?

MR3: o por lo menos sentirse protegidos a eso tan=porque a algo que tenes miedo / una forma de perder
el miedo / a algo que tenes miedo / es parecer a eso que tenes miedo / eso hablo por mi ;eh? / pero
escuchando a las cosas por de=que todo el mundo de los médicos / la mayoria de los médicos / o por lo
menos los que yo he escuchado / siempre han tenido un hecho traumatico / en relacion con su vida

Con relacion a la reflexion que le genera la muerte del otro, el lugar que més le ayuda a
pensar esto es el hospital, "el hospital es el=es el que te ensefia a saber que vos podes morirte
ya". Aunque MR3 se encarga de aclarar que la idea de su propia finitud esta presente en su
mente desde hace mucho tiempo. Segun sus propias palabras:
yo siempre estoy con esa idea / que por ahi es mi ultimo afio [...] porque aparte es asi- [...] es permanente
/ porque todo es asi / si uno al final tiene miles de historias para contar [..] no sé yo
siempre=siempre=siempre tuve la sensacion / no sé si es una cuestion patologica o infantil o no sé /
llamalo como quieras / que siempre me voy a morir siendo un tipo joven / asi que para mi la idea de

muerte esta presente por ese lado / de hace muchos afios / y 1o veo en mis hijos yo que sé¢ / que puedo
no estar

En cuanto a M2, del cual ya habia comentado que se especializé en psicoanalisis luego de
terminar la carrera de medicina, las siguientes palabras condensan su visién de la atencion a
pacientes terminales y la relacion con su propia finitud:
el beneficio de atender pacientes / de ser médico / que:: y una de las cuestiones es eso que te confronta /
todo el tiempo / con la propia finitud / y quiza da la posibilidad de aprender de esos momentos / quiza la
unica duda al cabo de los afios / de volver a elegir una carrera como medicina es / el desgaste que
produce el sufrimiento=el contacto con el sufrimiento todo el tiempo / a veces hablamos con=con

unos amigos / que es el unico motivo / por el cual uno no volveria a elegir esta carrera / cosa que
al=décadas anteriores no lo pensaba / es un pensamiento de los ultimos cinco afios [...] empieza a pesar

M2, de formacion sociocultural y cosmovisional judia era —en el momento de mi trabajo
de campo— practicante de la religién y concurria a una pequeia congregacion reformista. Una
vez, regresando de la institucion a mi casa, me acerco en su coche y volvimos intercambiando
puntos de vista sobre nuestras particulares maneras de ver el judaismo (yo mas volcado a una
visién humanista; y ¢l concordando, pero con bastante hincapié en las formas religiosas). Unas
semanas antes le habia pasado mi proyecto de tesis, y durante el viaje comentamos lo que habia
ocurrido durante el dia, con relacién a que un cirujano habia tratado muy mal el dolor de una
paciente y los familiares habian ido desesperados a ver a los profesionales de CP para que la
ayuden. M2 opinaba que lo que habia pasado tenia que ver centralmente con mi proyecto, con
relacion a la propia elaboracion de la muerte, "porque sin duda (si estd adecuadamente
elaborada la propia finitud) mejora la expectativa de vida del médico y del paciente".

Acerca de su vinculacion con el sufrimiento del otro, que en los ultimos afios le estd
"empezando a pesar", puedo traer a colacion un hecho que acontecié el mismo dia que le hice

una entrevista. Ese dia habia fallecido un hombre de unos treinta afios que habia sido paciente
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de CP, y con el cual M2 sentia cierta afinidad. Cuando le pregunté en la entrevista qué era lo
que le producia la muerte de este paciente, me respondio:

vos viste cuando yo le avisé a M1 / pero cuando me llam¢é la mujer yo me largué a llorar / no hice una
escena [...] tragica / pero si se me caen las lagrimas / te lo cuento a vos y me da pena / y la verdad que
tengo algo especial con algunos pacientes mas que con otros / quiza los pacientes que tienen hijos muy
chicos / que son mas jovenes / que vivieron menos / que sufrieron demasiado por la vida / por los pocos

afios que vivieron / quiza duele mas / pero también hay algunos pacientes ancianos que=con los que uno
se encarifia mas inevitablemente y también me duele

Similar a la "estructura del sentir" de Williams es el concepto de "sensibilidad" creado
por Grossberg (1992: 72) pensando en que "Cada formacion [social] corta a través y opera en un
numero de diferentes planos de efectos. Estos diferentes planos son ellos mismos organizados
dentro y por la formacion, asi que la particular configuracion (la cual puede o no puede ser
identificable con un solo plano) es dominante." Asi "Cada formacion ubica una particular
sensibilidad, la cual describe sus efectos en la vida diaria de las personas y en la manera en que
la formacién particular es vivida. [...] Determina cémo practicas especificas pueden ser
admitidas y vividas (ej: como textos para ser interpretados), y qué clases de practicas pueden ser
incorporadas a la formacion." ;Podria pensarse que dentro de la formacion social y la economia
politica de la salud-enfermedad dominantes estamos en presencia de una nueva sensibilidad
paliativa que articula de otra forma los efectos que la formacion crea? Segin Grossberg (1992:
73) "para la formacién en si, una sensibilidad es un principio de articulacion que define los
planos y las intersecciones de efectos sobre los cuales operan las practicas de la formacion."
Aunque existen muchas "sensibilidades" dentro de una misma formacion sociocultural, una es la
dominante, lo que claramente no es el caso de la filosofia paliativa —dentro de la biomedicina
como empresa moral e ideoldgica (Freidson 1978 op. cit). Sin embargo, al pensar la estrecha
relacion entre afectividad e identidad, se torna claro que la sensibilidad paliativa se posiciona
como un motor importante de reformulacion de la identidad laboral de los profesionales de la

salud-enfermedad y de la actual formacion sociocultural en que estan insertos.

Valores y conceptualizaciones en la practica médica

Ante la pregunta: ";qué valores rigen tu practica médica?", las respuestas de los
integrantes del equipo solian centrarse en "brindar una medicina mas humana", tanto en los
profesionales fijos del equipo, como los que rotaban por unos meses. M1 comentaba con
relacién a sus propios valores:
yo concibo una medicina mas humana / ;no? / me gustaria que haya / bueno / un espacio para lo
técnico / y un espacio para aquello que es lo mas desconocido del hombre / que es / lo que
fenomenoldgicamente se da / lo que fenoménicamente y empiricamente uno observa / que: escapa de la

ciencia / soy un convencido de que el cuerpo y la mente y el espiritu son inseparables / como entidad /
apenas uno anda mal / el otro se altera
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Esta medicina mas humana deberia brindarle un espacio a eso "que escapa de la ciencia";
los CP deberian atender tanto al cuerpo, como a la mente y al espiritu. De cierta manera, algo
semejante en cuanto a la libertad del otro es lo que concibe MR1. Ella piensa que el paciente
debe ser visto como un todo, donde siempre hay que:
tener en cuenta lo primero la autonomia y la dignidad del paciente / todas las conductas que uno va a
tomar siempre que el paciente esté lucido y en pleno uso de sus facultades mentales / siempre todo lo que
uno va a hacer o decir que pase primero por el paciente / y uno le comente cual es la idea de lo que uno

va a hacer / para saber si va a estar de acuerdo / y explicarle por qué uno va hacer una cosa y no va a
hacer otra / es decir de tratar de no invadir sin sentido ;no? / justamente saber donde esta el limite

Un paciente en relacion, que es integro, y una medicina/filosofia paliativa que intenta
atender los aspectos fisicos-psiquicos-espirituales-sociales de las personas cercanas al final de la
vida son algunos de los ejes axiomaticos de los CP. Asi se visualiza una disyuncion y una
conjuncion: la medicina es definida por los paliativistas como un "arte" (versus "ciencia") y
como una profesion humanistica (que engloba todos los conocimientos técnicos, pero que va

mas alla trascendiendo a la ciencia).

Algo que también es importante dentro de esta filosofia es justamente la disposicion hacia
la liminalidad en varios sentidos por parte de los profesionales paliativistas, lo cual resulta
evidente en distintas facetas del acompafiamiento (donde el limite ultimo es la muerte final, y
mas alla en el acompafiamiento del duelo). Asi, la idea del limite esta presente en reflexiones
como la siguiente de M1, donde se observa el énfasis en la vida [hasta el limite de la muerte]:
fijate vos que es estar con la desgracia y es convivir con los limites / ;no? / lo mio en los cuidados
paliativos es convivir con esto / sin embrago es un mensaje de esperanza / es decir quienes hacemos

cuidados paliativos / lo primero que pensamos es en la vida y no en la muerte / asi / que esta vida sea lo
mas llevadera posible / lo mas agradable

En el caso de MR3 el respeto es el valor mas importante que guia su practica médica,
segun sus propias palabras:

yo creo que=que la base de todo es el respeto // no es otra cosa / es el respeto / para mi el respeto es lo
primero / el respeto y la paciencia para escuchar

De todas manera el respeto, la autonomia y la convivencia con los limites humanos (la
muerte) y biomédicos (el cuidar mas alla del curar) pueden sintetizarse en el alivio del
sufrimiento del otro. Meta que implica al menos dos series de pensamientos Yy
conceptualizaciones: una idea de dignidad de vida y una idea de esperanza (dentro de una idea
de "otro"). Estos dos elementos seran trabajados mas adelante. De todas formas habria que
detenerse en lo que estos medicos explicitan como aquello para lo que (casi) no se los prepara:
en Inglaterra los cuidados paliativos también surgieron a la dignidad de la muerte / por eso tuvieron mala

prensa al principio / en realidad a la dignidad de vivir / vivir dignamente / sin agresiones intitiles / y
esto también es usado con pacientes neurologicos / con pacientes cardiacos / en etapa terminal / [...] mira
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la medicina va resolver un monton de cosas / menos la muerte [...] @@@ entonces necesitamos / que
eso sea / lo menos sufrido

"Vivir dignamente, sin agresiones inutiles" quiza sea el leit motiv de los CP. Asi, de
maneras diferentes, lo que todos los integrantes del equipo de CP piensan y sienten (incluidos
los residentes que rotaban por algunos meses), puede ser ilustrado en las palabras de M1 cuando
respondia a la pregunta ;por qué hacer CP?:

M1: porque me impacta que la gente sufra y nadie haga nada / cuando: este:: bu:eno es evidente [...] que
el médico [a veces] no puede curar / cosa que no te ensefian nunca en la facultad / porque uno sale /
creyendo que se lleva el mundo por delante

Rafael: que vas a salvar vidas

M1: cla:ro vas a salvar vidas / y no te dan ninglin elemento / para enfrentarte con lo que es mas
frecuente / que es que las personas // se lastimen / queden mal / y se mueran

De acuerdo a M1, "agresion inutil" tal vez pueda tener dos sentidos. Uno mas obvio que
seria "evitable", por ejemplo, una agresion intutil seria un sufrimiento evitable. Pero otro sentido
mas soterrado seria "sin utilidad", o sea un sufrimiento en que el paciente no puede encontrarle
significado. El centro de la cuestion para los "profesionales del morir" es ese: ;jqué y como
hacer cuando una persona "se lastima, queda mal y muere"? ;Cémo hacer para que viva
dignamente su morir sin "agresiones inutiles" o que no tengan ningtn sentido? De esta manera,
se puede observar como para los paliativistas la muerte no es una agresion, pero en cambio la no

significacion si lo es.

Siguiendo en esta direccion, algo que siempre aparecia en las consultas o en las reuniones
familiares entre los profesionales, los pacientes y sus allegados, era el tema del cuerpo y de la
mente. Por ejemplo, "hay pensamientos que tensionan la mente", o "el cuerpo tiene un limite
que no hay que sobrepasar" eran frases que se repetian en esos encuentros. En esos casos me
preguntaba ;qué es "la mente" para los paliativistas?, y ;como explican su funcionamiento? ;Y
el cuerpo? ;Es s6lo una suma de sistemas, 6rganos y funciones?

Para los profesionales de CP al cuerpo hay que "escucharlo", y a la mente hay que
ensefarle que "ahora el que manda es el cuerpo". Asi los profesionales suelen hablar a los
pacientes y sus familias. Una de las ideas es que el propio paciente intente buscar no esforzarse
y sentirse lo mas comodo y relajado posible para asi encontrar mayor alivio. En este sentido en

una reunidn familiar sucedia lo siguiente:

MR3: la enfermedad tiene muchas manifestaciones / por un lado esta en el cuerpo / pero ademas hay
pensamientos que tensionan la mente / esto se suma y la medicacién no funciona del todo bien /
cuando tiene disnea y le falta el aire / ¢ algun pensamiento le viene a la mente?

Maria: si / pero es algo que no puedo definir.

MR3: por eso tiene que no exigir ni al cuerpo ni a la mente / le voy a dar una pastilla para cuando le
surjan esas ideas / porque las ideas no se las puede parar.

116



Asi podria decirse que la idea de cuerpo es algo relativamente mas facil de manejar.
Desde la vision biomédica materialista hegemonica (que comparten los paliativistas con el resto
de las especialidades), el cuerpo es una entidad sumamente compleja, pero que adquiere cierto
grado de previsibilidad (aunque los integrantes del equipo definan la medicina como un arte o
una carrera humanistica, y no como una ciencia). Desde el conocimiento sobre los agentes
receptores de opioides y el proceso de produccion/inhibicion de la endorfina, hasta los consejos
sobre como limpiar con redoxon diluido una boca llena de heridas por la radioterapia, el cuerpo
es visto como una serie de sistemas interrelacionados y con cierto nivel de materialidad. Pero la
mente es una entidad mucho menos asible y mas labil. Metaforas mecanicistas, cercanas a una
epistemologia freudiana, son utilizadas por los profesionales de CP: la "presion" y la "tension"

de la mente debe ser aflojada. En una reunion familiar uno de los médicos le decia a la paciente:

tiene que tratar de hablar de estas cosas que le preocupan con todos aquellos que estén dispuestos a
oirla, mientras mas lo saque afuera mejor sera para usted y mas aliviada se va a sentir, ademas que
si usted piensa esto es muy probable que su marido y los demas lo estén pensando, ellos conviven con su
dolor y sus preocupaciones, es mejor que sinceren lo que sienten y piensan, asi se hace mas soportable
y se comparte el dolor, aunque nadie va a estar dentro suyo...

Creencias (bastante) uniformes y comunalizacion

De cierta manera, lo que he intentado mostrar en todo este capitulo es el background o lo
que "esta por detras" de los integrantes del equipo de CP, aun también en los dos profesionales
que estuvieron rotando por unos meses alli. Inclui a todos los profesionales (dejé de lado a otra
estudiante, de Asistente Social, que también estaba en el equipo, porque me propuse trabajar
con los profesionales médicos) puesto que, aunque momentaneamente, fueron parte del equipo
tanto en que atendieron a los pacientes-familias, como que fueron receptores (y seran
transmisores) del conocimiento paliativo.

Algo que fui mostrando es como la practica cotidiana en comun de Ila
especialidad/filosofia paliativa homogeiniza en gran parte las creencias de los integrantes del
equipo. Tal vez porque estamos frente a una "nueva ciencia médica" o una "nueva filosofia de la
ciencia médica". Lo que si creo es que basicamente por dos aspectos observo cierta
homogeneizacion, porque M1 es el referente indiscutido, maestro de los demas miembros del
equipo, de otros médicos dentro y fuera de la institucioén, y de muchos otros paliativistas en la
Argentina; y porque por esta misma novedad existen pocos referentes fuertes con liderazgo y
ascendente sobre los demas como M1 (como ya dije uno de los pioneros). El es para los demas
profesionales del equipo de CP "el jefe", "doc", "tiras" (dichos con sumo respeto y humor) y su
larga experiencia en el tema autoriza su posicion dentro del grupo, y motoriza cierta
uniformizacion de las creencias con relacion a la practica médica paliativa y al grupo de los
profesionales paliativistas de la institucion. Asi lo que estaria marcando es una fuerte
constitucion del campo (a nivel intraecquipo de CP con los "doc", "jefe", "tiras" y a nivel
extraequipo en la institucion y demas espacios). En este sentido recuerdo como una vez le

pregunté a M1 como hacia para dedicarse todo el dia a los CP y no desgastarse y no me
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respondio, pero luego, cuando estabamos agarrando las cosas para irnos, M1 comenta que lo

habian tensionado mucho los pacientes de hoy...

Rafael: y recién es medio dia.

M1: si, es un dia pesado, tengo mucho laburo.

Rafael: al final no me ha dicho qué hace para hacer CP y no morir en el intento.
M1: eso es un secreto...

MR3 estaba escuchando y dice: como los shamanes.

Rafael: ;cémo lo shamanes?

MR3: magia

Aunque, estimo, estaba fuera de la intencionalidad de MR3 comparar a M1 con un
shaman, esta imagen es muy rica, porque alude a la distribucion del conocimiento. Como
buenos antropologos, sabemos que los shamanes son personajes altamente especializados que
suelen no compartir sus conocimientos, salvo tal vez con alglin discipulo suyo (generalmente un
familiar muy cercano que lo sucederd). ;Estaba diciendo MR3 que M1 distribuye desigualmente
su conocimiento? Yo creo que no. M1 es "LA" fuente de ensefianza-transmision de los CP en el
equipo y en la institucidon, y es muy generoso dando todo lo que sabe a los demés. Mas bien
tenderia a pensar que, como M1 ha hecho todo ¢l s6lo durante muchos afios en la institucion, el
problema que se podria estar presentando es una cierta falta de delegacion en los otros
integrantes.!’* Hecho que no contradice, sino que fortifica, la idea de que existe una cierta
uniformizacién de creencias (en constante cambio y expansion) en todos los integrantes del
equipo, bajo el paraguas del liderazgo de M1. De todas formas, en cuanto a la transmision y
dispersion de los saberes y las practicas paliativas especificos, todos, casi sin excepcion, se
dirigian a M1. Tamiz por donde pasaban (y uniformaban) las creencias profesionales de todos
los integrantes del equipo de CP. En este sentido seria util ver a estos procesos especificos como
comunalizacion, en el sentido dado por Brow (1990), puesto que de esta manera es posible
entender como la "ideologia paliativa", las inscripciones en las subjetividades de los integrantes
y los procesos de configuracion de grupo dan sustento a la particularisima gama de creencias de

estos profesionales.

174 La estudiante de trabajo social me lo coment6 algunas veces.
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5. SOBRE LA "DIGNIDAD" EN LOS PROFESIONALES DE CP, o
cuando una "persona [que] esta preguntando ;pero yo voy a sufrir?"

Seguidamente me referi a las muchas oportunidades existentes para darle un sentido a la vida.
Hablé a mis camaradas (que yacian inmoviles, si bien de vez en cuando se oia algiin suspiro) de
que la vida humana no cesa nunca, bajo ninguna circunstancia, y de que este infinito significado
de la vida comprende también el sufrimiento y la agonia, las privaciones y la muerte.

VIKTOR FRANKL, El hombre en busca de sentido, (1995).

Lo que hayamos hecho con nuestras vidas es lo que somos cuando morimos. Y cuenta todo,
absolutamente todo.
SOGYAL RIMPOCHE, Destellos de Sabiduria. Reflexiones sobre la vida y la muerte, (1996).

Desde diferentes angulos he intentado adentrarme en una problematica social poco analizada a
través de un abordaje especificamente antropolégico. Como circulos concéntricos, o mejor
expresado, como si enfocara a través de distintos lentes, fueron apareciendo en cada capitulo
facetas de la problematica. En todo este recorrido dos elementos centrales han atravesado poco
perceptiblemente la presente investigacion: las conceptualizaciones y practicas profesionales
asociadas a la "dignidad" y a la "esperanza".

Asi las cosas, en todo el amplio espectro de fenomenos sociales relacionados a la atencion
de los pacientes con enfermedades avanzadas y cercanos al final de la vida, me detendré en este
capitulo, en cierta mirada de los profesionales del equipo de CP. Analizaré Ilas
conceptualizaciones-practicas profesionales sobre la dignidad (aunque dignidad-esperanza
deben ser considerados como partes de un mismo proceso social y terapéutico y las
concepciones y acciones de los profesionales en torno a las construcciones sobre dignidad estan
intrincadamente relacionadas con las esperanzas de los pacientes, de sus entornos sociales
inmediatos, y obviamente de los mismos profesionales). Esto se vera cuando especificamente
pregunte a los profesionales sobre las herramientas necesarias para procesar adecuada y
dignamente las esperanzas de los pacientes y sus allegados.

Por ello he dividido en dos capitulos este analisis. En este capitulo me centro en el
examen de estas construcciones profesionales sobre dignidad, mientras que en el proximo
encaro el manejo que realizan los profesionales de esa/s esperanza/s de los pacientes y sus
allegados. "Manejo" entendido solamente dentro del contexto terapéutico de accion de los
profesionales de CP.

Después de haber andado y desandado varios de los contextos condicionadores,
constructores y productores de las concepciones de los profesionales de CP sobre la dignidad,
debo hacer notar que los procesos sociales complejos donde dichos contextos se insertan los
transforman al mismo tiempo en productos, constructos y condicionamientos. Con esto quiero
enfatizar la necesidad de observar y aprehender los procesos sociales aqui presentes como
estructuras estructurantes segun la vision Bourdiana (2000 [1977]). De ningin modo se derivan
logicamente las concepciones sobre dignidad de estos profesionales por lo analizado

previamente. Si puede en cambio decirse que los capitulos anteriores sirven de base para
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empezar a comprender como la Dignidad en abstracto o general (ampliamente trabajada por
filosofos y bioeticistas) se sitlia performativamente en el dia a dia de los profesionales del
equipo de CP.

Cada ser humano tiene su propias y particulares ideas, sensaciones y sentimientos sobre
lo que es bueno para él o ella y para los demas (concepciones construidas social y
culturalmente). En el amplio horizonte de las convenciones sociales de "lo bueno" para uno y
los demas aparece lo digno.!”> ;Qué es la dignidad? ;Coémo se manifiesta y expresa una vida
digna para una persona con posibilidad cercana de muerte? La praxis cotidiana ejercita a los
profesionales de CP en las construcciones sobre la dignidad. Una vez mas me serviré de las
notas de campo y las entrevistas para analizar dichas construcciones, y, (en el proximo capitulo)
el manejo de la esperanza de los otros (pacientes y familias), que de ellas co-emergen (no

escribo "emergen" porque no considero que una devenga de la otra).176

La dindmica de la "Dignidad"
el primer contacto que tenés en la carrera es anatomia / donde te encontras con un cacho de cuerpo
/ (...) yo me acuerdo que empezamos con / sistema musculo-esquelético / y empezamos con el
hombro / asi que mi primer encuentro con la medicina fue con un hombro / un cacho de hombro
(...) un cadaver / y no hay ninguna reflexion de que eso en realidad pertenecia a alguien vivo /
(no? (...) / me impactd ver cuando algin cadaver / cuerpo entero / o semicuerpo / habia una
especie de fascinacion / curiosidad con (...) / ;quién seria? / ;no? / ;y por qué estaba alli /
disecado / siendo materia de estudio?
M1, JEFE DE CP

Hasta este momento, la atenciéon ha estado puesta desde diferentes angulos (teérico-
metodologicos, historicos, etnografico-descriptivos, "biografico"-sociales) en el problema de la
atencion de las personas con enfermedades lindantes con la muerte. Sin embargo, falta encarar
aun un aspecto central y sutil, algo semejante a un hilo imperceptible (fundamento) que
atraviesa todos estos procesos sociales y terapéuticos.

En la extensa literatura sobre la atencion profesional en el final de la vida, aparece la
reflexién con relacion a la construccion de dignidad como parte fundamental del proceso de
cuidado y de toma de decisiones.!”7 Segtin Street y Kissane (op. cit.), la dignidad, aunque
central en la discusion sobre el cuidado en el final de la vida, ha sido generalmente asumida de
manera tacita en las investigaciones y en los trabajos clinicos, a través de un significado
consensuado, y sin llegar a problematizarse conceptualmente. La expresion "morir con

dignidad" es utilizada por un amplio rango de profesionales, legisladores, creadores de politicas,

175 Taylor, Charles. 1989 Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Harvard University
Presss, Cambridge.

176 Hablo de co-emergencia en el sentido de una causalidad no-lineal miltiple dentro de los procesos
sociales. Mi explicacién/comprension sobre estas construcciones profesionales de "Dignidad" y
"Esperanza" no deben llevar a pensar en que una devenga de la otra; solo el particular y "caprichoso"
trazado argumentativo del investigador ha llevado a situar (presentar) una antes que la otra.

177 Ver Luna&Salles (op. cit.); Barcha de Puyana (1996); Blanco (1997); Mainetti (op. cit.); Olais
Moguel (1998); Kaufman (2000); Dopaso (op. cit.); Cecchetto (op. cit.).
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pacientes, técnicos de organismos de salud internacionales y nacionales.!”® Las motivaciones de
su uso pueden ser desde bregar por una mejora en el cuidado de los pacientes para una mayor
autonomia de los mismos, hasta apoyar el suicidio médicamente asistido como una manera de
dignificar el morir.!7 En todo este amplio abanico de posibilidades, algo que poco se tiene en
cuenta, segun los distintos autores, es "el silenciado discurso de la dignidad como relacional y
encarnada [embodied]" (Street y Kissane op. cit.: 94).

Street y Kissane ademas consideran a la dignidad como autonomia y autodeterminacion,
y como una parte intrinseca de la personalidad. En un sentido similar, trabajo las construcciones
sociales y profesionales de dignidad. Viendo cémo las mismas se producen relacionalmente en
la interaccion con los otros (pacientes-allegados), y como de cierta manera las propias
experiencias de los pacientes encarnan estas construcciones de dignidad (profesionales), a través
de como ellos vivencian la desintegracion de sus cuerpos/mentes y el final de sus vidas.
(Aspecto ultimo que analizaré —como ya dije en el capitulo 1— desde la mirada de los

profesionales de CP.)

La dignidad humana ha sido considerada como un derecho inalienable e inherente a cada
persona (y grupo humano). Pero fue s6lo después de la segunda mitad del siglo XX (luego de
las guerras y los genocidios de la primera mitad), con la creacion de los organismos
internacionales, que se comenzo a sistematizar dentro de los llamados "Derechos Humanos" la
necesidad de reconocer (al menos juridicamente) este substrato fundamental de la existencia

como la base de donde derivan los demas derechos basicos. Autores como Taylor (op. cit.: 15)

178 En un trabajo sobre la parte "oculta" de las "personas" en estado vegetativo persistente, Sharon
Kaufman (op. cit.: 73; traduccion mia, al igual que toda cita original en inglés) intenta enmarcar
etnograficamente el discurso sobre el "morir con dignidad", y dice: "«morir con dignidad» refiere a una
variedad de practicas médicas ideales que han venido siendo identificadas por consumidores de la salud,
practicantes y criticos de los cuidados sanitarios en respuesta al uso de las tecnologias biomédicas que
son vistas como prolongadoras de los procesos de muerte. Estas practicas ideales incluyen lo siguiente:
reduccion del dolor; la provision hasta donde sea posible de confort fisico, emocional y espiritual a los
pacientes; control de los pacientes y las familias sobre los tiempos, lugares, y «calidad» de la vida en el
seguimiento del morir; respeto por el paciente como un ser humano completo con la capacidad para gozar
tanto como para sufrir en una experiencia cercana a la muerte; y el mejoramiento de la soledad y la
creacion de valiosas relaciones interpersonales son dominantes en la actualidad". Para la autora existe
sobre este tema una extremadamente visible discusion cultural que se manifiesta en varias areas, como
ser: "la consideracion de los suicidios médicamente asistidos en la Corte Suprema de EE.UU. en 1997;
iniciativas de plesbiscito en California, Oregon y Washington para legalizar la eutanasia; editoriales de
diarios sobre las dificultades para morir; deliberaciones de comités de ética de hospitales; la emergencia
de fundaciones filantropicas privadas que apoyan programas de cambios en las maneras en que la muerte
ocurre; variados y arraigados movimientos y organizaciones populares de «derecho a morir»; y mas
recientemente cursos de Cuidados Paliativos en hospitales de ensefianza universitaria." A todo este
marco, la autora contrapone historias de personas "socialmente invisibles y contradictorias con la
demanda social de un final de vida sin sufrimiento y controlado por el paciente y su familia": las
"personas" en estados de coma profundo persistente. El altimo film de Almodévar, Hable con ella, pone
en el tapete esta tematica.

179 En paises como Holanda, Suiza y recientemente Bélgica, y en algunos estados de EE.UU. y Australia,
se ha venido practicando la eutanasia (activa) o el suicido médicamente asistido desde hace cierto tiempo
con muy diferentes experiencias y resultados (Cecchetto op. cit.; Diario Clarin del 23/09/03 Supl.
Sociedad; Thomas op. cit.; Ariés op. cit.; Emanuel op. cit.).
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ligan a las concepciones asociadas a dignidad el sentido de respeto por y la obligacion hacia
otros, y lo que entendemos como una vida integra. Seglin esta vision, la agencia y el poder de
toma de decision se tornan centrales en el analisis de la dignidad. Aunque ha sido criticado por
"subjetivista" y liberal, Charles Taylor marca la importancia de la busqueda de "lo bueno" como
elemento esencial en la conformacion de la personalidad, la identidad y el sentido de la vida
(1989: 63).

Desde un lugar y un angulo distinto Richard Rorty (2000: 223) afirma —apoyandose en
el jurista y filosofo argentino Eduardo Rabossi— que "la cultura de los derechos humanos" ha
vuelto "irrelevante y desfasado el fundamentalismo de los derechos humanos". Segun Rorty,
este fundamentalismo, descansa en concepciones sociales —provenientes desde épocas de
Platon— que afirman que la manera de crear comunidad moral es sefialando lo que todos
poseen en comun: la racionalidad. Los hechos historicos (por ejemplo, los genocidios de la
primera mitad de SXX) demuestran que la "racionalidad" (supuesto "fundamento" de la
conducta ética humana) no ha hecho "nuestra cultura —la cultura de los derechos humanos—
mas autonconsciente y mas poderosa" (2000: 224). La opinién de Rorty es que "el respeto por la
dignidad humana —el sentido que tenemos de que no deberia importar la diferencia entre serbio
o musulman, cristiano o infiel, homosexual o heterosexual, varon o mujer" no presupone la
existencia de una "racionalidad" comun a todos los seres humanos (/bid.). El problema es que
los grupos humanos diferencian a los "verdaderos humanos" de los "cuasi humanos" (de alli que
un grupo pueda respetar los Derechos —de los que consideramos— Humanos). Por ello lo que
propone Rorty es buscar creativamente un camino que nos haga sentir los unos por los otros de
una manera mas intensa, y: "hacerlo seria mas eficaz porque nos permitiria concentrar nuestras
energias en la manipulacion de los sentimientos, en la educacion sentimental" (2000: 230).

En este sentido el autor —pensando en Anette Baier— propone considerar al flexible
sentimentalismo como guia y motor de la conducta ética humana. Tal vez, concibiendo a los
derechos humanos de esta manera, la vida humana, "objeto" y "sujeto" de los derechos
humanos, pueda efectivamente ser dignificada, asi como la Dignidad (en abstracto) ser

humanizada.

En lo que respecta a la dignidad de las personas en proceso de morir, en palabras de
Cecchetto (op. cit.: 88), el objetivo del cuidado profesional consiste en "asistir, aliviar y
satisfacer dentro de lo posible necesidades vitales basicas (alimentacion, hidratacion, aseo,
control de sintomas molestos, etc.) de personas que, por ser tales, resultan dignas de respeto mas

alld de su estado o condicion circunstancial".!80 Siguiendo a Cecchetto, vemos como la

180 Esto cuando estamos hablando de murientes muy cercanos al morir; segtin Cecchetto los objetivos de
los Cuidados Paliativos en general son tres: alivio de todo tipo de sintomas (fisicos, mentales,
espirituales, sociales) y control del dolor del paciente; mejoramiento de la comunicacion entre paciente y
su circulo social (familiares, amigos y equipo médico); apoyo al entorno familiar/amistades del paciente
(inclusion del entorno en el tratamiento) (op. cit.: 58-9). Los dos ultimos objetivos el autor los define
como de acompafiamiento (como los mismos profesionales lo han marcado durante todo el trabajo).
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capacidad de agencia de los pacientes —en tanto protagonistas centrales de las series de eventos
sociales que conllevan el proceso de morir— esta imbricada en el encadenamiento de medidas
terapéuticas que los profesionales ponen en funcionamiento. El equipo médico toma decisiones
sobre las posibles vias terapéuticas considerando, primero, el objetivo que se persigue v,
segundo, anticipando el efecto que producira en el paciente, su entorno social y la sociedad en
su conjunto. La medicina paliativa tiene como objetivo el beneficio y el bienestar de los
pacientes. Sin embargo, los tratamientos que se aplican para tal fin no eximen del conocimiento
de los efectos no deseados que pudieran ocurrir. De esta manera, cuando el equipo médico
realiza una accion positiva proporcionando medicamentos para calmar los sintomas o el dolor
de un paciente/muriente para aliviar o evitar que sufra, esta misma bisqueda podria estar
generando un efecto secundario no deseado ni pretendido. (Esto es lo que marca la abismal
diferencia con la eutanasia —seguin Cecchetto [op. cit.: 91]— donde ahi si se pretende terminar
con la vida del paciente.) En este sentido en 1990, en un reporte de un comité de expertos, la
OMS afirmaba lo siguiente:

Cualquier medida que apresure el advenimiento de la muerte y que esté relacionada con el

tratamiento adecuado del dolor simplemente significa que el paciente no pudo tolerar por mas
tiempo el tratamiento necesario para seguir viviendo una vida digna.!”?

Continuando con el autor, cabria agregar que, a través de dos principios éticos —el del
doble bien y el de la beneficencia— la medicina paliativa supone un acercamiento humano al
problema del sufrimiento y de la dignidad en el final de la vida, pues hoy en dia es innegable el
derecho de cada persona (siempre que esté licido y en edad de decidir) por tomar las riendas de
su vida, implicando también el derecho a decidir (junto a los profesionales y allegados) cuales
caminos terapéuticos transitar y cuales no. Precisamente con respecto a las decisiones a tomar,
los criterios ultimos (o primeros) en que se basan los profesionales suelen ser dos: inviolabilidad
y sacralidad de la vida o calidad de vida (yo considero mas apropiado "dignidad de vida") y
provision de confort.

En un curso sobre bioética al que concurri,!8% el Médico Paliativista Gustavo de Simone
ante la pregunta ;qué sucede cuando se "pasan" con la cantidad de droga para calmar los
sufrimientos y por consecuencia el paciente muere?, respondia:
dependera de la impericia/mala praxis o si era controlada la dosificacion, pero la realidad es que debido a
la debilidad del enfermo, por el avance de su enfermedad, no pudo metabolizar esa dosis de droga que se

le dio para calmar su sufrimiento; o sea, en estos casos el enfermo estaba por morir: la muerte no es el
problema, el problema es el sufrimiento.

De esta manera lo que el disertante queria dejar claro era que todos los profesionales

luchan por esos dos principios: 1) defender la vida, 2) proveer confort; pero segin de Simone,

179 'World Health Organization 1990 Cancer Pain Relief and Palliative Care. Report of a WHO
Committe, WHO, Ginebra, p58. En: Cecchetto, S. 1999 Curar o Cuidar. Bioética en el confin de la vida,
Editorial Ad Hoc, Buenos Aires, p91 (cursivas del autor, subrayado mio).

180 E] mismo que cité anteriormente.
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"cuanto mas cerca aparece la muerte, mas importante se vuelve proveer confort, dado que
defender la vida se vuelve cada vez mas futil".

Como me coment6 el jefe de CP en una entrevista: "la medicina va resolver un montén de
cosas / menos la muerte / entonces necesitamos / que eso sea / lo menos sufrido”. En suma,
cuando hablamos de personas murientes la provision de confort deberia ser el objetivo principal
de todas las acciones terapéuticas y asistenciales. La persona, el ser humano muriente, esta
dejando la vida y defenderla a ultranza seria un acto irresponsable y anti-ético.!81 Asi como
habria que tener presente no perder de vista la lucidez y conciencia del paciente en aras del
confort, tampoco se deberia "dormirlo" para que no "moleste" mas con su sufrimiento.

En una entrevista con el jefe de CP, éste contaba como antes de la llegada de los
Cuidados Paliativos a la institucion, los médicos se veian sobrepasados por el sufrimiento de los
pacientes murientes y sus familias, y como ahora:

...se¢ hace mucho mejor / no sé si bien / pero mucho mejor / la parte de control de los sintomas / ;si? /
varios de ellos / e:: / es muy variable esto / pero hay mayor / e:: / contencion / para los pac- las personas
que estan en esta situacion / antes [cuando no habia CP] los médicos vivian zozobrados / sin saber qué
hacer / y entonces la angustia llegaba a tal grado / por parte de la familia del paciente y del médico / que
lo que se hacia era desconectar al paciente / ;jno?

R: m:: ((asiento))

MI: una sutil manera de anularlo a la vida

R: ;de qué manera?

M1: en cambio / en cambio ahora / nadie pone ya estos sueros con / con drogas para dormirlo hasta
que muera

R:a:

M1: ;entendés? / hoy yo creo que eso es una cosa / pero fundamental

R: claro / antes se le quitaba la conciencia como manera de

M1: de sentirse {pasaje inaudible} tranquilos

R: no molestaban

M1: si motivados por la impotencia y de no conocer estos tratamientos / ;no? / que no es necesario

anular una persona / sino se le puede dar una libertad hasta el ultimo instante / de elegir sus cosas y
su vida como quiera

Siguiendo nuevamente a Cecchetto (op. cit.: 100), considero que los principios de
inviolabilidad y calidad de vida'8? no pueden tratarse sin tener en cuenta los medios
terapéuticos que se utilizaran para resguardarlos, siendo éstos ordinarios o extraordinarios.!$3 El
beneficio/costo real que le pueda otorgar un determinado medio terapéutico a cada paciente es

lo que determinara su obligatoriedad u opcionalidad, pero siempre teniendo como protagonista

181 Lo que se conoce como "encarnizamiento terapéutico”, que tiene su contrapartida en el "abandono
terapéutico", cuando los profesionales "saltean" a los murientes por ser un "cafio", seglin la jerga médica.
Una residente del equipo de CP contaba como, en su hospital-escuela, "generalmente cuando habia
recorridas de salas / y me iba recorriendo cama por cama / y veia una enfermedad «incurable» entre
comillas / y decian no no e: por esta cama no pasemos que que este es un cafio / que se va a morir jno? /
no perdamos tiempo acéd porque no hay nada mas que hacer / bueno yo justamente me:: pensaba ;por qué
no detenerse justamente aca?".

182 Dignidad, segin mi criterio, pues estamos hablando de personas sintientes y no de procesos
industriales.

183 No me detendré en la discusion filosofica del origen de esta conceptualizacion, pues no es el objeto
de este trabajo. Se puede consultar el texto de Cecchetto ya citado, donde se hallara un analisis detallado
de esta distincion.
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principal (acompafiado por la familia, los profesionales y la sociedad) al muriente, pues "le cabe
a ¢l autorizar o desechar cuidados para su salud, e inclusive determinar que calidad de vida le
parece aceptable" (1999: 104).184

Con relacion a esto, cito las palabras de M2 del equipo de CP. Ante la pregunta ;qué
valores rigen tu propia practica médica?, la respuesta fue:
la ética / de no daiiar / la solidaridad / la comprension / la humildad / el hospital es muy facil porque

cuando algo no sabes / podes preguntar / y no hay que tener vergiienza de preguntar / la idea es que el
paciente no se vaya / ni mal medicado ni submedicado / 0 que desconoce algo

El ejemplo mas claro del caracter (extra)ordinario y obligatorio u opcional de los medios
terapéuticos puede ser la hidratacion/alimentacion artificial en pacientes murientes.!85 La
residente del equipo de CP también contaba (en una cita ya utilizada) cémo en su hospital
escuela sucedia que
un paciente que / que se interna / por ahi que lo internan sin que {palabra inaudible} internacion / pero
estd internada muriente / enseguida automaticamente sin pensar / viene un médico que es superior a

uno y dice / ponéle este tubo / ponéle el otro / ponéle un suero / e:: bah tiene dolor / no importa ya se
le va a pasar / detalles que uno se pone a pensar / pero uno no lo sabia

Lo que ella muestra es que no habia una reflexion mesurada sobre las (des)ventajas de
determinada accion terapéutica; en suma, se aplicaba un accion positiva "heroica" a todo tipo de
pacientes, sin prever que un paciente muriente (de una enfermedad prolongada y crénica como
en este caso puede llegar a ser el cancer) puede, en determinados casos, no necesitar (ni desear
si pudiese decidir) la provision de alimentacion/hidratacion artificial. Podria pensarse que, sin la
filosofia paliativa de la medicina, los profesionales seguiran actuando de la manera en que lo
vienen haciendo, inclusive dentro de la misma institucién terapéutica donde se encuentra el
equipo de CP y realicé el trabajo. En palabras de la misma profesional:
aca cruzando el patio / en el pabellon de enfrente / en cirugia /;vos viste?. / e:: parece un hospital que esta
del otro lado de la ciudad / no parece de un pabellon de hospital / porque a veces uno ve cosas que no las
puede creer / y ademas a veces tiene que ver con la omnipotencia / jpor qué no sé: no se cruzan a
preguntar? / bueno tengo un paciente asi y asi / ;qué te parece? / vos no podes venir ahora pero / jte
parece que tiene sentido que le ponga un suero / cuando se estd muriendo / para que se llene de
secreciones / o le pongo un suero? / y le diria / no mira / te explico / va hacer que se llene de secreciones
y no lo va a beneficiar / y otra vez / podria ser que actien diferente / es un problema de comunicacion /

deberiamos tener en algiin momento ateneos / para mas que nada de / para intercambiar conocimientos /
entre un servicio y otro

Traigo otro ejemplo, extraido de las notas de campo, donde se vera como las medidas
(extra)ordinarias estan relacionadas contextualmente con la situacion particular de cada

paciente, y con la filosofia médica que esta detras de cada profesional:

184 Habiendo excepciones en pacientes menores de edad, incapacitados (asumiendo sus tutores) y
pacientes en estado de no lucidez, sin personas responsables a las que consultar; en estos casos, el staff’
médico deberia brindar una accion adecuada para proteger al paciente.

185 Para una extensa conceptualizacién sobre el tema ver Cecchetto (op. cit.: 114-115, notas 138 y 139).
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[En una recorrida de sala] Entramos a otro cuarto donde estaba un paciente agonizando. En la cara se veia
que en poco tiempo mas iba a fallecer. El muriente estaba con la mirada perdida en algiin punto en la
pared. Antes de entrar, el residente le dijo a M1 que "ya no habia mucho para hacer"; le habian bajado la
medicacion y le dejaban una continua [por suero]. Pero cuando entramos [lo primero que pensé al verlo
fue que al lado habia otro paciente, que por ahi no estaba muriendo, que tal vez deberian estar sélo los
familiares con el moribundo, aunque antes habia escuchado sobre el problema de las camas; pensaba
también si esto lo decia por tranquilidad para el paciente y la familia o para todo el resto...] M1 le
preguntd como estaba y al decirle que le dolia la zona abdominal lo palpd, descubriendo un terrible bolo
o algo asi. Sali6 rapidamente y le pidi6 a la enfermera que le dieran, ya, un suplemento de morfina y otro
medicamento para desinflamar la parte dura. La enfermera dijo que justo le tocaba la medicacion. M1 le
dijo que mejor le bajaran a 4, en lugar de cada 6 horas. Cuando ibamos saliendo M1 decia que le parecia
que habia que darle cada 4 horas. En el pasillo lo paré un familiar del paciente, le habian bajado la
morfina por un problema hepatico [;aca el problema de que estda muriendo con dolor no es lo 1° y el
problema hepatico lo 2°?]. M1 cambid de entonacion y les dijo a las dos personas que estaban ahi lo que
estaban haciendo... [Les habld del control de los sintomas con un poco de jerga médica y ademas apoyd
lo que habian hecho los otros médicos porque dijo] que habian decidido darle continuamente, pero que lo
habian notado dolorido y le habian dado algo ahora mismo para el dolor. La mujer familiar del paciente
le pregunt6 qué iba a pasar y M1 le dijo que estaba muy grave y que se esta muriendo, que so6lo dios sabe
cuando se ird pero que se estd muriendo. Le apretd la mano a una por un rato (la otra se puso a llorar) y
seguimos caminando hacia la planta baja...

Lo que habia encontrado M1 era que esta persona, aunque agonizando, atin estaba licida
como para mostrarle a quien quisiera escucharle que padecia un intenso dolor y que merecia ser
aliviado. Los demas profesionales consideraban a esta persona como alguien al cual "ya no
habia mucho para hacer", sin embargo quedaban todavia maneras de ayudarlo, de hacer respetar
su dignidad a morir sin dolores ni sufrimientos evitables. En este caso, el problema hepatico
quedaba en un segundo plano frente a la agonia llena de dolor. Por lo que supe después,

aparentemente cuando lo pudieron ayudar con ese dolor, a las cinco horas el paciente fallecio.

Definiendo la Dignidad segun los profesionales de Cuidados Paliativos
...nadie puede decidir por otro lo que significa una buena muerte, ni el cuerpo médico podra,
llegado el momento, garantizar que conseguira ese objetivo.
SERGIO CECCHETTO, CURAR O CUIDAR. Bioética en el confin de la vida humana, (1999).

Aunque la dignidad es construida socialmente a través de los sistemas socioculturales de
experiencias-creencias-sentimientos, es percibida subjetivamente desde la propia realidad
(encarnada y relacional dirian Street y Kissane) de cada uno de los pacientes, familiares y
profesionales. Siendo muchas veces el telon de fondo de las relaciones, dificilmente cada uno de
los profesionales defina explicitamente, ante los pacientes y familias, qué significa dignidad
para ¢l o ella. En una oportunidad, durante el trabajo de campo, una mujer vino desesperada al

equipo de CP:

Mujer: mi madre esta internada por un problema hepatico, ya no la pueden drenar mas, y el cirujano me
dijo que es terminal, que "no hay mas nada para hacer, que vaya a CP para que le den morfina, pero que
tenia 48hs de vida". Le pregunté al cirujano " qué es para usted calidad de vida?" y me respondié "que
no se le haga una infecciéon generalizada". Le dije ";pero va tener dolor?", y me respondio "si, va estar
con dolor siempre". No puede ser que me digan eso, no puedo concebir que eso sea "calidad de vida"
para un médico...!!!
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MR1: el dolor que mejor se soporta es el dolor del otro... Hay que decirle a ese doctor que si él tuviera ese
dolor seguramente quisiera que se lo aliviaran ya. Quédese tranquila que el dolor siempre se puede
aliviar.

Mujer: le van a dar el alta mafiana pero que queria ver si le daban morfina. El cirujano dijo que se le da a
los terminales...

MR1: se da cuando cierta medicacién no alcanza para controlar el dolor de cualquier clase de paciente
Mujer: déme algo para calmarla asi puedo llevarla a su casa de La Pampa para estar con ella este ultimo
tiempo, ni mama ni papa saben la gravedad de la situacion.

MR1: ella igualmente sabe

En este ejemplo, la hija de la paciente vinculdé dignidad con calidad de vida.
Explicitamente le pregunt6 al profesional (que no es del equipo de CP) qué significaba para ¢l
calidad de vida (en la etapa final de la vida en que se encontraba su madre) y éste le dio una
respuesta en términos de parametros de normalidad clinica, "que no se le haga una infeccion
generalizada". Aqui se observa como lo que entra en juego en situaciones como éstas —
siempre— es mucho mas que una determinada lista de parametros bio-fisiologicos. El marco de
referencia, cuando una persona esta agonizando, difiere abismalmente de cuando una persona
esta atravesando una enfermedad en fase curativa. No solo eso, las acciones terapéuticas que los
profesionales emprenden, deberian incluir la necesidad basica del paciente, su entorno y la
sociedad, de considerar al paciente como un ser integro, poseedor de una dignidad de vida y un
derecho a evitarsele todo sufrimiento evitable. De alguna manera, la dignidad humana no se
"pierde" independientemente de la situacion en que se encuentre la persona en cada momento.
Por esto la profesional de CP tranquilizé a la hija diciéndole "Quédese tranquila que el dolor

siempre se puede aliviar."

I- DIGNIDAD ENCARNADA
el cuerpo le estaba poniendo mas limites y esto le generaba una sensacion de deterioro / en
realidad era ¢l // él decia que no era él / y donde bueno / e: la esencia era observar que en realidad
/ €l no era porque era solamente / solamente lo que hacia sino que era por lo que es / ;no? / como
simbolo / como sentido / asi que también a veces la gente pierde el sentido de la vida y eso es
un sintoma grave / el médico que hace cuidados paliativos le interesa en / en infundir / que no es
convencerlo de que tiene que vivir / de que tiene que pensar en positivo / jentendés? / nada que
ver / a lo mejor es bueno decirle que tiene razéon en deprimirse / que tiene razén en llorar / que

tiene razoén en enojarse
M1, JEFE DEL EQUIPO DE CP

El cuerpo humano, con sus orificios y poros, es una entidad viva en constante proceso de
cambio y modificacion, continuamente intercambiando elementos del interior con el exterior y
viceversa. Al igual que con "la vida", aunque parezca algo obvio, con el cuerpo no es tan facil
determinar sus limites. Aun hoy dia existe un gran debate en torno al comienzo y al final de la

vida.!86 Cientificamente (de acuerdo a la concepcion occidental de ciencia) no se ha probado el

186 Actualmente existen una variedad de &mbitos donde se observa una busqueda por reconceptualizar o
remapear las problematicas del morir (Palgi & Abramovich 1984) y una de ellas es la misma definicion
de "muerte". Esta se ha ido modificando a través del tiempo y el espacio por la tecnologizacion,
medicalizacion y occidentalizacion de la vida, la enfermedad y el propio morir. Los signos que mostraban
que un ser humano habia dejado de existir, y por lo tanto, pasaba a transformarse en un "cadaver", fueron
y siguen variando sociocultural e historicamente (Thomas 1989). Hoy pareceria que hay un acuerdo en
que la detencion de la respiracion, de los latidos del corazon y de la actividad cerebral definen el fin de la
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inicio exacto de la vida consciente, ni el fin preciso en que un ser humano deja de existir. Con el
cuerpo suceden cosas similares. Segun Street y Kissane, "las fronteras de nuestro cuerpo nunca
estan completamente dibujadas" (2001: 97); connotando de esta forma que somos personas que
nos experimentamos a nosotros mismos, y al mundo, a través de relaciones, y de cierta manera
nunca vivimos absolutamente separados y autobnomos (nunca nadie esta separado; "uno mismo"
siempre estd indisociablemente unido a "los otros"). Aun mas, lo que Kristeva (pensando en
Mary Douglas) afirma es que constantemente las fronteras de nuestros cuerpos son traspasadas

por "fluidos de orina, lagrimas, mierda, vomitos, sangre (especialmente sangre menstrual),

n n

transpiracion y semen",'87 haciendo asi borrosa toda delimitacion de "eso" que estd
continuamente en transformacion.

Cuando consideramos el cuerpo de las personas con enfermedades avanzadas, y con
riesgo cercano de muerte, esto se hace mucho mas patente. La presencia de innumerable
cantidad de malestares con relacion al decaimiento y destruccion del propio cuerpo,!®® y la
necesidad de otros (llamese profesionales, familiares, amigos, vecinos o desconocidos) para
mantener o alcanzar cierto piso de dignidad en sus vidas, obligan a detener la mirada en el
cuerpo de los pacientes —como via para analizar las concepciones sobre dignidad de los
profesionales—. Asi Street y Kissane establecen, a través de Kristeva, la existencia de una
relacion entre la dignidad y el "cuerpo abyecto" (definido como el estado ambiguo y reprimido
entre limpieza y suciedad, orden y desorden, propio e impropio [2001: 97]). Parafraseando a
Kristeva, el horror que produce el cuerpo abyecto juega un papel preponderante en personas con
enfermedades avanzadas (y, obviamente, en profesionales que asisten a estas personas).

Pensando en la interpretacion de Freud sobre el relato de Edipo, Kristeva dice:

Este borde entre abyeccion y sagrado, entre deseo y saber, entre muerte y sociedad, puede mirarse
de frente, decirse sin falsa inocencia ni pudico recogimiento, siempre y cuando se vea en él una
incidencia de la particularidad del hombre como mortal y hablante. «Lo abyecto existe» se dice

de ahora en mas, «Yo soy abyecto, es decir mortal y hablante» (1988: 118, cursiva en original).

Reflexiono en esta "particularidad del hombre como mortal y hablante" y me pregunto:

(como hablar, acceder, interpretar y respetar esta dignidad encarnada en personas con

vida. Sin embargo, asi como no hay un consenso acabado entre los profesionales para definir el comienzo
de la vida (consciente), tampoco lo hay para distinguir el exacto final de la vida (S.S. Dalai Lama 1998).
187 Kristeva, J. 1982 Powers of Horror: an Essay of Abjection, New York, Columbia Univesity Press
(Poderes de la perversion, Catalogos editora, 1988). La cita es extraida de la version castellana.

188 Amputaciones, operaciones, extirpaciones, extracciones, fistulas, escaras, ulceras, transfusiones y
detenciones parciales o totales de las diferentes funciones del organismo son algunos de los ejemplos.
Ademas de los efectos no deseados de los tratamientos curativos (por citar unos ejemplos: la
quimioterapia suele afectar negativamente al higado, y en la radioterapia entre un 30 y 40 % de los
pacientes suelen experimentar micosis) que a veces se siguen aplicando hasta casi el final de la vida del
paciente. (Aunque hay que hacer notar que en algunos casos se suelen utilizar estos tratamientos de
manera paliativa.)
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enfermedades terminales (casi siempre "mortales")? En una entrevista M1 me contd como un

paciente (privado):

me llama un dia porque decia que ¢l asi no puede seguir viviendo / y para verse deteriorado preferia
que lo maten / que yo le dé alguna inyeccion o algo / [el paciente le dijo] "podria aumentar la insulina y
entonces morirme de un coma hipoglusémico" / bueno estuvimos charlando con é:1 / con la familia / y
quedo la: / 1a charla trunca / habld con su psiquiatra / se sintié mas reconfortado / y cuando a los dos dias
lo voy a ver devuelta / porque ¢l pidi6 que fuera / me dice "doctor logré convencerme" / ;y de qué lo
habia convencido? / en definitiva / bueno de que / no era necesario matarlo / de que si era imp=urgente
y necesario / calmar su angustia / sus temores / sus preocupaciones / su:: su fisico / aliviarlo / y bueno
y muri6 asi / progres6 la enfermedad mucho / y después se empez6 a deteriorar / se le dio las primeras
medicaciones y rapidamente / este::

R: solté

M1: entroé / si / si / con insuficiencia hepatica / bueno por su su problema / pero / empezd con un
sintoma existencial / cuando uno tiene que vivir una vida sufrida / jcomo si no hubiera sufrido en la vida
antes!

Lo que era necesario segin M1 era "calmar su angustia / sus temores / sus
preocupaciones / su:: su fisico / aliviarlo", sacarle el peso del dolor y el sufrimiento encarnado.
De esta manera, eso que no fue debidamente tenido en cuenta por el cirujano de la cita anterior,
aqui se ve como central: su desatencion implica un "sintoma existencial".

Aparentemente la vergiienza de verse deteriorado, en este paciente, era mucho mas
importante que cualquier otra cosa. Sin embargo, con el acompafiamiento y la ayuda
profesional, pudo sentirse aliviado y morir, sufriendo (el vivir y el morir implican una cuota
insalvable de sufrimiento) pero enmarcando ese sufrimiento en el ciclo vital de una persona:
"icomo si no hubiera sufrido antes!". Calmando las preocupaciones y angustias, ya no era
necesario aniquilar el cuerpo, aparente fuente de todo sufrimiento, sino simplemente dejar que

el propio proceso del morir siguiera su curso.

En sintonia con esta dignidad encarnada, en una entrevista la médica residente del equipo
se referia a los mitos que se han construido sobre la morfina o las conspiraciones de silencio de

familiares-profesionales, y se quejaba diciendo que:

la sociedad puso alrededor de eso / y esta en deuda / esta en deuda porque eso se deberia modificar ya /
porque en este momento / ya sdlo en buenos aires debe haber un montén de gente que esté sufriendo sin
ningin=sentido sin ningin sentido [...] sin nigiin sentido / eso es una aberracion / se mandan tanto la
parte de hacer campaias de los accidentes de transito / y de hiv / y demas / que ademds estdn mal / y
nadie hace campafia sobre mitos de cosas / que le pasan al comtn de la gente / cuanta gente que ves por
la calle / ni sabes que esa persona / por ahi no durmio en toda la noche por dolor / y tuvo que ir a trabajar
porque no le quedaba otra / por eso lo ves en la calle

Olor a muerte

De todas formas, hay veces en que el entorno familiar por cansancio, estrés psico-
emocional, falta de contencién profesional y social, problemas socioeconémicos, o por otros
factores, demuestra de distintas maneras que les resulta insoportable continuar con esta

situacion de ver morir al ser querido (Street y Kissane op. cit., Cecchetto op. cit.). Las
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reacciones de los profesionales ante estos mensajes del entorno familiar pueden ser muy
disimiles. Una vez presenci¢é como MR1 salia muy enojada de una consulta con una mujer de
unos setenta afios (que hacia muchos afios era paciente de CP y era muy querida por todo el

equipo). Muy ofuscada contaba en la sala de enfermeria como:

MR1: el hijo de R. decia insistentemente que le daba asco el olor que salia de la boca de su madre.

M2: eso es o crueldad anterior o abdicacion por parte del hijo.

MR1: lo queria matar a ese gordo pedorro, jcomo insistia!, y la madre se tapaba la boca y decia si, tengo
mucho olor.

[Luego consultaron sobre medicacién para la alositosis entre MR2, MR1 y MR3. MR1 le dio una, pero MR2
dijo que habia una mejor, fue al pasillo y se la recomendé a la mujer.]

En estos casos, los diversos autores afirman que, es deber del equipo rever las estrategias
de cuidado implementadas, sopesando las cargas del mismo y su distribucion en todo el entorno
familiar. Hay que pensar que el cuidado de una persona con una enfermedad como el cancer
conlleva periodos prolongados de tratamiento-cuidado, pudiendo suscitar abandonos y
aflojamiento en el entorno social del paciente (tanto en la familia, como en los mismos
profesionales). En el caso especifico de la cita, la madre estaba viviendo los tltimos dias (en un
mes y medio mas falleceria, internada de emergencia en la Institucion). La médica residente
estaba muy enojada, tal vez, porque sentia que no era una manera adecuada de cuidar a la madre
el explicitar la sensaciéon de "mal olor", aunque probablemente los profesionales también lo
estuvieran percibiendo. De hecho, la represion forma parte del proceso de socializacion y
profesionalizaciéon de los médicos, quienes continuamente aprenden a reprimir sus reacciones
ante los cuerpos/mentes abyectos y en procesos de desintegracion; para los familiares, quienes

no estan "acostumbrados" a esto, no es algo facil (Street y Kissane op. cit.: 97).189

Dignidad encarnada, dolores y malestares del cuerpo
...siempre tiene que ceder el dolor...
M1, JEFE DE CP

El manejo cientificamente puntilloso del dolor, y los sintomas asociados, ha sido uno de
los mayores aportes que ha brindado la medicina paliativa, como nueva filosofia, al resto de la
biomedicina (Twycross op. cit., Cecchetto op. cit., Bild op. cit., Saunders op. cit.). A partir de

los afios sesenta, se han ido acumulando conocimientos y experiencias. Desde las

189 Para ver lo que provoca en un circulo social el cuidado de un familiar con cancer, traeré unas notas
del diario de campo, donde ademas un profesional comenta su propia experiencia: Una vez acompaiié a
los profesionales del equipo de CP a una interconsulta en el pabellon quirdrgico. Los residentes de clinica
(estan con los pacientes internados en otro pabellén) habian mandado para alla al paciente porque no se
podia mantener del dolor que sufria y de la presion que tenia en el cuello. Los médicos de CP se pusieron
a buscarlo por los cuartos, dado que no lo hallaban en el pizarrén de la sala de enfermeria, pero no hubo
caso, o habia fallecido o le habian dado el alta hace poco. [M1 dijo que era para tenerlo dos dias y darle el
alta, lo que pasaba era que la familia es de muy bajo recursos y no podia tenerlo en su casa.] Luego
empezaron a hablar M1 y MR1 con una médica de alli. La médica decia que mucha de la gente que viene
aca es muy pobre, sin dinero para los colectivos, viene y espera horas. La médica dijo "pobres de bolsillo y
de espiritu que viven muy lejos, viajan dos horas y es ldgico que estén tan cansados de acompaiar a su
familiar". También conté la profesional que el afio pasado le sucedié un problema familiar de tener que
acompafiar a su madre, durante una larga enfermedad, y que la hija le preguntaba "; cuando va a terminar
todo?" y ella le respondia "pero es tu abuela".
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contribuciones brindadas por los Hospices, hasta los diferentes programas de investigacion y
desarrollo de los Cuidados Paliativos apoyados por la OMS y demas organismos internacionales
de salud (De Lima y Bruera 2000), se han dado enormes avances en la investigacion,
identificacion, tratamiento del dolor, y del control de los sintomas asociados, en personas con
enfermedades con riesgo de muerte. En la actualidad todos estos nuevos saberes, nuevas
actitudes y nuevas competencias han sedimentado, formando un nticleo basal muy potente para
la atencion de personas (y sus entornos sociales) murientes, pero también de cualquier otra
persona que esté padeciendo dolores o sintomas molestos. No obstante, a pesar de todo lo antes
dicho, por lo que pude observar, el equipo de CP tiene poca injerencia en la trayectoria inicial
del paciente dentro de la institucion.!90 De esta manera la mayoria de los pacientes que llegan lo
hacen con la enfermedad muy avanzada, manifestando cuadros dolorosos y con variada
sintomatologia. En una reunion familiar que observé un paciente estaba intranquilo debido a la

debilidad de su cuerpo y a la preocupacion que generaba en su entorno:

MR1: ¢ le preocupa algo?

Juan: si, estoy muy débil y no puedo hacer cosas como antes, tengo que pedir que me lleven al bafio
porque a veces no coordino bien las piernas...

M1: i le molesta el tema de que lo ayuden?

Juan: si, me preocupa saber que estoy preocupando a mi familia...

M1: imagine si por no querer molestar fuera solo al bafio y se cayera, seria mas problematico todo, porque
tendria que agregarse el dolor o las molestias por algun hueso roto. Lo que se debe hacer es adelantarse
a la posibilidad de dolor, por eso se le da antiacido o laxante para que no tenga sintomas de dolor, esto
es igual porque como esta usted puede llegar a caerse...

Con esta nota del diario de campo lo que intento mostrar es como los profesionales de CP
estan constantemente pensando en aliviar toda la gama de dolores y malestares (por lo menos no
considerando solamente los fisicos) que la evolucion avanzada de la enfermedad va
imprimiendo en el paciente. No solo hay que cuidar y tratar todos los padecimientos que en cada
momento esta experimentando el o la paciente, sino que hay que prever la posible llegada de
otros dolores y malestares, algunos de ellos producto de los tratamientos en si (como ser
constipacion por la morfina, o diarrea por la radioterapia), y otros —a veces— del simple hecho
de estar atravesando la etapa final de la vida cuando se trata de ancianos (como ser una fractura
espontanea de algun hueso largo, debido a la descalcificacion del organismo).

De cierta manera, lo que muestran los profesionales de CP son, por lo menos, dos cosas:
el limite humano y médico a la aniquilacion del "dolor total" (Saunders op. cit.) que implica una
enfermedad incurable y luego terminal, pero también la tentativa humana y biomédica de

atenuar al maximo posible todos esos malestares.

190Y en la parte final también. Una Psicéloga que fue parte de la Institucion, y con la que tuve varios
encuentros cuando recién ingresaba a la problematica, contaba que en la Institucion, los CP no tienen
participacion en las charlas interdisciplinarias, estdn al fondo del edificio, y tendrian que parar
tratamientos a hematdlogos y oncologos (lo que lleva a confrontaciones y roce, con una falta de
reconocimiento por parte del director).
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Una vez pude observar una consulta con una mujer de aproximadamente cincuenta afios,
que hacia cuatro experimentaba un cancer. Ella habia sido atendida en otra institucion publica, y
era la primera vez que se acercaba al equipo de CP (y a la institucion). No habia sido bien

tratado el dolor y habia sufrido mucho (hasta habia pensado en suicidarse):

Maria: soy psicéloga, siempre tuve dolor y nunca me lo atendieron, hace cuatro afios!!! Me atendi en el
hospital X y hubo épocas en que me doblaba de dolor y caminaba en cuatro patas para poder llegar al
bafo... [estd en la camilla porque se fatiga y le duele, describe minuciosamente el dolor]. El dolor se
irradia por toda la columna hasta los omoplatos, en la parte de la panza es como si fuera de menstruacion
(me hicieron una ecografia y estaba bien esa parte) Hace un afio que sufro mucho dolor... pero me daban
solo aspirinas... No me decidia a venir aqui porque me autoconvencia que en el X hay grandes profesores
y ¢,como ellos podian estar equivocandose tanto? Me tragaba el dolor... Me han operado tres veces y me
han hecho Quimioterapia y Radioterapia pero nunca estuve como ahora, con el dolor... Cuando me
operaron, la primera vez (de mama y me sacaron los ganglios), me dijeron que TENIA QUE HACER DE
CUENTA QUE UN CAMION ME HABIA CHOCADO DE FRENTE. Yo siempre crei que no NO DEBE
SER ASI que NO se DEBERIA SUFRIR tanto DOLOR...

MR1: quedate tranquila porque llegaste al lugar justo, vamos a hacer todo lo posible para que no
tengas dolor y no sufras. Hasta ahora estuvo mal manejado el dolor pero ahora vas a estar confortable,
hoy o manana tendrias que sentir que el dolor ha bajado por lo menos un 50 0 70 %...

Maria: ojalal..

MR1: te tiene que quedar claro que no tenes que sufrir por el dolor

Maria: quiero no tener dolor, creo que es mi derecho para poder vivir lo que queda bien y morir sin
sufrimiento... Porque ya esta, la enfermedad esta asumida, nadie tiene la culpa, pero quiero poder
disfrutar lo que queda de vivir.

MR2 [luego entré y siguié junto a MR1 la consulta]: en el hospital X hay un consultorio de control de
sintomas o dolor, recuerdo haberlo visto hace un afio cuando hice una rotacion, estda medio escondido, a
mi me llamaba la atencién porque ya estaba pensando en acercarme a los CP.

Maria: nunca me nombraron nada de eso, y eso que yo pedia y preguntaba por tratamientos que me
quitaran el dolor... Tal vez, porque no soy sumisa, como todos los pacientes que dicen siempre "si doctor"
y porque preguntaba, y queria que me muestren y explicaran todo, me habian tratado asi... Me habian
dado solo aspirina para el dolor, cuando tenia cancer de pulmoén y luego metastasis hepatica... Mas de
una vez se me cruzoé por la cabeza la idea de terminar con todo ese sufrimiento y tirarme del piso 11 de mi
edificio... Ahora que me empezarian a calmar el dolor también seria bueno bajar unos kilos, porque tengo
30 kilos de mas y me hace mal a mi cuerpo.

MR2: hay que ir de a poco, primero vemos de calmarle el dolor y la semana que viene cuando vuelva
veremos de hablar sobre esto u otra cosa, pero la primera prioridad es estabilizar los sintomas y calmar el
dolor... Quédese tranquila que aca la vamos ayudar para que desaparezca el dolor y todos los
sintomas, eso es lo que buscamos.

De esta manera, lo que claramente se puede observar es que los cuidados paliativos
apuntan a dignificar esos cuerpos-mentes, brindando diversas estrategias de cuidado "mas alla
de la cura". Siempre hay algo positivo para ofrecer. Esto se lo puede ver claramente en el

siguiente didlogo entre una paciente y el jefe de CP:

Maria: ¢ este tratamiento es para la vida o sélo para aliviar el dolor?

M1: 4 como se imagina que seria su vida si no tuviera la medicaciéon que recibe de CP?

Maria: peor

M1: lamentablemente la medicina tiene un limite en cuanto al tratamiento para la cura del cancer, pero sin
embargo lo que se puede hacer para que tenga una calidad de vida sin sufrimiento en lo que tenga que
convivir con su enfermedad es mucho y eso es aportar a la vida.

De todos modos, en muchas oportunidades los profesionales paliativistas se quejaban y
lamentaban de la falta de ayuda de los demas profesionales de la Institucion, muy pocos
derivaban pacientes con sintomas o dolores al equipo de CP:

Rafael: ;jcuantos llegan a los Cuidados Paliativos? jun treinta por ciento?

MR1: muy pocos porque inclusive en otros mismos pabellones / por ejemplo lo mandan de alta con
dolor / lo operan lo mandan de alta con dolor / o con constipacion / lo que sea / y como no es
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importante / cuanto antes se vaya mejor / ni siquiera le dicen / porque no va a ventanilla diez y y pide
para paliativos / aunque no le expliquen lo que es

R: sisi

MR1: pero por ahi esa gente nunca vuelve / y ahora en su casa esta con dolor / o con falta de aire / o con
vOmitos / o con constipacion / o con angustia

"Nuevo patron: el cuerpo. El pone los limites y si se los pasa..."

Existen todo tipo de transformaciones y modificaciones corporales durante los procesos
de enfermedad y morir que las personas con canceres avanzados atraviesan. Como ya se sabe,
durante la enfermedad (aun si se llegara a curar completamente o en remisiones completas), casi
la totalidad de los pacientes deberan experimentar cambios muy profundos en su fisonomia (con
los naturales desbarajustes en la propia imagen personal): amputaciones, mutilaciones, caida del
pelo, ablaciones, extracciones, ademas de la posible incorporacion de una extensa variedad de
prétesis, son algunas de las modificaciones corporales por las que podran atravesar. En todos
estos procesos la parte modifica al todo, y, segun los profesionales del equipo de CP, es de suma
importancia chequear qué es lo que siente el paciente con estos cambios. Recuerdo un dia de

trabajo de campo en el que nos pusimos a charlar sobre un paciente:

MR2: vieron que el paciente con cancer de pene fue amputado

Rafael: jcomo sera? ;sentira que se va muriendo de a poco?, es como que lo cortaran de a poco...

MR2 y MR1 [al unisono]: no es lo mismo que cualquier otra amputaciéon, no es lo mismo que te
corten el... que un brazo.

Rafael: seguro

MR1: més si es un hombre joven.

En esta cita se ve como mi opinion, rapida y sin detenerse a reflexionar sobre la
particularisima constriccion a la que tendria que enfrentar el paciente, fue detenida bruscamente
por las consideraciones de los profesionales. Como me lo hizo ver mi directora de Tesis lo que
ellos marcaban era la importancia de estar atentos a que no todas las partes del cuerpo, y su
deterioro, son vividos con igual fuerza por los pacientes. Para los propios médicos paliativistas
esto es un dato fundamental, ademas de una posible fuente de transferencia y afliccion
(individual y grupal).

El cuerpo es el que "manda" ahora. Debido al avance de la enfermedad y de los
malestares asociados, la presencia de limitaciones fisicas, emocionales y mentales son
resumidas en el cuerpo como epicentro de la enfermedad. Una vez, observando una consulta,
sucedio que el esposo de la paciente comentaba como intentaba motivarla para hacerla salir, a lo

que el jefe de CP reprob¢ tal conducta aduciendo:

lo que hay saber es que ahora el que manda es el cuerpo y el tiene un limite que no hay que
traspasar, por eso al motivarla para que salga a caminar estan forzando a que ella les diga que si para no
hacerles sentir mal, pero que ella se sienta peor internamente [...] si quiere ir al jardin porque es mejor
estar afuera que adentro, que lo haga en silla de ruedas, acostada, sentada pero que trate de no
cansarse, si busca estar comoda asi se puede dar, hay una diferencia entre lo que pretende de su cuerpo
y lo que realmente puede dar!°! / si deja de pelear con él, va a estar mas tranquila

191 En el préximo capitulo, cuando trabaje con la esperanza, me detendré con mayor detalle en la
diferenciacion que establecen los profesionales entre realidad vs. imaginacion o ilusion.
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Cuando el jefe del equipo de CP suele referirse al cuerpo en las consultas con los
pacientes y las familias, generalmente les dice a los primeros que para cuidarse no deberian ir
mas alla de lo que el cuerpo puede, y remarca esto agregando: "una cosa es lo que se quiere
(sefialando con la mano su cabeza) y otra lo que se puede (tocando con la mano el cuerpo del
paciente —comunmente M1 y los demas profesionales se sientan cercanos a los pacientes—)".
En una consulta una paciente dijo al respecto: "yo recuerdo que una vez estaba en el pasillo y
usted [M1] pasé y me preguntd ;como anda ese cuerpito?, y desde ahi yo siempre me acuerdo
que tengo que cuidarlo".

No obstante los profesionales, cuando lo consideran y amerita, hacen notar a los pacientes
que los pensamientos también pueden presionar al cuerpo, y hacer que no funcione
adecuadamente la medicacion y el tratamiento. Por ejemplo, en esta parte de una consulta la

médica residente de CP comenta:

MR1: la cuestion es que le enfermedad tiene muchas manifestaciones, por un lado esta en el cuerpo,
pero ademas hay pensamientos que tensionan la mente, esto se suma y la medicacion no funciona del
todo bien. Usted cuando tiene disnea ¢ algin pensamiento le viene a la mente?

Juan: si, pero es algo que no puedo definir

MR1: por eso no tiene que exigir ni al cuerpo ni a la mente, le voy a dar una pastilla para cuando le
surjan esas ideas, porque las ideas no se las puede parar

Deseo y sexualidad en personas con enfermedades terminales

Los profesionales de CP suelen prestarle bastante atencion a la escucha sincera a los
pacientes y sus familias. El hecho de que una persona esté atravesando una enfermedad con
prondstico cercano de muerte no implica (desde sus visiones) que no haya infinidades de
opciones con relacion a como vivir el final de sus vidas. En este sentido uno de los topicos mas
importantes es el deseo. (En el apartado sobre la esperanza sera tratado con mas detenimiento.)
Existen muchas maneras de acceder al mismo, y en cuanto a la sexualidad, algunas veces

escuché como los profesionales contaban anécdotas como esta:

MR1 cuenta de una Mujer que le pregunté si teniendo sexo podia contagiar algo de la enfermedad o de la
radiacién por la Radioterapia a su marido

O comentarios mas profundos, generalmente en las charlas que se daban al terminar el
dia, en el café de enfrente o en algunos de los consultorios vacios. Ahi hablaban del tema de la

sexualidad en el caso de enfermos terminales, de como se lo puede hablar, dando ejemplos:

M1: hace tiempo vi a una persona que tenia cancer que me contd que hasta los dos ultimos meses siguid
teniendo relaciones sexuales y amorosas con su pareja. Seguramente habria que buscar otras formas
distintas de tener relaciones sexuales. Porque ademas de que es dificil hablarse, pasa que muchos
pacientes sienten que la pareja no va tener mas deseos, o que lo va lastimar, o van a querer encontrar
otra pareja, o también pasa que algunos tumores despiden olores o liquidos de las heridas que no son
agradables, o sucede como en los canceres de mama o de pene en los que la persona se siente
acomplejada por la amputacion o el vaciado. Ademas el dolor también hace que baje la libido, aun en
personas jovenes... De cierta forma es semejante al embarazo cuando se produce un cierto rechazo...

Asi es como de ciertos aspectos de la dignidad mas relacionados con el cuerpo, ahora es
necesario detenerse y observar la dignidad en las relaciones que establecen los pacientes,

familiares, profesionales y demas protagonistas del proceso social del morir.
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II- DIGNIDAD RELACIONAL
morir en un entorno digno de un ser humano y propio de lo que podria ser vivir su hora mas
hermosa / morir manteniendo con las personas cercanas contactos humanos sencillos y
enriquecedores / morir como un acto consciente / morir con los ojos abiertos dando la cara
valientemente y aceptando lo que llega / morir con el espiritu abierto aceptando que muchos
interrogantes que la vida ha abierto quedan sin respuestas / morir con el corazon abierto, es decir,
con la preocupacion del bienestar de los que quedan en vida
DR. GOMEZ SANCHO, Los ultimos momentos del paciente oncologico (video).

Dignidad y autonomia

Segun lo observado durante el trabajo de campo y en las entrevistas, lo primero que
remarcan los profesionales es la importancia en toda la relacion con los pacientes y sus familias
de apuntalar la autonomia de los mismos (que se transformen en protagonistas de sus propios
tratamientos curativos y paliativos). El derecho a la informacion (impelen a pacientes y familias
a preguntar todo lo que necesiten), al respeto de su dignidad e integridad, y a que decidan por
ellos mismos, aparece como una constante en todos los integrantes del equipo de CP.

Segtin el Dr. de Simone,!92 para que tenga sentido un tratamiento paliativo no solo se
necesita "cubrir las necesidades", sino cubrir las propias necesidades del otro: comprender lo
que el otro verdaderamente necesita.!9® De esta manera, los cuidados paliativos devienen en
alivio y acompafiamiento desde una perspectiva ética. Asi, a través del respeto de la autonomia
y de las vivencias del otro, y desde la dimension social, se estaria respetando el principio de
justicia con las necesidades del otro. En sintonia con lo anterior, Cecchetto (op. cit.: 58)
considera que: "Los cuidados terminales se presentan aqui como una opcion filosofica-practica
interdisciplinaria empefiada en la busqueda de las mejores condiciones para que el paciente
pueda vivir protagénicamente su muerte propia"; asi este acompafiamiento intenta no expropiar
al muriente de su propia muerte.

En una entrevista que realicé a una de las profesionales del equipo de CP buscando
indagar cdmo se concretiza la autonomia de los pacientes, le pregunté: ;qué derechos tiene el
paciente / en estado terminal / con relacion a su autonomia y voluntad? Su respuesta fue:
todos / todos / digamos e:: uno- por eso te digo si el paciente puede entender uno debe explicar qué es lo
que esta pasando / porque eso aparte baja bastante el nivel de ansiedad / una de las situaciones de mayor
ansiedad es cuando al paciente le esta pasando algo y no sabe por qué / entonces si uno le explica por
qué le esta pasando y qué es lo que le puede ofrecer para que esto // se suavice o se alivie / e:: el paciente
tiene hasta el ultimo momento / siempre todo el derecho y la autonomia a saber y decidir / e:: uno

da lo mejor de si / el paciente es el duefio de su cuerpo y el duefio de su enfermedad / y nadie esta
dentro de su piel para saber lo que esta sintiendo

192 Escuchado en el curso de Bioética citado anteriormente.

193 Los profesionales del equipo de CP suelen comentarle a los pacientes y familias que ayudar es "darle
al otro lo que verdaderamente necesita". En sintonia con esto, Sogyal Rimpoché (1994: 233; negritas
mias) hablando de la compasion dice: ";Qué es la compasion? No es solamente una sensacion de lastima
o interés por la persona que sufre, ni es solamente un afecto sincero hacia la persona que tenemos delante,
ni s6lo un claro reconocimiento de sus necesidades y su dolor; es también la determinacion sostenida y
practica de hacer todo lo que sea posible y necesario para contribuir a aliviar su sufrimiento".

135



R: ¢y cuanto=cuantos pacientes crees que entre ellos conocen que tienen sus propios derechos en cuanto
su autonomia?

MRI1: muy pocos / porque en general en el médico=generalmente el médico dice:: / o0 no le explica o lo
hace salir / y le dice espéreme afuera que tengo que hablar con su familiar / se lo trata
como::=como un idiota / se piensa que la enfermedad atonta el cerebro / o si uno le explica y lo sabe /
lo va poner muy mal y eso va hacer que la enfermedad progrese mas rapido

R: claro

MRI1: ;esta claro esto?

R: si/ ;o sea que efectivamente se cumplen muy poco?

MRI1: muy poco [...] claro el paciente no lo dice verbalmente / pero manifiesta que algo quiere saber o
no / a veces el paciente se muere sin saber / o pensando que no lo sabe pero en el fondo lo sabe / sin
querer hablar de lo que le estd pasando / pero si uno tiene la obligacion / justamente porque tiene
autonomia / porque es un paciente / un ser humano / de decirle mira / pase lo que pase / tengas lo
que tengas / yo estoy aca para que no sufras / y si necesitas hablar conmigo / decime que yo voy a
estar

Debo hacer una pequena aclaracion. Cuando se habla de autonomia, también se deberia
pensar en el grupo familiar como fuente legitima de autonomia del paciente. O sea, no
solamente autonomia en un sentido individual, sino en uno mas "social" si se quiere,
refiriéndome al pequefio circulo social del paciente. En un trabajo sobre la autonomia de los
pacientes, con relacion a los tomadores de decision [decision makers] sobre el final de vida de
ancianos coreano-estadounidenses, Frank et al. (1998) argumentan que las decisiones se centran
mas en los miembros de la familia que en la autonomia del paciente. Y esto es asi porque estas
creencias y practicas de los pacientes derivan de la tradicion cultural coreana. Una de las
pacientes que entrevistaron en dicha investigacion les decia (pag. 415): "Darle el control a mi
familia es la cosa correcta. Es lo que personalmente prefiero y es mi expresion de autonomia".
En el caso de mi investigacion, podria llegar a leerse entre lineas, que los profesionales
bregaban por la necesidad de que se interpretase y tuviera en cuenta estas dos maneras de definir
la autonomia ("individual" del paciente junto con la colectiva del grupo familiar). Méas teniendo
en cuenta las poderosas tensiones socio-econdmicas y emocionales-afectivas que una extensa

enfermedad de un miembro imprime en el grupo familiar.

Afectividad y escucha
El sufrimiento es el comin denominador de toda la literatura mundial. Es el lenguaje que
comprende todo ser humano. Alguna gente que ha sufrido mucho se vuelve mas capaz de
escuchar. Otra gente, menos. A veces, no siempre, el dolor y el sufrimiento nos ensefan a
escuchar.
AMOS 0OZ, en: www.clarin.com/suplementos/cultura/2002/08/10/u-0211.htm

Existe un efecto terapéutico de la escucha médica, ademas de la farmacologia, una parte
importante del tratamiento es no medicamentoso...
MR2, DEL EQUIPO DE CP

El acompafiamiento profesional que realizan los integrantes del equipo de CP es un estar
ahi que considera la dignidad encarnada y relacional antes analizada. Es por esto que la
necesidad de establecer conexiones conscientes y lucidas con los cuerpos de los pacientes, a

través del afecto y de la escucha, forma parte esencial en la relacion de confianza terapéutica.
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En una entrevista, MR1, ante mi pregunta: "ademas de lo que vos sabés medicamente / ;qué
otras cosas ponés en juego cuando atendés a personas y familiares con/ [enfermedades
terminales]?"; lo primero que respondio fue:

el afecto / o sea e: el afecto- a veces es mas importante tomar de la mano a un paciente / 0 no siempre

estan esperando una contestacion / a veces el paciente / solamente necesita que uno se escu=se calle y lo
escuche

O sea, dos elementos: afecto y escucha (estar ahi), que pueden resumirse en uno:
acompaifiar calidamente. Asi se ve que la dignidad también se va construyendo relacionalmente
en los tipos de interacciones que van estableciendo el paciente, la familia y los profesionales.

En una entrevista, recordando una consulta que habiamos observado con una paciente
experimentando la enfermedad en estado avanzado, MR3 sintetiz6 cual era el nucleo por donde
pasaba la atencion para esta persona:

para un tipo de paciente / prima lo:: técnico / para otros prima lo afectivo / y lo técnico en segundo lugar /
en éste me parece que primo lo afectivo

De esta manera, lo que dejaba bien en claro era que, para los pacientes que estan
experimentando el morir o el final de la vida, lo que urge atender es tratarlos como seres
humanos completos y dignos de respeto. En sus propias palabras:

el paciente=suponéte una neumonia / vos al paciente / hablas poco y actuas mucho / estos pacientes
[avanzados] / actiias lo que te permite la situacién / y hablar / y escuchar es mucho

La cuestion del afecto es muy importante, en este contexto en particular, pero también en
general, en la creacion de identidad social (en este caso de identidad paliativista). Grossberg
(1992: 80) al respecto opina que: "El afecto opera a través de todos nuestros sentidos y
experiencias, a través de los dominios de efectos que construyen la vida cotidiana. El afecto es
lo que da “color’, "tono’, “textura” a lo vivido." De hecho el autor va mas alla al decir que (op.
cit.: 84-85) "...el afecto es el plano o el mecanismo de pertenencia [belonging] e identificacion
[...] El empoderamiento [empowerment] afectivo envuelve la generacion de energia y pasion, la

construccion de posibilidad."”

Acompaifiamiento profesional
R: ¢y qué valores deberian regir la practica médica en general de todos- los médicos? .1o mismo.
MR1: y bueno nuevamente / respeto por el paciente / por la familia / e:: no no no ocultar / digamos
no / no da=no dar ninguna informacién que el paciente no esté dispuesto ni preparado a recibir /
nosotros utilizamos mucho el concepto de la verdad soportable y progresiva / saber hasta donde
el paciente quiere saber / es decir los pacientes / me refiero nuevamente a mi especialidad
R: si si
MRUI: no les interesa tanto qué es lo que tiene / si tienen cancer o donde esta / sino si van a sufrir o
no
R: claro
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MRI1: o si van a ser acompaiiados y entendidos y comprendidos en el momento de su muerte /
e:: no es vulnerar la posibilidad de que uno va a ESTAR AHI para hacer todo lo que pueda / para
contenerlos y para ayudarlos a solucionar la situacién / o sea yo lo concibo asi

R: si si si

MRI1: atender al paciente y a la familia / con respeto con dignidad / y brindando todo lo que
uno tenga de bueno

Esta dignidad relacional, podria decirse, es puesta en marcha (en parte) a través del
acompanamiento que establecen los profesionales con los pacientes y sus familias. Sin embargo,
este proceso social estuvo historicamente prohibido para la cultura médica. Desde Hipocrates
(1995) en adelante, en general los médicos no tenian la obligacion de estar presentes efectiva (ni
afectivamente) en los (extensos) procesos del morir, siendo mas que nada otros los que
acompanaban. Lo que sucedio a partir de los afios sesenta fue que se hizo visible que cuando los
médicos muchas veces decian "ya no hay mas nada por hacer", firmando el acta de defuncion en
vida, en realidad estaban diciendo "no s€¢ mas qué hacer, se estd muriendo, y no sé qué mas
hacer". Aqui se ve el gran mérito de profesionales como Saunders y Kiibler-Ross, quienes
supieron deconstruir discursos y practicas oficiales, y comenzaron a ofrecer nuevas elementos
para pensar y hacer.194 En este sentido, el jefe de CP comentaba en una entrevista:

[pero] resultd que no era que uno hacia todo / habia dejado un gran pedazo afuera / que es
precisamente era cuidado paliative / je::? / que si algo lo acompa=si algo lo define es acompaiiar /

estamos acompafiando a la gente en el Gltimo momento de su vida / porque es un momento que puede
resignificar muchas cosas.

No es algo en lo que me detendré en este trabajo, pero también habria que pensar
brevemente en que esta dignidad relacional que se construye entre los pacientes, las familias y
los profesionales es uno de los tantos contextos sociales donde se manifiesta la dignidad. Si
tuviera que ahondar mas alld de lo que en este trabajo me propongo, habria que considerar
también el circulo intimo de los profesionales, o los que acompafan a los que acompafian
profesionalmente. En realidad, de lo que aqui estoy hablando, es de una presion familiar-social
al rol profesional que cumplen los médicos en general, y los paliativistas en particular. Me
permito citar a uno de los médicos residentes, quién decia al respecto de la profesion médica
que:
es una actividad que me / que a mi me parece de mucho peso / mucho peso / yo supongo que ese peso
debe ser de quién acompaiia al médico / mi mujer ¢::m / yo hablo siempre de mi mujer porque a veces
me es dificil hacerle entender un monton de cosas que lo:: / 0 que yo creo que no me entiende las cosas

de la relacion con las personas / entonces e:: / a veces e:: / que el médico sea mas o menos pesado
depende de la proteccion que se le haga en su familia / porque- yo creo que yo no tengo amigos / y el

194 Segtin el Dr. de Simone, esto se dio a partir de las diferentes vertientes en el desarrollo de los
cuidados paliativos que pretendian lograr "una actitud humanista frente a la problematica del sufrimiento
y del enfermo muriente tanto como una aptitud cientifica para el control de los sintomas, el apoyo
psicoemocional del enfermo y su entorno familiar y la oferta de adecuados cuidados domiciliarios." Asi
sucedié que por "Primera vez en la historia de la medicina ésta intenta dar respuesta a las necesidades
globales del sufriente y moribundo, area antiguamente vedada a la figura del médico y aislado del avance
tecnocientifico." (Navegante y Litovska 1992: 139).
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unico resguardo que tengo es mi familia / mi actividad es venir acé ir a mi casa / y leer y nada mas // e::
asi que si vos sos / e:: medianamente cuidado en tu familia / medianamente e:: sentis el peso de lo que
haces

Cuando agrandamos el circulo del profesional y enfocamos a los familiares del mismo,
ahi también se ve la construccion (y demanda) del rol del profesional que intenta alcanzar cierta
dignidad para los pacientes y sus allegados (en este caso sus propios familiares) y como lo

afectivo siempre entra en juego:

MR3: sobre todo el peso lo sentis cuando tenes familiares / que les pasan cosas / y que a vos te llaman
para decir si ellos estd bien o esta mal / a mi eso me pesa / e:: es todo un aprendizaje tratar de decir no
mira / que se vaya al médico / es todo un aprendizaje /_es todo un aprendizaje / vos no podes ser médico
de nadie / ;de tu familia? / de nadie / ;por qué? / o agrandas y haces macana

R: o achicas

MR3: o achicas y haces peor macana todavia

Retomando el hilo conductor y siguiendo con el acompafiamiento profesional, podria
decirse que éste es un intentar estar ahi en el final de la vida (o en cualquier otro momento
tensionante para paciente-familia). Vuelvo a citar a la médica residente, quién resume esto al
decir:

al margen del tema e: puramente terapéutico de medicacion / es el tema de la escucha / la escucha y
saber- que el paciente sepa que tiene alguien a quien apoyarse / una contencion

Morir: "periodo de la vida muy peculiar donde nadie acompaia"
Para mi, cada moribundo es un maestro que concede a todos los que le ayudan la oportunidad de

transformarse mediante el cultivo de la compasion.
SOGYAL RIMPOCHE, El libro tibetano de la vida y la muerte, (1994).

En una cita anterior el jefe de CP decia que el final de la vida es un momento en el que se
"puede resignificar muchas cosas"; un periodo limitado en el que la busqueda de algiin sentido
inmanente o trascendente a la vida misma suele manifestarse. Ya he mostrado en el segundo
capitulo como para Kiibler-Ross el muriente es un iniciado, un ser dotado de una percepcion
diferente a la del resto de las personas, por ser ¢l mismo el protagonista de la historia del final
de su vida. Sin embargo, en esta parte de la vida de un ser humano, muy pocos profesionales (en
el area de la biomedicina) son los que estan preparados y capacitados para acompafiar al
muriente.!93

Ese periodo en el que se pueden "resignificar muchas cosas", para el jefe de CP va de la
mano con la idea de "sentido" de la vida. En sus propias palabras:
el concepto en la persona del legado / el sentido histérico / es muy fuerte / quiza una persona necesite
saber / que su transcurrir en la tierra [...] tiene un sentido / que es la proyecciéon en los demas / su

impronta en los otros / @@(@ buena o mala / claro / es una impronta / la descendencia / etcétera etcétera /
(no? / tener hijos / qué sé yo / tener hijos / escribir un libro / y plantar un arbol / decia / como simbolos

195 En palabras de Cecchetto (op. cit.: 25) "La adopcion de un enfoque antropolégico y personalizado
permite considerar al sufrimiento, al dolor y a la muerte como experiencias vitales dignas de ser vividas."
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de eternidad / ;qué cosa mas eterna que un arbol? / digamos / ;no es cierto? / simbolicamente / entonces
ese es un periodo de la vida muy peculiar / muy intimo / muy personal / donde en realidad / como
siempre digo vos podes acompaiiar al cine / y podes mas o menos disfrutar con un amigo / con una
amiga / con tu mujer / o lo que sea / una pelicula / pero a morir nadie acompaiia

Queda claro que "a morir nadie acompafia", salvo los profesionales de CP (lo cual es
cierto, por lo menos dentro el &mbito biomédico), los cuales han aprendido a estar ahi (sin
rehuir) en esos momentos liminales en donde el paciente y la familia experimentan la crisis
desestructurante —segliin mi juicio— mas importante de la vida: el morir propio (y entre
nosotros). Aqui se ve la enorme importancia de sentirse contenido por un profesional que dedica
su capacidad y habilidad en ayudar a guiar al paciente, y su familia, por el mas conveniente

camino posible.

Dignidad relacional y la familia del paciente

El paciente con enfermedad incurable o luego terminal (y cualquier otro paciente, aunque
en estos casos resulta particularmente evidente) es una persona inmersa en un entorno social
cercano, el cual forma parte de la unidad de atenciéon minima paliativa. En palabras de MR1, lo

que se hace desde los Cuidados Paliativos es

...trabajar siempre con paciente y familia / saber que el paciente viene con todo un bagaje de cosas
atras / no es un paciente aislado

R: sisi/no es un 6rgano es una persona completa pero en su entorno

MRI1: exactamente / tiene un entorno y tiene una historia / y también tiene una somatizacion / eso no se
pue=no se puede dejar de lado

Una vez tuve la oportunidad de observar una reunion familiar en la que estaba una
paciente de veintisiete afios y su madre; habian venido desde una ciudad muy lejana del sur. El
contexto familiar de la paciente era muy dificil, y el jefe del equipo de CP tuvo que dedicarse
mas a la contencion social y emocional que a la sintomatologia fisica. En una parte de la misma

la paciente cuenta:

Maria: me esta preocupando que el padre biolégico de la hija mayor (tengo una de casi 9 y otros dos mas
chicos) se suicidé el dia que mi hija cumplia 2 meses con una foto de ella en el medio del pecho; él era
usuario de drogas / ademas el padre de las dos mas chiquitas y adoptivo de la mayor, separado de mi
hace 2 afos, se quedd con mis hijas y creo que no quiere devolvérmelas, por eso hicimos tratativas
judiciales para cuando vuelva iniciar el divorcio y que quede la tenencia de los chicos conmigo / hace
meses que no lo veo —él vive en otra ciudad— / ademas los abuelos paternos hacen diferencia con la
mayor, la que se dio cuenta y ademas pregunta por qué tiene apellido diferente de las dos hermanas mas
chicas (lleva el del padre y el de la madre)

Madre: ella vive conmigo y mi esposo / la enfermedad esta desde hace 4 afos, pero se ha dejado estar
un poco, porque alla en U. no hay oncdlogo, en diciembre le hicieron un raspaje y le dio positivo, por
eso la derivaron aca para que vea de hacer tratamiento / Cuando le hicieron la operacién no le dijeron
nada, recién en enero el padre le conté que tenia cancer, CUANDO SE ENTERO CREYO QUE SE
MORIA AHI MISMO... aca le dijeron que no le podian hacer radioterapia, que iban a probar operarla
M1: el médico tiene la esperanza de que sacandole todo el Utero saldra de raiz la enfermedad, le van
a sacar el utero, un ovario y los ganglios / si la enfermedad estaba en los ganglios es muy probable
que se haya difuminado por todo el organismo.

Maria: no quiero pensar en que tengo cancer, cuando me saquen el utero ahi veré / me gustaria que
no me lo saquen porque querria tener un varén / soy muy joven todavia, siento bronca / ¢ por qué a
mi?
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La primera preocupacion que hablaron la paciente, la madre y M1 era sobre como decirle a la hija
mayor su historia, la de su padre biolégico...

Maria: yo quiero decirle la verdad.

M1: primero hay que ver si ella quiere saberlo.

Maria: yo le diria que su padre biolégico no es el de sus hermanas, que él se murié cuando ella era
chica.

M1 le explica el tema de la idea de irreversibilidad de la muerte a los 9 afios de edad, donde son
egoceéntricos y todo tiene que explicarse con cosas visibles: jcémo contarle que se suicido con una foto
de ella en el pecho cuando cumplia dos meses? M1 le aconseja que podria decirle que "vos estuviste
preguntando porque tengo un apellido diferente al de tus hermanas, bueno cuando quieras
saberlo decime y te lo cuento”.

Maria: el padre tenia problemas depresivos y una enfermedad mental, era adicto.

Madre: el hermano de ella [su hijo] también tiene problemas con consumo de drogas y esta en una granja
de rehabilitacion en un programa de recuperacion, por analogia se le podria explicar / la hija de 9 siempre
le pregunta al tio ¢ por qué tenes que programar qué es lo que vas a hacer en el dia?, y él le responde que
dentro de 1 o 2 afios cuando entienda un poco mas le va a contar por qué / al igual que el tio, su padre
estaba enfermo pero no hizo nada para curarse y por eso se murid, en cambio el tio se esta
curando...

M1: hay que decirle la verdad sin importar los juicios de valor que ella haga, porque aunque a uno le
duele mucho esos temas, siempre se le puede decir que lo que hizo mama era lo que pensaba en ese
momento como lo mejor, ademas si no se habla de eso igualmente van a crearse fantasias sobre esos
hechos / creo que lo mejor seria acercarse a ella y decirle que aunque sea una historia triste que a
mama la pone mal te la voy a contar porque es parte de tu historia / y seguro que ella va tener que
preguntar muchas veces hasta que empiece a entender las cosas y a unir esos huecos que habia en su
comprension

Como se puede apreciar claramente aqui (y a lo largo del trabajo), el cuidado que realizan
los profesionales de CP excede lo meramente fisico-bioldgico y, a veces, como en la cita
anterior, debe desarrollarse en condiciones muy arduas con problemas fisicos, emocionales,
mentales, socioecondmicos y espirituales de todo tipo. De todas formas, son estos los contextos
reales con los que se cuenta y donde se inscriben las practicas y los discursos de los
profesionales con relacion a la construccion sobre dignidad. Es aqui donde tienen que trabajar.

Segin muchos autores, la familia deberia ser considerada como la "unidad de asistencia
minima" (Cecchetto op. cit., Bild op. cit., Twycross op. cit.). Asi, trabajando conjuntamente, sin
suspicacia ni competencia por la "tenencia del paciente", en definitiva se beneficia mas al
protagonista principal: el paciente. Muchas veces, los profesionales aducen gran comprension
para con la familia del paciente, pero en la practica ésta se diluye en los condicionamientos
profesionales e institucionales, especialmente cuando el paciente estd hospitalizado.!%¢ La
familia tiene el derecho de acompafiar a quien muere y muchas veces son los médicos y
enfermeras quienes obstaculizan el acompafamiento, incurriendo en practicas innecesarias.
Segun Cecchetto (op. cit.: 46): "Existen situaciones en las que éste [el equipo tratante] percibe
claramente que esta de mas, pero insiste en seguir adelante con los cuidados y formulas exigidas

por su profesion y por la organizacion hospitalaria".

;Donde "queda'" la dignidad? Respeto, persona y sufrimiento

196 Seguin Cecchetto (op. cit.: 45) "...blandiendo la consigna de la eficiencia y de la eficacia la estructura
jerarquica de la institucion cierra el paso a la participacion activa de los allegados en el tratamiento
elegido. Zonas reservadas, horarios predeterminados, falta de privacidad, poco contacto con el equipo
tratante y comodidades insuficientes en los pasillos y salas de espera son apenas algunos ejemplos".
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El derecho a que se respete la dignidad en el final de la vida, como he mostrado, esta
inseparablemente unido a la idea de persona que los profesionales de CP manejan. Persona y
sufrimiento son categorias sociales que deben considerarse cuando se analiza una medicina
abocada a la dignidad de vida en el final de la vida. En una entrevista, la médica residente del
equipo de CP comentaba que dentro del hospital hay otros servicios que piensan diferente con
relacion a la idea de persona:

y que no ven al paciente como un todo [...] lo ven como una vesicula o como una sonda gasogastrica
que hay que ponerle y no como una persona que esta preguntando ;pero yo voy a sufrir?

Una "persona que esta preguntando ;jpero yo voy a sufrir?" es desde el punto de vista de
esta profesional —y podria decir de todos los del equipo de CP— un ser humano completo e
integro que a su manera esta intentando procesar los complejos y criticos momentos
existenciales interiores/exteriores del final de la vida. Para poder ayudar a estas personas
murientes que hablan y preguntan (los mortales y hablantes a que se referia Kristeva), segtn los
profesionales de CP lo primero que se necesita es respeto y paciencia para escuchar. El cuidado
y la proteccion se establecen en el terreno inasible e interior de la inexorable destruccion del

cuerpo y la persona, a veces acicateada por el sufrimiento fisico y existencial. Asi segin MR3:

si- si vos le=le sacas el dolor / el paciente estd mejor / él como persona / si vos lo tratas como persona y
no le calmas el dolor / no lo {pasaje inaudible} / pero si vos podes tener algo de técnica y mucho de
escucha / yo creo que eso / e:: / yo siempre pen=visitaba a mi abuelo [muri6 de cancer] / y escuchando
cosas de otros pacientes / habia otros pacientes que=un tipo que se estd por morir / como en el caso que
nos toca a nosotros / pasa que esa persona esta totalmente aislada diria / estd acostada / y vos decis /
parece que no / esta en otro mundo / y las cosas van pasando a mil [...] esta rememorando su vida / estara
pensando / y te acordas cuando tipo los pacientes hablan aqui / pasa lo mismo [...] la siguen {pasaje
inaudible} en la cabeza / nadie se entera de eso / entonces / e::m / a mi me importa mucho mas el tema
de la escucha / porque:: / es donde el paciente / jte acordas esa mujer nosotros fuimos a ver arriba / esa
mujer que dice / doctor me voy a morir? [...] M1 dijo dos o tres cosas / y la tipa se:: / de una cosa extrema
/ decir si se va a morir / que cualquiera puede ir levantarse y llora::r / agarrar- a la sefiora le dijo eso con
palabras / la sefiora se calmé

Me permito citar a la Dra. Ana Negro, que en el libro Propuestas en Oncologia'®’ de los
también Doctores Navigante y Litovska, en su comentario sobre lo que los autores habian
planteado con respecto a como aliviar el dolor, y mejorar la calidad de vida de los pacientes,

dice:

(Qué busca el médico en un paciente? ;La victoria sobre su propia muerte, sobre una maquinaria
bioldgica que no responde, sobre un misterio natural del que teme ser presa? ;No rigen acaso las
mismas leyes para todos los hombres? ;Por qué se desequilibra el fluir energético del organismo y
sus funciones de los climas, de las culturas, de las creencias, del cosmos? ;Qué lo desequilibra?
Por qué enferma el hombre, cudl es su dolor, qué es lo que en €l sufre son interrogantes con
respuestas inciertas por mucho que nos pese. ;Cémo llegar?

197 La cita completa es: Litovska, Sergio; Navigante, Alfredo. 1992 Propuestas en Oncologia.
Propuestas sobre aspectos cientificos, éticos, sociales, espirituales y filosoficos en relacion al cancer,
Libreria ARKADIA Editorial, Buenos Aires, p. 137.
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Soélo el que esta viviendo la cuenta regresiva de su reloj bioldgico, la detenciéon de su historia, lo
sabe. Alguien, algo o ¢l mismo estan deteniendo su ser.

Tal vez esto sea un estimulo para apoyarse o derrumbar los cimientos donde construy6 su vida. Un
poner a prueba su integridad que nunca fue sometida a tal presion.

Entendiendo que por esto estd pasando un paciente, las fantasias de Poder, de Triunfo, y Dominio,
en fin la gran mentira en que construyen sus propias vidas y que para muchos implica el ser
médico, son puestas en cuestion.

Si es dificil el arte de curar, para los hombres mas dificil es el del respeto.

(Sera una quimera dar vuelta el timén de la humanidad? Si lo es, vale la pena.

(Qué es la dignidad sino una parte esencial de la humanidad? ;Qué es la humanidad sino
la grandiosa aventura de aprender a nacer, enfermar, envejecer y morir? El médico y filésofo
José Luis Mainetti habla de "humanitud" como la cualidad esencial de un ser humano que
experimenta el dolor, el sufrimiento, la vejez y la finitud.!”® Segin de Simone, hasta que los
médicos comenzaron en los 1960s a abrirse a los procesos del sufrimiento y del morir, en la
historia de la humanidad otros fueron los que consideraban y representaban esto. Poetas,
pintores, religiosos fueron los que se encargaron de la finitud y el sufrimiento.!*® Esto es verdad
para gran parte de la historia occidental de la humanidad.

Sin embargo, desviandome un poco del objeto de esta investigacion, habria que hacer
notar que existen ciencias muy desarrolladas y con miles de afios de experimentacion con
relacion al sufrimiento y al morir siendo, segiin mi entender, una de la mas sutiles la ciencia
budista y, en particular la tibetana. La sabiduria y la experiencia que posee el budismo tibetano
(los incontables sabios maestros y maestras que la fueron enriqueciendo y transmitiendo) con
relacion a la psicologia de la mente del muriente, a la fenomenologia del proceso antropolégico
del morir, y en cuanto a las maneras de dignificar el morir, resultan verdaderamente
impactantes.

El maestro tibetano Sogyal Rimpoché (op. cit.: 257; negritas propia) en el Libro tibetano
de la vida y la muerte dice al respecto: "A la hora de morir, ;no tenemos todos derecho a que no
solo nuestro cuerpo sea tratado con respeto, sino también, y acaso mas importante atin, nuestro
espiritu? ;No tendria que ser uno de los principales derechos de cualquier sociedad civilizada,
extensible a todos sus miembros, el de morir rodeado de los mejores cuidados espirituales?
(Podemos realmente llamarnos «civilizacién» mientras eso no se convierta en una norma
aceptada? ;Qué significa realmente poder enviar a alguien a la Luna si no sabemos ayudar a

otros seres humanos como nosotros a morir con dignidad y esperanza?"

198 Escuchado de boca del Dr. de Simone, en el curso de bioética citado anteriormente.

199 Sandra Bertman (1991) en Facing Death. Images, Insights and Interventions. A Handbook for
Educators, Healthcare Professionals and Counselours, realiza una investigacion con estudiantes de
medicina y enfermeria, trabajadores sociales y voluntarios utilizando el arte (pintura, poesia, literatura,
humor grafico, etc.) como medio de reflexionar, intensa y ampliamente, sobre la experiencia del morir.
Para la autora (p. 167) las artes: "nos permiten probar la condiciéon humana en un lenguaje que es
simbolico mas que literal, sugestivo mas que didactico. De esta manera, ellas son la mejor clase de
maestro. A través de la metafora las artes nos desafian, instruyen y soportan en nuestro esfuerzo por
sobrellevar [endure] el sufrimiento de los otros y entender el nuestro propio."
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6. SOBRE LA "ESPERANZA" EN LOS PROFESIONALES DE CP: "el
aqui y el ahora / trabajar pequefias metas / como para que uno le pueda dar
sentido al vivir / al vivir hoy"

El sueflo y la esperanza son los dos mejores elixires.
HUFELAND, Macrobidtica, (1796) [citado en: ERNST BLOCH, E! principio Esperanza,
(1980)].

Cada uno ha de construir por si mismo su cielo de esperanza y de paz.
KAKUZO OKAKURA, El libro del Té, (1999).

El objetivo de este capitulo es analizar las concepciones de los profesionales con relacion al
" - . . .

manejo" que realizan de la esperanza de los pacientes y familiares. Para poder alcanzar esta
meta serd necesario primero analizar las concepciones de esperanza de los profesionales —no
porque considere que los profesionales de CP construyen unas concepciones muy diferentes a
las de los otros profesionales,?%0 pero si por entender que dichos profesionales problematizan

sobremanera las expectativas y las esperanzas. Por ejemplo cuando MR3 dice:

MR3: no sé / en el hospital todo es muy lugubre / vos salis afuera y todo pajaritos / ¢no es otro
mundo? / son dos mundos totalmente diferentes / donde se manejan otros cédigos / otras cosas
son las que se dicen / hay otras expectativas diferentes a afuera

R: se percibe el mundo de otra manera

MR3: y la gente que no no sabe lo que pasé aca / veinte metros / {pasaje inaudible} / vos estuviste en
otros lugares te das cuenta de la diferencia

De cierta forma lo que este profesional esta diciendo es que los paliativistas tienen otras
expectativas,20! diferentes a la de los demas servicios "curativos", con excepcion —tal vez— de
los clinicos y los residentes que trabajan en el mismo pabellon que el equipo de CP.
Expectativas distintas pues obviamente trabajan desde otros lugares y con otros objetivos. No es
que solo los paliativistas encuentran lugubres los hospitales. La mayoria de, sino todos, los
profesionales hospitalarios coincidirian con la afirmacion anterior (mucho mas en estos
momentos de infinito ahogo en que operan los hospitales publicos). Sin embargo, son los
paliativistas los que ponen como expectativas genuinas: "que se alivie", "cuidarlo", "que no se
esfuerce", "parar tratamientos invasivos", "hacer respetar la autonomia del paciente (que

pregunte)". Todas éstas son algunas de las muchas convicciones de los paliativistas. La gran

mayoria de los demas profesionales poseen —por encima de las expectativas anteriores— la

200 Debido a la focalizacion en los profesionales que integraban el equipo de CP, no tuve la oportunidad
de poder estudiar detalladamente a los otros profesionales. De todos modos escuchando a los pacientes,
familiares y los mismos integrantes de CP, pude hacerme de cierta imagen de los demas profesionales. La
opcion metodoldgica de trabajar solamente con los profesionales paliativistas estuvo justificada por el
hecho de que continuamente deben enfrentarse y considerar los dos fundamentos de esta investigacion: la
dignidad y la esperanza en el final de la vida de las personas junto a sus allegados. Aunque los demas
profesionales también deban tener que enfrentarlos, los paliativistas le agregan la necesidad de la familia.
201 Segun el filosofo Kovadloff (2002: 83) habria que distinguir la expectativa de la esperanza, pues la
ultima "...puede ser reconocida alli donde el desencanto ya ha desbaratado una expectativa o donde nada
indica que pueda haberla y aun tras el golpe mas cruento que parece haberlo echado todo a perder."
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expectativa de la cura, del esfuerzo, de tratamientos agresivos y heroicos (que generan
expectativas de recuperacion-salvacion).

Antes de que se interprete de otra manera, debo recordar que tanto la medicina Curativa
como la Paliativa son absolutamente complementarias,2%2 pero cuando un paciente traspasa la
"barrera" de curable a incurable, seglin el conocimiento biomédico-tecnologico que se posee en
la actualidad, ;cambian las esperanzas para los profesionales? ;Los profesionales de estos dos
tipos de medicina tienen las mismas esperanzas? En caso que cambien las esperanzas ;de qué

manera lo hacen?

I- LA DINAMICA DE LA ESPERANZA
Mientras el paciente sepa que le dedicaremos el tiempo que sea cuando a é/ le apetezca hablar,
cuando percibimos sus indicaciones, veremos que la mayoria de pacientes desean compartir sus
preocupaciones con otro ser humano y reaccionan con alivio y un aumento de la esperanza ante

estos dialogos.
ELIZABETH KUBLER-ROSS, Sobre la muerte y los moribundos, (1975).

Debo hacer notar que gracias al antropdlogo Vincent Crapanzano?®3 he tomado
conciencia de las escasas investigaciones en torno a la esperanza en las ciencias sociales, en
contraposicion con el deseo, ampliamente analizado desde muy diferentes tradiciones cientificas
en occidente. Desde Freud (1978) en adelante, y antes también, las distintas escuelas
sociologicas y de psicologia occidentales pusieron al deseo en el centro de la agencia humana.
(La esperanza fue poco y nada considerada.) ;Tal vez debido a la relacion que se establecia
entre el deseo, la atomizacion y la presuncion de que uno se hace a si mismo? (Siempre de
acuerdo al supuesto que quien desea enérgicamente algo lo logra, segun los tedricos del éxito y
del self made man del capitalismo moderno y tardio.) ;Sera que se sobrevalor6 al deseo,
"menospreciando" la centralidad de la esperanza en la agencia humana? De todas formas es
notable como la esperanza siempre caia en el "campo" de la teologia o la filosofia. Es cierto que
el deseo es uno de los mas complejos elementos constitutivos del ser humano, pero ;y la
esperanza? En cualquier etapa de la vida humana la esperanza es un factor importante de
posicionamiento frente a la realidad, y en la fase final de la vida ;no se vuelve mas fundamental

aun?

202 Segun el Dr. José Luis Mainetti en un curso de Bioética dictado el 8 de agosto de 2000, ambas
medicinas son complementarias pero encaran de distintas maneras su labor:

Medicina Curativa

Medicina Paliativa

((((comple mentarias)))))
Foco Enfermedad Persona enferma
Accion Curar Cuidar
Lugar de Asistencia Hospital Domicilio del paciente *

Tipo de Asistencia

Mayor especializacion.

Equipo Multidisciplinario

Evaluacion de Resultados

Sobrevida

Dignidad de vida **

* siempre que sea posible. ** sintomas psicofisicos / seguimiento del duelo / autoevaluacion de los resultados.

203 Comunicaciéon personal. Agradezco al mismo haberme permitido leer una versién borrador, del
capitulo sobre la esperanza, de un libro suyo de proxima aparicion.
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Esperanza y realidad "aqui-ahora"

Segun el filésofo Santiago Kovadloff (2002) existe una diferenciacion tajante entre
"esperanza" e "ilusion"; la primera situada en las limitaciones-potencialidades reales del
presente; la segunda extrayendo su vitalidad de las expectativas y los anhelos del mafana. En
mi trabajo de campo hallé algo similar con relacion a la dicotomia que marcaban los
profesionales, especialmente el jefe del equipo de CP, entre realidad ("cuerpo") e imaginacion
("fantasias"): "ahora el que manda es el cuerpo [la realidad]". Kovadloff (op. cit.: 81) dice con

relacion al Hombre Esperanzado:

Creo que la esperanza se funda en la conviccion de que la adversidad, por mas que hoy nos
paralice y dafie, no tiene por qué contar con la tltima palabra. Ella, sin embargo, en nada se parece
a la ilusion. La ilusion, que confia con el arribo de circunstancias favorables o presume tenerlas
poco menos que al alcance de la mano, es mediacion, un puente tendido, no sin precipitacion,
entre lo real y lo posible. La vitalidad de la ilusion descansa en la expectativa de ver concretado
una expectativa o un anhelo. La esperanza, en cambio, no funda su consistencia en la confianza
que le despierta lo venidero. El mensaje venturoso que ella dice oir proviene del presente, no del
porvenir. De modo que la esperanza no extrae su energia del suelo de lo potencial, de una virtual
viabilidad o de la expectativa que despierta la ansiada concrecion de los fines que persigue. La
extrae de la inmediata realidad que habita, de la presencia inequivoca de aquello que da sustento a

su consecucion.

Leyendo lo anterior pienso en los profesionales que trabajan con personas que estan
viviendo la etapa final de sus vidas, donde lo importante (segtin lo que ellos mismos dicen) es el
como y no el cudndo, en situaciones sumamente adversas que "paralizan y dafan". Siendo esto
asi, estan no obstante firmemente convencidos que siempre algo positivo se puede ofrecer,
porque la desgracia "no tiene por qué contar con la tltima palabra".

De esta manera, se vuelve transparente que al analizar las "fuerzas de la vida" que
mantienen a los profesionales, junto con los pacientes y sus familias, en un mismo proceso de
acompanamiento-durante-el-vivir-el-morir, el aspecto de la esperanza es trascendental para la
"sanidad" de todos los implicados. Las constricciones (y potencialidades) del aqui-ahora son las
que marcan el camino para procesar constructivamente el morir. La esperanza es entonces una
de las principales "fuerzas de la vida", de la vida-aqui-ahora. En este sentido, la médica
residente del equipo de CP en una entrevista, a mi comentario sobre:

me interesa ver que desde lo que seria la medicina "curativa" entre comillas / sino se puede curar /
no hay nada / ya esta / se acabd [...] y lo que se propone acé es otra cosa

Su respuesta fue la siguiente:
se propone decirle / bueno el aqui y el ahora / trabajar pequefias metas / como para que uno le

pueda dar sentido al vivir / al vivir hoy / porque sino ;sabes qué? / que se acueste / que se tape
hasta la cabeza / cerramos la persiana y esperamos a que se muera / no lo es / {jno?
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En sintonia con lo anterior, en una entrevista con el jefe de CP hablando sobre los
derechos que poseen los seres humanos con enfermedades terminales, comento:

primero al alivio / un derecho / algo que tiene que exigir / porque los que sufren son ellos /

entonces tienen que decir en qué consiste el alivio / y uno tiene que procurarlo / que no quiere

decir el deseo / el deseo es otra cosa / ¢l alivio puede estar en una parte del deseo / pero el alivio

es una cosa y el deseo es otra / puede ser muy / muy divergente el deseo con el alivio / por eso
nosotros permanentemente estamos trabajando con la realidad.

Si se recuerda la cita de Kovadloff, y se reemplaza "alivio" por "esperanza" y "deseo" por
"ilusion", se vera que estamos dentro del mismo campo de significacion, con dos maneras
diferentes de posicionarse frente a la realidad. Aunque la esperanza pueda estar implicada en el
deseo, seglin las palabras del jefe de CP, queda claro que en muchas ocasiones pueden llegar a

" Js: " T 4 M " Js: n 1A
ser muy "divergentes". En este sentido podria considerarse "divergente" en su acepcion como
"opuesto", y entonces cabria pensar en la posibilidad de que el deseo —a veces— se sitle

enfrentado a la esperanza.

Esperanza vs. Deseo

El campo del deseo estd intimamente relacionado con la normal expectativa de cura y
restablecimiento (expectativa compartida por pacientes, profesionales y allegados). Como dice
el jefe de CP, uno siempre va a un médico para que le restituya la "salud":
pero eso es un problema humano / porque nadie va a ir a alguien para que no te cure @@@ / menos

siendo un médico / e:: / ya partimos de ahi / entonces el médico ya per se tiene una obligacion / que es
que su paciente ande bien / pero ;qué pasa cuando todo es inttil?

El médico residente (MR3) —que habia vuelto a rotar por dos meses luego de comprobar
que en su propio hospital no podia aprender a ayudar a los murientes de la manera en que lo
hacen en el equipo de CP— decia que una enfermedad terminal genera expectativas (deseos) de
cura no s6lo en los pacientes sino obviamente en los mismos profesionales, y que estas
expectativas deberian ser mantenidas en el tiempo:
te genera muchas expectativas la posibilidad de salvarte y de no morir / y sino te salvas / a veces es
deseoso que mantengan la expectativa muy largo tiempo / y algunos hasta- casi hasta cuando se estan
muriendo / otros cuando ya se le fue la expectativa / en el tiempo que pasa entre lo que saben que se van

a morir y se mueren realmente / es una cuestion muy dificil / eso pone ansioso y angustia a cualquiera / a
vos y a mi

En el siguiente ejemplo se vera como el padre de un paciente muy joven mantiene en su
fuero intimo la esperanza (mas bien expectativa) de salvacion y cura, aunque también sepa que

su hijo esta viviendo el morir o el final de su vida:

Viene el padre de un hijo de 26 afios con cancer de pulmén fulminante, MR1 no sabe como sigue con vida
—Iluego se lo comentara a la enfermera—. M1 le pregunta por un paciente y MR1 le dice que habia
muerto la semana pasada, después le pregunta sobre el que ibamos a ver a su padre, y MR1 le comenta
que no sabe como puede estar viviendo [yo le habia dicho que debe tener un pedacito de pulmén asi

147



de chico para respirar (hago un gesto)], hace meses que lo ven y no sabe como sigue viviendo, tenia
un prondstico de muy poca sobrevida.

MR1: 4 cdmo anda el rey? [cuando entro el padre].

Padre: bien... [comenta cdmo esta de los sintomas y demas, luego dice] todos queremos que Dios ponga
una manito sobre él y lo saque de nuevo.

MR1: no seriamos honestos si le dijeramos eso [le da recetas de medicamentos y charla un poco mas con
el padre, le pide que espere afuera asi le hace la receta de morfina]

Rafael: aparentemente esta aceptada la posibilidad de muerte del hijo.

MR1: si, pero fijate que no dice "ojald" sino "me gustaria que Dios ponga una manito...", habria que
preguntarle cuando dice esto que piensa/siente, si le preocupa algo, habria que dedicarle un tiempo a él
[padre] también

Muchas veces el deseo (de cura) puede generar mayor agresion y disconfort, en
situaciones donde es mas razonable y esperable paliar los efectos de una enfermedad que avanza
sin la posibilidad de revertir completamente su curso de accion. En una reunion familiar, el jefe
de CP le preguntaba a un paciente:

M1: ¢ qué es lo que piensa sobre lo que estan hablando [de que lo que se va a tratar de hacer es calmarle
el sufrimiento]?

Juan: que ojala pueda ir al medico y pedirle me recete una medicacién que me cure la enfermedad

M1: ojala nosotros pudieramos hacer eso, pero la medicina tiene un limite y en este caso hasta seria mas
perjudicial y contraproducente hacer mas tratamientos, porque lo lastimaria mas que si lo dejaramos

tranquilo y no hiciéramos nada / el dolor y el sufrimiento siempre puede ser controlado y eso es lo que
tratamos de hacer.

Segun Margaret Hegarty (2001: 42) hay que distinguir la esperanza del [falso] optimismo
y el deseo, pues "en lugar del optimismo que apunta a ignorar o desdefiar la ambigiiedad, el
sufrimiento, el dolor y el mal, de la experiencia humana, la esperanza demanda un
reconocimiento realista para su génesis". Sin embargo muchas veces se habla de esperanza,
teniendo en mente el deseo. A partir de Mary-Jo Del Vecchio Good et. al. (1990: 61, cursiva en
original), es posible observar como el discurso sobre la esperanza de los oncologos de los
Estados Unidos posee un sesgo muy marcado:

Su énfasis en el "deseo" —si uno tiene suficiente esperanza, uno deseard un cambio en el curso de

la enfermedad en el cuerpo—, articula fundamentales nociones estadounidenses sobre persona,

autonomia individual, y el poder del pensamiento (bueno y malo) para modelar el curso de la vida
y el funcionamiento del cuerpo.

Como se ve aqui solo se habla de expectativas de recuperacion, y del a veces poco
racional humano deseo de salvacion (cuando la realidad ameditaria otra predisposicion frente a
los cambios). De esta manera, de acuerdo a los autores antes citados, podria considerarse (como
hipotesis tal vez) que los oncologos estadounidenses cuando discuten sobre como "instalar la
esperanza” (en los pacientes, en ellos mismos y en los familiares), en la mayoria de los casos en

realidad estan pensando en el deseo —generalizando sobremanera a los fines argumentativos—.

En otro texto, Mary-Jo Del Vecchio Good et. al (1994) afirman que las narrativas del

tiempo que crean los oncdlogos en EE UU intentan manejar los "horizontes de tiempo" de los
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pacientes, estableciendo el deseo y la esperanza en una "narrativa terapéutica". Estimulando el
propio deseo de lucha y la esperanza, a través de imagenes y metaforas militares y de
montaflismo es como los profesionales van creando una narrativa terapéutica sobre la
inmediatez (versus futuro incierto). Por ejemplo una de las conceptualizaciones principales que
utilizan es que "...movilizando el deseo propio, el paciente tiene recursos para comprometerse
en la lucha por llegar a tierras seguras, por cura o remision" (1994: 857). Asi es posible pensar
que, como opinan los autores:

La creacion de esperanza y deseo para particulares modos de terapias anti-cancer, a través de

metaforas, central a la trama del tiempo clinico, puede conducir a la mercantilizacion

[commodification] de la «esperanza» y a la expectativa de una salvacion material a través de las
tecnologias biomédicas (pag. 860).

Pero cuando los oncdlogos tienen que descartar la narrativa terapéutica y hacerse cargo
de hablar con los pacientes sobre el morir y el final, "en ese punto, las narrativas terapéuticas de
la inmediatez y la esperanza, de la lucha y el progreso, se fragmentan" (pag. 858).

Si pensamos todo esto en el contexto del equipo de CP en la institucion que trabajé,
donde mas del 50% de los pacientes no podran curarse (porcentaje mas alto dependiendo del
momento en que se diagnostique la enfermedad y las posibilidades reales de la familia para
afrontar la enfermedad de unos de sus miembros), ;se puede especular en "instalar" la esperanza
sin crear falsas expectativas y sin abrirles a los pacientes y las familias otras posibilidades de la

mente y el corazoén humano frente a la realidad del morir?

.Contagio? junto a ;miedo a sufrir?

Antes de proseguir habria que hacer una breve reflexion sobre algunas zonas grises en la
relacion entre los profesionales, los pacientes y las familias. Los cuidados paliativos, como
especialidad-filosofia de la biomedicina, surgen y se insertan en la Argentina en una
determinada época sociohistdrica. Sin embargo tienen como precedentes maneras concretas de
conceptualizar y sistemas de categorizaciones sociales (construcciones socioculturales sobre la
vida, la muerte, la enfermedad, etcétera), sea desde un particular sentido comun profesional, o
sea desde experiencias sociales de "cuidadores no profesionales" de otros (familiares cercanos,
amigos, vecinos) que vivenciaron enfermedades terminales de pacientes que murieron muchas
veces bajo enormes sufrimientos.

Me explico mejor: existen (al menos) dos puntos de vista diferentes en cuanto a la
experiencia social con relaciéon a la asistencia y cuidado de personas con enfermedades
incurables y terminales. Por un lado, los saberes y practicas profesionales anteriores a los CP
(salvo excepciones, inadecuados para procesar critica, digna y esperanzadamente el morir), y
por otro lado, las experiencias de las personas que acompafiaron a personas con enfermedades

terminales a transitar el final de sus vidas (que ahora son pacientes o familiares). Entre medio de

149



estas dos visiones, se encuentran los equipos de Cuidados Paliativos, recibiendo estas dos
"herencias" e intentando paliar los efectos negativos de las mismas en la actualidad.

En muchas ocasiones, me encontré observando y escuchando a pacientes o familiares que
expresaban sus miedos a sufrir por haber visto a otros morir sufriendo (de cancer). Asi este
recuerdo sobre el sufrimiento del otro comandaba las angustias y los miedos reales sobre el
presente y el futuro. Durante el trabajo de campo, tuve la oportunidad de presenciar muchas
consultas y reuniones familiares donde se contaba que en la familia habian fallecido debido al
cancer y con grandes sufrimientos una, dos o mas personas. En una reunion familiar, por
ejemplo, sucedio que
el hermano [del paciente] cuenta que hubo un antecedente en la familia que fue el padre que en los

setentas murié de cancer, y el paciente lo cuidé en la enfermedad y en los tltimos tiempos de vida,
donde lo vio sufrir mucho...

Otro ejemplo que traeré a cuenta se dio en una charla al terminar la jornada de trabajo en
el bar de enfrente, donde solia acompaiiar a los profesionales del equipo a tomar un café. Ahi
acontecid que uno de los residentes que estaban rotando conto sobre la primera paciente (vecina
suya) que estaba cuidando profesionalmente (con los conceptos de la medicina paliativa que

estaba aprendiendo):

MR3 contd que la paciente le dijo que queria morirse, que le diera lo que sea para que la mate.204
MR3 le empezé a preguntar "pero ¢ por qué dice esto?", y la paciente respondié "porque tengo miedo al
dolor", a lo que MR3 le aseguré que no va a tener dolor... Luego siguieron hablando, y mientras MR3 le
repreguntaba sali6 a la luz que los PADRES de la paciente MURIERON de CANCER y SUFRIERON
MUCHO.

M1 comenté que van a tener que pasar muchas generaciones para que esto desaparezca: el miedo
al sufrimiento por el recuerdo de otros que murieron sufriendo

Pero no solamente los pacientes son los que construyen narraciones relacionadas con la
experiencia de ver morir sufriendo a otros; también los profesionales las crean. Citaré al
residente que arriba contaba su primera experiencia con una paciente (privada) desde un
abordaje paliativo. En una entrevista comentaba que segun ¢l posiblemente exista alguna
relacion causal entre que una persona muera por cancer y luego, a los pocos afios, algiin familiar

cercano se enferme también de cancer:

MR3: el tema es que vos no te contagies / yo siempre suelo hablar de contagio / ;jno es cierto?

R: si.

MR3: ;viste que / hay unos articulos ahi / de los chicos que manejan / que / e:: / por ejemplo / viste que
hacen el duelo?

R: mmm

MR3: ;por qué? / porque se vio que en familias

R: si/ que esta mal hecho el duelo::

MR3: [ parecia que es un contagio |

R: [ trae enfermedades similares a la del familiar fallecido ]

MR3: no en el sentido: epideme=infectologico / de los bichos / un contagio / hay otra manera de contagio

204 Hubiese sido interesante ver mas detenidamente como manejan los profesionales situaciones "de vida
o muerte" donde, de alguna manera, tienen que "operar" sobre las expectativas y esperanzas a futuro del
paciente.
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De esta manera es posible pensar que, para este profesional que estaba capacitandose en
los cuidados paliativos, existen fuertes razones como para iluminar y transformar estas dos
visiones antes mencionadas: la vision de los sobrevivientes de personas que murieron envueltas
en sufrimientos, y la de los profesionales pre-paliativistas inmersos en sensaciones de fracaso y
no pudiendo manejar la propia angustia ante el morir-sufriendo del otro. En palabras de este

profesional:

MR3: nosotros [en nuestra sociedad] no hacemos duelo / y el duelo va por otro lado / lo que la boca no
dice / lo que la palabra no dice lo dice el cuerpo / por eso=yo me imagino eso [...] sino no habria
esa=como esa=ese traslado de tener un paciente con cancer y venga el familiar dos afios después con
cancer

R: no hay=no se pudo hacer ninguna clase de ritual o de algo que pudiera llegar a [ cerrar eso ]

MR3: [ y eso lo sabemos todo ]/ jentendés? / y ésta lo hace / el otro dia vino una sefiora a un consultorio
/ que tenia un derrame en un ojo / derrame en un ojo / tengo que ver al oftalmélogo que me tome la
presion / y empecé a preguntarle / jcon quién vive? / pa pa pa / resulta que tenia un hermano / que
cuando era chico en Italia / e:: / pegando con una goma perdidé un ojo / el ojo / derecho / y hacia un afio
que no sé que paso / que perdio el ojo izquierdo

R: ;el hombre?

MR3: asi que tenia el derrame en el mismo ojo / hace un afio / a la altura de donde comenz6 el problema
de su hermano / igual que el hermano / que casualidad que ella tenia el ojo izquierdo cuando el hermano
a través del ojo izquierdo se quedo ciego / jentendés?

R: Si

MR3: puede estar toda la vida con el ojo izquierdo bien / y le dije a la sefiora / o sea para ella estaba bien
que- / jentendés? / hay cosas que tienen / yo no sé si tienen relacién pero por lo menos dame el lujo de
decir me 1lama la atencion

Asi es como los profesionales de CP deben trabajar mirando a dos frentes, los pacientes y
las familias, y sus propios colegas que, a veces, no pueden soportar el tener delante a un
paciente muriéndose y demandando respeto. (Hay que decir que también los mismos
profesionales de CP opinan que deben aprender a manejar sus propios miedos y angustias.)
Vuelvo a citar al profesional anterior quien resume esta contradiccion y las dos maneras de
resolverlo de la siguiente manera:
bueno aca lo que hacen es / charlar con los pacientes / darse un tiempo para charlar / y saber manejar
la angustia de uno y del paciente / eso a veces- eso hace que por ejemplo en otros lados lo manden al
paciente ="mandalo a cuidados paliativos" / 0 a las enfermeras para "que se vaya a la casa / fuera de
aca / fuera fuera fuera chu chu chu / lejos lejos lejos de acd" / ;entendés? / que no me contagie lo que

esta pasando / que no me haga sentir para el traste lo que le estd pasando / coémo no puedo hacer nada
por ¢él

De todas maneras habria que hacer una puntualizacion. Una cosa seria esta incognita que
MR3 claramente relataba en torno a que un paciente fallezca por motivo de cancer y que al poco
tiempo un familiar cercano "genere" la misma o parecida enfermedad. Esto es algo que los
demas profesionales paliativistas relataban haber visto. (Distintos autores o la misma OMS
suelen pensar que pueden repetirse los condicionantes debido a, basicamente, deficiente

contencion y prevencion psico-socio-sanitaria post-muerte de un familiar cercano.) Aunque no
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tenian muchas respuestas para dar, los profesionales del equipo de CP opinaban que tal vez
debia tener que ver con la posibilidad real (o no) de que los sobrevivientes hayan podido
desarrollar un proceso de duelo "sano" (nombraban estadisticas que avalaban dicha hipétesis).
Ahora bien, otra cosa es el recuerdo de los sobrevivientes que asistieron a familiares o
allegados cercanos que padecieron cancer, y que los vieron morir con grandes sufrimientos.
Independientemente de si estas personas se "contagiaron"205 o no de esas personas que
asistieron (0 —mas bien tenderia a pensar— por el contexto social donde estaban inmersos), lo
que evidentemente manifiestan es el miedo al sufrimiento —por haber sido testigos
privilegiados—, y el pedido explicito de no repeticion. Sus pedidos a los profesionales son:

"ipor favor evitennos todo sufrimiento evitable!"

Esperanza y significado

La posibilidad de que una persona cercana al final de la vida conozca claramente los
cuales y comos, dondes y porqués dista mucho de ser la regla general; sin embargo, es la
intencion de los paliativistas: el significado de todo lo que esté relacionado con su propio final
de vida es lo que el profesional siempre debe considerar. El paciente es el protagonista principal
y €l deberia dictar (acompafiado por los profesionales y la familia) los ritmos, las necesidades y
las maneras en que desea apropiarse de los significados de su enfermedad-vida. Es esencial para
el paciente llenar los huecos de significados; para ello a veces recurre a la imaginacion y el
deseo, otras a la esperanza. Vuelvo a traer a Kovadloff quien opina que la desesperanza y la
ilusion se diferencian de la esperanza por ser "vivencias excluyentes, refractarias", siendo ambas
visiones monotonas de la realidad. Sin embargo hay una vision esperanzadora de la realidad, y

cito al filoésofo (op. cit.: 89, negritas propia):

Al sentirnos esperanzados, se resquebraja la monotonia del contexto en que agoniziabamos.
Dos fuerzas y no una son, en la esperanza, las que comparten el sentido eventual de los hechos. La
direccion que parecia unica se ha bifurcado. Detrds de la apariencia palpita ahora algo mas. Al
estar esperanzados no negamos que las cosas sean como parecen; negamos que, en esa apariencia,
se agote lo que ellas son. Hemos ensanchado el campo de lo significativo sin apartarnos del
presente. Por el contrario, le hemos devuelto a nuestra comprension del presente, una riqueza
semantica de la que hasta aqui se veia privada, ya sea por la tendencia a idealizar el porvenir en
desmedro de la actualidad, ya por el escepticismo cuyo diagndstico terminal vacia de sentido tanto

lo que vendra como lo que ya sucede.

En este contexto es donde se inserta el trabajo de los paliativistas, siempre dispuestos a

explicar, ejemplificar, contener; respetando el derecho a ser informado (o no) de acuerdo al

1

205, Pido disculpas por este uso indiscriminado del concepto "contagio" en el contexto de médicos
alopatas. Sin embargo, aunque sea de hipotesis, este punto sirve para introducir algunas de las
preocupaciones de los profesionales con los que trabajé.
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interés y a las necesidades particulares de cada paciente (y familia). Como ejemplo traigo, del
diario de campo, una reunioén familiar en la que se intentod llenar los huecos de sentido del

paciente:

Paciente: me preocupa la sensacion de que en lugar de ir para adelante voy para abajo, no sé como es
que después de que me operaron y estaba lo mas bien, otra vez aparecié el problema / ahora estoy mas
calmado pero al principio no me dejaba estar tranquilo porque me dolia todo la cabeza, ademas de las
convulsiones / ademas estoy preocupado porque mi hijo trabaja colgandose de antenas y siempre esta
bajo el sol y no quiere usar gorro...

M1: ¢ le ha dicho esto a su hijo?

Paciente: no.

M1: si hablan mas de tus preocupaciones, mejor sera la relacion / si vos le decis a tu hijo que estas
preocupado porque le pase lo mismo que a vos, tu hijo te dira "bueno me pondré el gorro o lo hablaremos
en el médico" y asi estaras mas tranquilo...

Paciente: yo quiero que cuando me sacan una placa me la muestren y me expliquen o si tenia que tomar
un remedio me digan para qué es, no sé el por qué de muchas cosas, no sé porque me siento cansado...
M1: el cansancio pasa independientemente de lo que vos quisieras, porque es indudable que por un lado
esta lo que deseas y esta lo que tu cuerpo puede [gestos arriba y abajo respectivamente]. Ahora tu
CUERPO es el que pone los LIMITES y hay que respetarlos... [ silencio ] pero no es que vos
queres estar asi, vos sos el primero que no querria estar asi, es por CULPA de la ENFERMEDAD vy de tu
CUERPO que estas asi, no de tu PERSONA y por mas que hagas todo lo que puedas para estar bien, lo
mejor es estar tranquilo y no exigirse mas de lo que se puede dar... [M1 le explica como pudo haberse
propagado la enfermedad] ¢,alguna vez pudo hablar de estas dudas con el médico?

Paciente: no, es la primera vez.

M1: ahora al explicarle cémo es que puede la enfermedad relacionarse entre la pierna (lunar) y el cerebro
usted puede unir y entender lo que le esta pasando... / las consignas que siempre damos son las de dejar
que el paciente pida y no ofrecerle nada que el no pida (si no pide, ir y decirle que no lo podran ayudar
bien si el no pide lo que necesita), devolverle lo que diga en preguntas para que él pueda ir sacando sus
dudas y preocupaciones, que traten todos de ser sinceros con los sentimientos y no reprimirse llorar o
estar triste porque eso es peor / nadie esta en su piel para saber qué es lo que siente, es por eso que se
necesita una relacion humana sincera y un vinculo humano honesto en su familia y aqui también, porque
si yo le estuviera mintiendo usted lo sabria.

Paciente: si lo sabria porque me doy cuenta.

Luego que salen M1 dice que estuvo interesante la reunion, y MR1 dice "respeto por la persona ¢no?, no
le dicen nada de lo que tiene..."

Podria decir que a través de este ejemplo se ve como la esperanza funciona abriendo
nuevas posibilidades, presentando nuevas maneras de ver y pararse frente a la realidad. Si
tuviera que sintetizar en una sola frase la labor de los profesionales de CP en la reunion anterior,
"hemos ensanchado el campo de lo significativo sin apartarnos del presente" seria una muy

buena forma de describir el trabajo diario y concreto de los paliativistas.

II- ESPERANZA RELACIONAL
...Jla experiencia de vida / que uno tiene / la experiencia de sufrimiento y del dolor / ponerse del
lado del otro [...] y acordarse del propio dolor de muela...
M2 DEL EQUIPO DE CP

Puede pensarse que las esperanzas son a la vez individuales, de cada uno de los
integrantes de la unidad de tratamiento paliativo (paciente-familia-profesionales), y al mismo
tiempo, colectivas y compartidas. Un ejemplo muy claro son las expectativas compartidas por

los familiares/allegados y el paciente de cura y remision, o de alivio de los dolores y el
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sufrimiento. Otro ejemplo tiene que ver con la entrega (material, 2% simbdlica y afectiva) que los
cuidadores no profesionales ofrecen, en periodos de tiempo tan extensos como suelen conllevar
las enfermedades terminales, y las esperanzas de ayudar efectivamente a la cura y salvacion, o a
la liberacion de los padecimientos respetando meticulosamente lo que los profesionales
piden.297 En este sentido muy seguido durante el trabajo de campo pude observar cémo los
pacientes, y la mayoria de las veces los familiares (en general el cuidador principal), manejan a
la perfeccion (de igual a igual con los profesionales de CP) los medicamentos, las cantidades,

las dosis, donde conseguirlos o gestionarlos.

En esta nota del diario de campo, se ve como suelen haber diferentes expectativas en

juego, en este caso, de la esposa, del paciente y de los hijos:

Una mujer llega y golpea la puerta de la sala de enfermeria del equipo de CP. Insiste mucho en si podian
ver a su marido. Les pide si podian hacer una interconsulta. Después de un tiempo, cuando vamos al otro
pabellon, la volvemos a encontrar, antes de ver a su marido, y nos dice que su marido estaba en posicién
fetal, que no sabia si queria vivir mas asi.

Muijer: le ha crecido muchisimo toda la inflamacion del cuello.

M2: es porque le ha salido una miasis (gusanos/mosquitos en la herida que hay que sacarlos y limpiarlos
con éter).

Mujer: yo pienso que por ahi su decision sea que quiere sucidarse.

M1: deje que hablemos con él, pero seguramente lo que pasa es que debe estar con mucho dolor y hay
que ajustar la medicacion.

Mujer: de una semana para aca le crecié6 mucho la enfermedad, puede ser asi?, estamos todos muy
angustiados, yo y mis hijos salimos hechos mierda / jno tenemos la culpa de esto!

M1: nadie esta libre de esto.

Lo vimos al paciente y hallaron que le habian cambiado la medicacion (se habian pasado con el
antiinflamatorio) de CP y le habian puesto suero. El paciente estaba acurrucado en forma de bolita y con
un celular a su lado en la cama.

M1: quizas habria que darle mas morfina.

Paciente: ¢usted cree eso?, porque tengo miedo a la adiccion a la morfina [la esposa también habia
dicho algo sobre el "maestro Freud" con relacién a su problema con la morfina —ambos son psicologos].
M1: no hay problema con la morfina, se da la dosis que cada uno necesita, si le duele es porque necesita
un poco mas / las enfermeras se han pasado con el antiinflamatorio / esta bien que a la noche le den
solamente uno.

Paciente: la unica posicion en que puedo dormir era de costado hecho bolita porque las demas
posiciones me daban dolor.

M1: aumentaremos la morfina.

Paciente: 4 le parece doctor?

M1: no va haber ningiin problema.

De esta manera podria llamarse por "esperanza relacional"” todas las gamas de
pensamientos y emociones compartidas por el/la paciente, su grupo cercano y los profesionales

que establezcan y posicionen de una manera creativa y no ilusionada a los mismos frente a la

206 Una enfermedad incurable, y luego terminal, puede facilmente llevarse todos los ahorros de una vida
de toda una familia simple y hasta de una extensa. Mas si pensamos en estos momentos en que el sistema
de salud publico, asi como el privado —obviamente sin considerar la mayoria de los ciudadanos-usuarios
privados de todo sistema de salud— estan en bancarrota. De todos modos los pacientes y las familias que
son asistidas por la institucion donde realicé esta investigacion son en su mayoria de bajos recursos, y por
esto sus "caminos de curacion y cuidado" se despliegan bajo las alas del estallado Estado
(des)"benefactor" (o Estado Desertor).

207 Seria muy interesante poder analizar todas las estrategias curativas oficiales y no oficiales; alopaticas
y heterodoxas; cientificas, religiosas y espirituales que el entorno familiar pone paralelamente en marcha
en pos de la cura del paciente.
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realidad inexorable de los cambios; adaptandolos a los mismos pero con una vision concreta de
las posibilidades y las limitaciones.

Dentro de lo que, desde mi punto de vista, podria llamarse "ilusiones relacionales" (por
ponerle un rotulo) habria que situar la sobreproteccion, que a veces cae en las llamadas
"conspiraciones de silencio". Estrategias que nunca logran silenciar del todo las verdades
encarnadas en los propios pacientes. Aqui se verd un ejemplo de una familia preocupada por
"proteger” al paciente, y un paciente muy consciente de su situacion real (mucho mas de lo que

los mismos familiares creian):

[El hijo y un hombre mayor habian estado ayer hablando con M1, diciendo que no querian que el paciente
se enterara lo que tenia...]

Primero lo atiende M2, quien hace pasar al paciente, un hombre de 76 afos, los dos hijos y un cuarto
hombre. M2 lo coloca al paciente que venia en una silla de ruedas, frente de si y cerca como para hablar
sin ningun problema...

Yo me senté en la camilla, los hijos y el hombre mayor estaban muy nerviosos y tensos, al igual que ayer,
por lo que se podia llegar a hablar. Mientras empezaban a hablar M2 con el paciente y todavia no venia
M1, el hombre mayor se me acercé al oido y me dijo en voz baja —pero un poco audible para los
demas— "doctor, el otro doctor sabe que el paciente no sabe de su enfermedad?". Yo [estaba con
delantal] hice gestos como de asentimiento y de que no se preocupara, y me di vuelta para mirar a M2,
luego entré M1 y comando la consulta.

M1: ¢ qué le preocupa? ¢ su debilidad, andar en silla de ruedas, el dolor, que estén pendientes de usted?
Juan: si, todas esas cosas.

El paciente cuenta que es economista, "pero no de Cavallo"... [hablaba con lentitud], M1 le dice "nosotros
también hacemos macanas como los economistas". El hombre traia una tomografia que tenia uno de los
hijos. M1 le dice que tendria que ir a mostrarsela a quien se la haya pedido y preguntarle a él las dudas
que tuviese, después con todo gusto la veria.

M1: lo que vamos a iniciar con usted es un tratamiento para el dolor de la OMS / lo que no podemos
asegurarle nosotros es que se solucione el problema de la enfermedad, pero si calmarle los sintomas y
malestares / estamos en un limite del conocimiento de los médicos.

Juan: a mi antes me habian dicho hacer Quimioterapia y pedi una segunda opinién / aqui me dijeron que
no aconsejaban por el estado de debilidad en el que estaba.

M1: los médicos no estan seguros sobre lo que hacer, por eso lo mas prudente a veces es NO hacer, o
sea tratar de controlar los sintomas. Ademas, a veces es mas perjudicial el tratamiento que es mejor no
hacer.208 Lo que se le intenta aca es darle cierta sustancia en cierta cantidad para que pueda equilibrarse
el organismo.

Al final el paciente le dice a M2 (cuando M1 se estaba yendo) que fue muy comprensivo, M2 se lo
dice en voz alta a M1. El hombre mayor, muy contento, me dice en voz baja antes de irse: "juna maravilla,
la verdad que es un mago como manejé la situacion!" [y hacia gestos con la mano como de manejar con
precision cosas pequenas].

Luego dira M1 "el hombre los daba vueltas a los demas, sabia todo lo que tenia, todo lo que le
habian hecho y los familiares estaban preocupados porque él no supiera". M2 también dird "la gente
sabe... lo Unico es que no se le dice a boca de jarro".

De todas maneras, también puede ocurrir que el paciente, por el hecho de tener
conviccion en sus médicos y sus medicinas (ademas de la eficacia comprobada), por no tener

prejuicios en torno a las medicinas (ej: morfina), por confiar en su propia fuente interior de

208 Delicado equilibrio entre deseo de cura a cualquier precio y deseo de confort, que a veces son
opuestos. Esto lo debe marcar/manejar el profesional (los de CP lo marcan, pero no tienen mucho peso en
cuanto a parar tratamientos curativos).

155



confianza (en este caso la fe religiosa), pueda alcanzar un estado de existencia (una "sobrevida")

imposible de explicar por algunos profesionales que la consideraban desahuciada:

La paciente, una mujer de 60 y pico afos, se sienta en el sillén. Viene para que M1 le recete morfina al 8 x
1000, porque toma 7,5 de dosis (seria 32 en la dosis "normal" al 2 x 1000, una dosis muy alta que nunca
habia escuchado que se recetara). Esta sin dolor, me cuenta su historia brevemente en un momento
antes que entre M1: en 1986 empez6 todo con un cancer de mama, hace 5 afos llegé desahuciada
al hospital P y la daban por muerta. Un familiar que se habia operado aca le dijo que venga. Vino hasta
aqui, tenia cancer en mama y en la columna que se estaba por partir. Aca le hicieron Radioterapia y
Quimioterapia, hace 5 afios que toma morfina (dosis alta). En un momento se complicé y le dijeron
que no iba a poder caminar (le habian dicho que iba quedar hemipléjica). Le dieron el ejemplo de que
pasaba como si los cables que van dentro de las piernas se habian pelado. Siguié con medicacién de
CP y sigue caminando. Se encontré con los que la vieron esa vez y no podian creer como sigue
caminando. La paciente me cuenta que es muy catoélica y que con la fe puede seguir andando, tiene
que hacerse tomografia del higado para ver como esta. Después vino M1, le controlé los sintomas y le
receto la morfina.

III- MANEJO DE LA ESPERANZA

Al inicio de este apartado sobre la esperanza escribi que, antes de poder internarme en
analizar el manejo que realizan los profesionales de la misma, debia detenerme en las diferentes
visiones y disposiciones (profesionales, familiares y desde los pacientes) sobre la esperanza.
Ahora es el tiempo de pensar y analizar las estrategias que desarrollan los profesionales de CP
para guiar a 'y "disponer" de la/s "esperanza/s" de los pacientes y sus entornos cercanos.

En una entrevista con la médica residente del equipo de CP le pregunté ";qué clase de
herramientas sentis que son necesarias para manejar / la esperanza o la expectativa del

paciente?", su respuesta y el didlogo fue el siguiente:

MRI1: en realidad eso me resulta mas dificil / es una opinidbn muy personal / yo creo que / e:: obviamente
no hay que mentirle / cuando al paciente=nosotros decimos cuando el paciente hace proyecto / por ahi
tiene que ver con la esperanza / primero durante=a lo largo de todo el dia / pueda el mismo dia / de a rato
hacer proyectos / y de a ratos hablar sobre la muerte / uno no debe mentir ni crear falsas expectativas /
lo que yo creo que tiene que trabajar es el dia a dia / "bueno ahora tenes que reacomodar tu vida / hay
cosas que podes hacer y hay cosas que no / pero ver qué cosas si podes hacer" / y esto tiene que ver
justamente / cuando los pacientes nos preguntan ";cuanto me queda?" / .saber cuanto tiempo le queda.

R: claro

MRI1: uno le puede decir / honestamente no sé cuanto tiempo te queda / yo no te puedo decir cuanto
sino como / si vos querés trabajemos juntos [ esto |

R: [ mmm ]

MR1: qué cosas si podes hacer / porque vos hoy=a=estas hoy aqui y ahora / vivo / sentado hablando
conmigo / entendés lo que te digo / razonas / tenes gente que te quiere / seguramente tenes cosas
pendientes de las que querés hablar o arreglar / y ese dia es hoy / y eso también es una esperanza
porque

R: si si si

MRI1: armarte pequefia meta / por ejemplo mafiana / de::

R: [ ir de a partes ]

MRI1: [ quiero que venga ] mi nietita a casa / y le quiero regalar mi collarcito de perla / porque quiero que
se haga unos aros / esto me lo dijo una paciente mia

R: sisisi

MR1: si=nunca jamas me dijo yo me voy a morir / pero un dia / que nunca queria hablar de esto / yo la
indagaba y no queria / me dijo / ;sabes qué? / yo tengo un collar de perlas en mi banco / que le pedi a mi
hijo que lo traiga / yo lo quiero::=quiero que mis tres nietas se hagan aros con ese=con ese collar / yo dije
que el dia / que yo=que yo no estuviera mas queria que est=que este collar estuviera distribuido / en las
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orejas de las tres / pum / eso es algo pendiente que uno tiene / y es una manera de decir / bueno yo sé
que algo me estd pasando / esto me gratifica asi/ eso es una esperanza

Como ya lo he mostrado, la esperanza es considerada por los profesionales como un
elemento fundamental para posicionar al paciente y la familia frente a la realidad de la
experiencia de enfermedad (Del Vecchio Good et al. op. cit., Litovska et al. 2001, Aciar 1991).
Es por eso que cuando "manejan" la esperanza lo hacen a través de esperanzas reales, "uno no
debe mentir ni crear falsas expectativas", lo cual significa que lo importante es generar una
comunicacion veraz, donde lo central es el como y el-mientras-tanto, pero con la clara presencia
"aqui-ahora", como telon de fondo, del cercano final de la vida (en pacientes murientes).

Otro elemento que marcan los profesionales es el manejo de la esperanza en las
"pequeiias cosas" o "pequefias metas", tal vez habria que decir unas "microesperanzas", aunque
visto del lado del paciente, algo tan "pequefio” como salir una mafiana a un parque a tomar sol
puede ser algo fabuloso. Lo que pude observar en las consultas y en las entrevistas, es que los
profesionales siempre intentaban establecer una ida y vuelta entre el concreto y limitado
presente y el incierto futuro (cercano) de los pacientes, permitiendo que los mismos tomen la
mayor cantidad de decisiones posibles con respecto a sus vidas. Continuando con la médica

residente, aqui se ve como se "negociaban" las esperanzas y los permisos:

MRI1: por ejemplo / yo tengo una paciente / yo cuando la conoci estaba estaba muy mal / se estaba
muriendo de una metastasis cerebral y demds / cuando la logramos sacar de la internacion se sintio
mucho mejor / y queria un domingo ir a pasear al tigre / yo le dije / ;sabes qué? / este domingo todavia
no / porque en realidad vos recién saliste de la internacion / hay que ir de a poco / ;sabes qué? / vamos a
ir viendo durante los dias / si vos por ejemplo pasado mafiana / podes ir a tomar un café con tu hija / si te
lleva en auto=suponéte dentro de dos o tres dias te lleva en auto / a ver que=;a qué cafecito te gustaria
ir? / bueno uno que esta en Palermo / bueno que tal si tratas estos dias / de cuidarte con el cuerpo de no
hacer esfuerzo / de escucharlo y demas / y por ahi en dos o tres dias podes tomarte un cafecito / bueno
eso es una minima ilusiéon

R:si

MRI1: y yo le digo lo vas a hacer / pero le digo / bueno probablemente / si te sientes un poco mejor
puedas dar una vueltita / y yo creo-

R: el manejo de la esperanza son siempre / e: digamos en estos estados e: muy acotados / es siempre un
manejo de la esperanza en [ pequefias cositas e: ]

MRI: [ yo por lo menos me manejo asi | / es algo muy personal pero yo creo que eso

R:si

MR1: porque esta mujer / desde que yo se lo dije / hasta que fue y vivio / con esa ilusioén / yo no le decia /
este: / te vas a ir=porque ella jugaba al tenis

R: claro

MR1: yo / yo trabajé con ella el tema de que ella no iba a jugar mas al tenis / pero yo no le puedo / tirar
ese paquete / y ninguna devolucion

R:sisi

MRI1: entonces ;sabes qué? / eso no pero / hagamos otras cosas / por ahi es una tarde de sol / mafiana / y
hoy estas un poco cansada / pero por ahi mafiana si hoy dormis bien / por ahi puedas darte una vueltita
mafiana y tomar un poquito de sol en ese café / pero ;sabes qué? / entonces trabajamos lo que no puede
/ pero yo no puedo ir y decirle esto / e irme / no la puedo dejar cargada con esa angustia / yo le
tengo que dar una minima devolucion / esa es mi punto de vista

Las personas con enfermedades incurables o terminales son personas completas, integras,

que (segun los profesionales) no deben hacer ciertas cosas (para cuidarse), pero que pueden

157



seguir haciendo muchas otras cosas que le den sentido a su vida. Aunque parezca un
trabalengua, no hay un momento de la vida en que deje de tener sentido intentar darle un
sentido. Al fin de cuentas, podria pensarse que todo lo que hacemos con nuestra vida no es mas
que una preparacion para el momento en que nos toque morir.

Ahora transcribiré¢ una reunioén familiar, en la cual toda la familia sabia que el padre
estaba agonizando. Los profesionales de CP y (en esta ocasion también) la asistente social (los

habia visto antes), debieron contener y a la vez manejar las esperanzas en tan dificil situacion:

Reunién Familiar MR1, MR3, Asistente Social, una estudiante inglesa de medicina, M1 y yo.

Esposa del paciente: aqui estamos, con el hermano, la cufiada y una amiga.

M1: ustedes saben que lo internaron con insuficiencia renal aguda...

Esposa del paciente: si

Ya habian tenido una Reunién Familiar antes (no estuve) y les habia servido mucho; habian venido con
los hijos de 14 y 16 afios. El hijo de 16 se descargd esa vez, pudo sacar todo lo que sentia, en cambio la
hija de 14 no deja que lloren porque sigue diciendo que el padre se va a curar.

M1: la actitud del adolescente es de omnipotencia/generosidad, el mundo es de ellos pero al mismo
tiempo son de una enorme entrega, por eso tal vez no pueda considerar que su padre esta muriéndose.
Asistente Social: esta en la flor de la vida donde no se concibe que no quede nada por hacer

M1: ¢ qué les preocupa?

Esposa del paciente: que no sufra, que se esta por morir y él siempre fue el apoyo para todos, cuando la
hija tenia que hacer la tarea él estaba y la ayudaba y le decia que siga, cuando yo estaba mal él venia y
me apoyaba... [la amiga y la esposa del paciente se ponen a llorar] / nosotros venimos de Tigre, alla lo
habia tratado el Dr. N (también trabaja aqui como clinico) y nos habia dicho con dudas que no habia
mucho por hacer...

M1: estuvo sabio con esperar porque hay veces que es mejor no hacer que agredir mas al cuerpo con
Quimioterapia o Radioterapia. Seguramente le dijo que no porque no estaba seguro si seria bueno
hacerle tratamiento, al final decidié bien porque él tenia cancer en el pulmén y metastasis
cerebral...

Esposa del paciente: en ese tiempo de espera fuimos a un médico de San Luis y a otro en otro lado pero
se dio cuenta hablando con Dr N que querian sacarle dinero... / mi hija me recrimina que perdi la fe,
yo tengo fe lo que pasa es que veo como esta su padre y las esperanzas se me van yendo, creo que
no hay lugar para milagros (aunque soy muy creyente).

M1: ¢ usted siente que tendria que terminar todo esto para que deje de sufrir?

Esposa del paciente: yo lo quiero mucho, mas que a nadie, pero que hay veces que pienso que seria
mejor que todo termine, como si fuera una pesadilla...

M1: s esos pensamientos le traen el sentimiento de culpa?

Esposa del paciente: si.

M1: es normal, por un lado quiere que siga con ustedes pero por otro lado lo ve sufriendo y lo ve
que se va yendo / su marido no come, no bebe casi, no hace pis ni caca / todo esto son sefiales del final
de la vida...

Esposa del paciente: 4 cuanto tiempo se puede estar sin sin orinar?

M1: hasta dos semanas, pero en cualquier momento se puede morir y eso ustedes lo saben...

[el hermano del paciente estaba callado, la Unica que hablaba era la esposa; la amiga del paciente
también callada en un momento rompe en llanto cuando M1 pregunta si hay algo que les preocupe o que
quieran decir...]

Amiga: yo también quiero no verlo sufrir [lloraba].

Hermano: en la otra reunién familiar habia salido con las cosas mas claras pero ahora no tengo mucho
que hablar...

M1: lo importante es que sepan que se va a hacer todo lo posible porque él este tranquilo y relajado,
y ustedes sepan que han hecho todo lo que estaba a su alcance.

Asistente Social: [mirando al hermano] si después necesitan que los ayudemos con los temas técnicos, yo
me ofrezco para lo que sea necesario.

Esposa del paciente: no quiero ni pensar en eso.

Asistente Social: ya lo sé, por esto se lo ofrecia a los otros, para que sepan que pueden contar con eso...
Esposa del paciente: quiero que por un lado esté tranquilo (que se lo sede), pero por otro lado que esté
consciente para poder hablar todo lo que queda hablar con él / él reconoce a todos, le nombran al
perro que quiere mucho y se sonrie...

M1: la gente del piso le iba a dar de alta, pero yo junto con la Asistente Social les diremos que, como est3,
no creemos conveniente que lo pudieran llevar.

Esposa del paciente: seria mejor.
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M1: no sabemos cuando, pero seguramente su marido morira aca... / si después necesitan charlar de
lo que sea, cuentan con el equipo de CP.
Asistente Social: y lo mismo con nosotras.

El "manejo" de la "esperanza", si es posible darle este nombre a la ida y vuelta que se
crea entre las esperanzas de los profesionales y las de los pacientes y sus circulos sociales, se da
a través de una escucha atenta y una firme pretension de pararse en el presente, teniendo
siempre algo positivo para ofrecer. Asi de lo que hablan cuando se les pregunta sobre su propio

background para poder asistir a las personas es, por ejemplo en el caso de M2:

M2: lo que hablamos antes de la escucha psicoanalitica / es muy importante / y creo que la experiencia
de vida / que uno tiene / la experiencia de sufrimiento y del dolor / ponerse del lado del otro / saber
que si un paciente se va: a la noche a la casa con dolor / la verdad que si lo podemos evitar / que no=no
largarlo asi total / hay que pensar que esa persona a la noche depende de que lo=de nuestra indicacién
en parte / del cuidado de los suyos / pero de nuestra indicacion / y acordarse del propio dolor de
muela

R: y:: mmm

M2: sin=sin identificarse porque no podriamos trabajar / pero tampoco desconociendo.

R:si

M2: que podemos estar en lugar de ellos en cualquier momento

R: que es reversible / somos asi

M2: si / tener consciencia de ello

En esta comunicacion que establecen los profesionales con los pacientes y sus familias
hay cosas que se pueden convenir, pero hay algunas en las que los profesionales son inflexibles.
Una de las principales es que el paciente aguante el dolor.20 El dolor, compleja entidad
fundamentalmente subjetiva (aunque su origen es social, espiritual, emocional, psiquico,
biofisico), deja huellas en la memoria de las personas. Segun los profesionales, una vez que se
lo ha aliviado y reducido al maximo posible no se deberia dejarlo manifestarse (por eso la
escalera analgésica de la OMS), para que no "active" con su recuerdo todo el sufrimiento y
angustia que en los momentos de dolor el paciente experimentaba. En la parte de la consulta que

transcribiré se notara como la médica no capitularé a esta conviccion:

209 El muy conocido investigador Ivéan Illich en su Némesis Médica (1978: 179) opinaba al respecto del
dolor "Mi tesis es que el dolor corporal, experimentado como un disvalor intrinseco, intimo e
incomunicable, incluye en nuestro conocimiento la situacion social en la que se encuentran aquellos que
sufren. El caracter de la sociedad modela en cierta medida la personalidad de los que sufren y determina
asi la forma en que experimentan sus propias dolencias y males fisicos como dolor concreto. En este
sentido, debiera ser posible investigar la transformacion progresiva de la experiencia del dolor que ha
desempeiiado la medicalizacion de la sociedad. El acto de sufrir el dolor siempre tiene una dimension
historica. Cuando sufro dolor, me doy cuenta que se formula una pregunta. La historia del dolor puede
estudiarse mejor concentrandose en esta pregunta. Tanto si el dolor es mi propia experiencia como si veo
los gestos con que otro me informa de su dolor, en esta percepcion esta inscrito un signo de interrogacion
que forma parte tan integramente del dolor fisico como la soledad. El dolor es el signo de algo no
contestado; se refiere a algo abierto, a algo que en el momento siguiente hace preguntar: ;Qué pasa?
(Cuénto mas va a durar? ;Por qué debo/ tendria que/ he de/ puedo sufrir yo? ;Por qué existe esta clase de
mal y por qué me toca a mi? Los observadores ciegos a este aspecto referencial del dolor se quedan sin
nada mas que reflejos condicionados. Estudian a un conejillo de Indias, no a un ser humano. Si el médico
fuera capaz de borrar esta pregunta cargada de valores que trasluce en las quejas de un paciente, podria
reconocer el dolor como el sintoma de un trastorno corporal especifico, pero no se acercaria al
sufrimiento que impulsé al enfermo a buscar ayuda.”
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Paciente con su sobrina que ya observé en consultas anteriores.

Sobrina: tuvo dolor, porque le quitaron un corticoide, fue justo cuando se lo sacaron y se aguanto.

MR1: ¢por qué hiciste eso? si sabes que no tenes que llegar a tener dolor, tendrias que habernos
llamado, voy a pensar que no sirvié de nada la reunion familiar que hicimos el otro dia...

Sobrina: ves, te dije que tenias que llamar...

Maria: [hacia cara como de nene que lo han retado] pasé que como me habian sacado ese remedio crei
que tenia que ver con eso y habia que aguantarlo...

MR1: no, nunca hay que sentir dolor...

Maria: también tengo un problema en la piel y tengo un turno con la infectéloga [MR1 salié del consultorio,
la fue a buscar enfrente y la trajo para que la vea ya ahi y se ahorrara la espera... la ve y dice que esta
bien]

Infectdloga: ¢ cuantos dias tomd antibidticos?

Maria: cinco y dejé

Infectdloga: esta bien, no tome mas, hay que desinfectar con agua oxigenada diluida.

Maria: ¢ esta bien con pervinox?

Infectdloga: tiene yodo y le puede quemar la piel, mejor el agua oxigenada...

Maria: en lo demas estoy bien, voy de cuerpo bien, no tengo acidez, duermo bien...

MR1: te hago la receta de morfina... [su historia empez6 hace 5 afios con un cancer de parte blanda,
donde en la primera consulta le dijeron que tenian que amputarle la pierna / luego tuvo metastasis
pulmonar, donde aparentemente (por lo que dijo la paciente) también la operaron / y ahora tiene
metastasis en la piel / le estan haciendo Radioterapia]

Maria: hace cinco afios que estoy dando pelea [el tema del cuidado en tiempos extensos como afios]
MR1: hay cosas que se pueden negociar, para que no veas que soy inflexible, por ejemplo se te saca el
corticoide y el antiacido, pero hay cosas que no se negocian como ser que tengas dolor y te lo aguantes y
no nos llames...

Maria: fueron mis horas erroneas

De cierta forma, lo que ha pasado con el aporte de los paliativistas es que han extendido
el periodo de acompafiamiento hasta casi los tltimos momentos de la vida. Algunas veces los
integrantes del equipo de CP hablan como si realmente estuvieran participando del momento
clave o quiebre del morir (donde supuestamente mas alla "no hay nada", si bien el paciente siga
biologicamente con vida y respirando), aunque esos momentos interiores queden en el circulo
mas intimo (y en la propia conciencia del muriente). De todas formas, no sé si se acompafia en
"EL" momento justo del morir final (estimo dificil que los profesionales estén al lado del
muriente en sus ultimos instantes), pero si se puede decir que los paliativistas han estirado mas
adelante el acompafiamiento hasta casi el morir final.2!0 Antes de los CP, se abandonaban o
retiraban a los pacientes. Ahora tal vez la funcion de la médicos paliativistas es dejar esos
momentos finales para que transcurran lo mas confortablemente, en la privacidad de la familia
—si es que puede morir en la casa— o lo menos invasivamente, si es que debe morir en el

hospital.

Esperanza y morir
El «escandalo» de la esperanza consiste en ocupar los sitios donde, en apariencia, nada la invita a
germinar.
SANTIAGO KOVADLOFF, Ensayos de intimidad, (2002).

Segun los profesionales del equipo de CP y segiin muchos autores (Twycross op. cit.,
Cecchetto op. cit., Bild 1988, Kiibler-Ross op. cit., Saunders op. cit.), los pacientes saben de la

gravedad de su enfermedad, y que la vida se les estd yendo. Aunque no se lo digan con palabras,

210 De todas maneras lo que si suelen hacer, a veces, es aconsejar y contener a los familiares por teléfono
ni bien ha fallecido el paciente, tanto a nivel publico como privado. MR1 contaba en una cita como una
mujer la habia despertado a las cuatro de una mafiana para contarle que recién habia muerto su esposo.
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los silencios, los gestos, las miradas, los pequefios detalles (ademas de su propia percepcion de
la inexorable extincidon de su ser) se van acumulando con un claro mensaje: me estoy muriendo.
La conciencia del morir propio imprime en los murientes la instantanea certeza de la fragilidad,
simplicidad e irrepetibilidad de cada momento de la vida. El lugar comtin de "vivir cada
momento como Unico" se torna una imperiosa necesidad, tanto para los pacientes como para sus

allegados cercanos.

En una consulta que presenci¢ con MR1, la hija de una mujer que estaba entrando a la

etapa de la agonia comentaba como deseaba que fueran los Gltimos momentos con su madre:

Hija: mi madre ya casi no habla, creo que es por la morfina que la plancha mucho, esta con poco dolor,
salvo la cola que le duele, creo que por estar tanto tiempo en la cama, por eso traté de cambiarla de
posicion.

MR1: el problema debe ser que se le han hecho escaras en las partes del cuerpo que apoyan con la
cama, en esas partes se hacen unas durezas que suelen doler, lo mejor que se puede hacer es comprar
guantes de goma, llenarlos de agua, atarlos, y ponerlos en todas las partes que apoyen, piernas, espalda,
brazos, cabeza, cuello, tobillos / ademas si le duele mucho pruebe ponerle morfina localmente (unas
gotitas en la parte herida y abierta, que esta al rojo) es muy bueno, o si no hay una aerosol de silicona que
se le pone en todas las partes de contacto para que proteja y no duela...

Hija: mi madre tiene una oclusioén intestinal, ya no come ni bebe.

MR1: sélo hay que darle cucharitas de té con lo que le dé placer, pero en algun momento lo va a vomitar.
Hija: no hace caca, orina por sonda.

MR1: no habla o se duerme en parte por la morfina, pero en mayor parte por el avance mismo de la
enfermedad / ya no hay que darle nada salvo una gasa humedecida en agua fria (tener cubitos y con lo
que se derrite de ahi darselo) y pasarle por los labios / duele mucho cuando se hacen escaras en la piel,
para eso hay unos parches que se le pueden dar...

Hija: ella tiene una aguijita fina subcutanea puesta por la que le pasan la morfina, el antiinflamatorio, el
cortioide...

[MR1 le da instrucciones sobre como aumentar la dosis de morfina en caso que sea necesario por el dolor
/ la hija dice que entiende como hacerlo]

En un momento sale MR1 y quedo con una chica estudiante de medicina inglesa que estaba observando
el equipo de CP por una semana, con la hija y una amiga. Le pregunto a la hija si la pudieron llevar a la
provincia a su madre, como decian que iban hacerlo la primera vez que la vi. Me cuenta que la madre es
de un pueblito, que cuando descubrieron lo que tenia, tuvieron que llevarla a la capital de la provincia. Ahi
la vio el oncologo del hospital, "un tipo muy renombrado que hizo cursos por todas partes, en EEUU y
Europa, pero que me tratd muy mal, se ri6 de mi cuando le decia que queria probar con terapias
alternativas. Ademas alla solamente se podia hacer Quimioterapia y nada mas, por eso la trajimos aca,
decidimos venir aqui que es el mejor lugar."

Luego entra MR1 y la hija le cuenta lo que me decia.

MR1: tendra mucho curso pero nada de humanidad.

Hija: yo te cuento esto a vos porque sé que soy muy sensible y me entendés / yo estoy todo el dia al lado
de mi madre y le hablo, por eso preferiria que esté mas tiempo lucida y consciente para decirle
todo lo que me falta decir.

MR1: le bajaremos un poco la dosis de morfina, porque segun lo que me contas esta con poco dolor, pero
si llegara a volver el dolor, no dudes en darle una dosis de rescate las veces que sea necesario /
los tipos de cancer como este tienen una muerte dentro de todo buena, porque al tener una insuficiencia
hepatica (metastasis en higado) de a poco se va ir durmiendo, porque el higado es la pila del organismo,
llega un momento en que no se va despertar y asi morira / hay otros tipos de cancer donde la gente
se muere con falta de aire o cosas peores...

Otra vez sale MR1 para preguntarle a la infectéloga si tiene que seguir la paciente tomando antibioticos.
La hija me pregunta si la perdida de control del esfinter es sefial de cercania de muerte. Le respondo que
no soy médico. Le pregunto en inglés a la estudiante inglesa y me dice que no sabe. Luego MR1 dird que
si es.

Hija: mi madre me cuenta que ve gente ya fallecida y seres de luz que la vienen a acompafiar, yo le hablo
y le digo que todo va estar bien / yo no tengo miedo a la muerte porque creo en la vida después de la
muerte, en que somos seres espirituales que seguimos luego otro camino / yo soy terapeuta de vidas
pasadas, trabajo en una UT]I, yo sé que les paso energia a los chicos que estan internados.

Al final la hija saluda a MR1 abrazandola largamente, le agradece y le dice que la quiere mucho / nos
agradece también a mi, y a la chica inglesa / la amiga nos saluda y salen...
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(Qué clases de esperanzas se manifiestan y potencian en las postrimerias del final de la
vida? ;Qué grado de sutileza deben poseer los profesionales para percibir y adecuar su
acompafiamiento a los infinitos matices de las esperanzas de los pacientes y sus familias?

En este sentido, si nos guiamos por la definicion canonica de los CP como el cuidado
integral de los aspectos fisicos, psiquicos y espirituales de las personas con enfermedades
avanzadas: ;donde estd lo uno y lo otro? ;Donde "esta" la "Esperanza"? ;jEn el cuerpo? (En la
psiquis? jEn el espiritu? ;(Doénde estan las emociones y los sentimientos? Es absolutamente
obvia la definicion de la OMS pero ahi reside el problema: ;cudles son las categorias
residuales? (El cuerpo? ;La psiquis? (El espiritu? Aparentemente la Psiquis/Espiritu
funcionaria mas como placebo para los médicos ("si creer en eso le hace bien" fue el comentario
de MR1 luego de la consulta de la cita anterior), pero sucede que existen algunas cosas que los
profesionales no pueden manejar pero tampoco creen en ellas. De esta manera, puede que lo
espiritual sea lo que esté relacionado con lo mas social de la atencion/cuidado, y esto no es nada
facil de introducir (atin para los criticos paliativistas) en el discurso/practica médica anclada en
lo individual/biologico. Es probable que esto proceda de la antigua antinomia: materia vs.
mente. Aunque lejos estoy aqui de poder extenderme en este analisis, s6lo deseaba mostrar este
aspecto contradictorio de la "Esperanza", y mas que nada de las conceptualizaciones que

utilizan los médicos paliativistas.

Esperanza mas alla del sufrimiento

Tanto Kiibler-Ross (1975, 1986, 1998, 2000) como Frankl (1995, 1987) hablan en sus
famosos libros sobre la esperanza. Aunque la doctora suiza en Sobre la muerte y los
moribundos, y Respuestas a la muerte de un ser querido se dedica mas a la esperanza de
cura,?!! pues esta faceta estd naturalmente siempre presente (como ya mostré anteriormente) en
cualquier tipo de persona con enfermedad —mucho mas atn en personas que experimentan
enfermedades con pronostico cercano de muerte. De todos modos, algo que siempre remarcara
la autora sera la necesidad de que aceptemos la realidad de nuestra propia muerte como una
manera de comenzar a vivir de verdad. Segun la autora, hay dos clases de esperanza (1998,
156):

...una asociada de forma casi exclusiva con la curacion, el tratamiento y la prolongacion de la

vida, tanto en el caso del paciente como de la familia y el personal. Cuando esto ya no es probable

—no digo «posible» porque siempre hay excepciones— las esperanzas son de otro tipo,

normalmente a corto plazo, y estan relacionadas con la vida después de la muerte o la gente que
uno va a abandonar.

211 Aunque hay que hacer notar que el solo hecho de que hablara de la muerte, y de la asistencia a los
moribundos en los afios sesenta donde representaban un tabu, significé un enorme avance. La esperanza
no habia sido tratada por la autora mas que desde el punto de vista "curativo", porque el eje de su
investigacion estaba centrado en otra parte en esos dos primeros textos.
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En cuanto a Frankl, la manera en que narra su experiencia limite en los campos de
concentracion apunta a la necesidad (y esperanza) humana de hallar algiin sentido en cualquier
circunstancia de la vida. Asi nos dice (1995: 70-1) que el destino es un regalo:

El modo en que un hombre acepta su destino y todo el sufrimiento que éste conlleva, la forma en

que carga con su cruz, le da muchas oportunidades —incluso bajo las circunstancias mas

dificiles— para afiadir a su vida un sentido mas profundo. Puede conservar su valor, su dignidad,

su generosidad. O bien, en la dura lucha por la supervivencia, puede olvidar su dignidad humana y

ser poco mas que un animal, tal como nos ha recordado la psicologia del prisionero en su campo

de concentracion. (...) Por doquier, el hombre se enfrenta a su destino y tiene siempre oportunidad

de conseguir algo por via del sufrimiento. Piénsese en el destino de los enfermos, especialmente
de los enfermos incurables.

No es casual la eleccion de esta cita. Asi como Frankl equipara, de cierta manera, el
sufrimiento de los enfermos incurables con los prisioneros de los campos de concentracion (es
lo que tiene en su mente y memoria),2!2 los profesionales de CP suelen, a veces, pensar en la
imagen de la guerra cuando hablan de los enormes sufrimientos a los que se ven enfrentados los
pacientes. La gama de estrategias que ponen en marcha para procesar los cambios, la
sintomatologia, los sufrimientos de las personas con enfermedades terminales es resumida por el
jefe de CP de la siguiente manera:
creo que estas situaciones en extremis / e: nos ponen a fuego- (...) lo mejor y lo peor nuestro / es como

decia alguien / bueno en la guerra uno veia los actos de cobardia mas horribles al lado de los de valentia
mas sublimes

Dentro de este campo semantico también esta la vision de MR3 quien dice que:

yo yo pienso que todos tenemos una estructura mental / o forma de ver las cosas, como de responder ante
las cosas que nos pasan / y la enfermedad siempre gatilla todas las cosas buenas o malas que tenemos /
asi una persona de dificil e:: entendimiento / es de dificil digamos manejo para después / si le pasa algo
tan des=desestablizante como es una enfermedad terminal ;no? / en el que sabes que te vas a morir / no
sabes cuando / pero te vas a morir seguramente

Siguiendo este curso de pensamientos, entre todos los sufrimientos que el final de vida
depara en la terminalidad, para el jefe de CP:
el darle permiso a que el otro muera / despedirlo / y darle permiso / decirle que "puede ir en paz / que no

se esfuerce mas / que lo que hizo ya esta bien" es el dolor mas desgarrante / es una renuncia al otro /
(si::? /'y es un acto de amor muy fuerte

IV- "ESPERANZA FUNDAMENTAL" EN EL VIVIR MURIENDO-MORIR VIVIENDO

212 No es del todo descabellada esta analogia. Se podria pensar que tanto uno como otro son prisioneros
de complejas fuerzas externas e internas. Una, "natural" pero con bastante causalidad humana aun
inexplicada —por ejemplo, en la modificacion de los alimentos y el medio ambiente, o en la quimica
cerebral de las emociones, aunque atn se desconocen muchos de los porqués. Otra, expresion de la
"banalidad del mal" humana, como la describié Arendt. Ambas constrifien la libertad de los seres
humanos. Aunque hay que hacer notar que a diferencia de la cosificacion y deshumanizacion extrema del
campo de concentracion, las enfermedades incurables-terminales, gracias a la medicina paliativa (en su
lucha contra la cosificacién y deshumanizacion de la biomedicina), han dejado de ser esas carceles de
dolor y sufrimiento que eran, logrando (o intentando) que las personas atraviesen esas experiencias
traumaticas de la manera mas liviana y confortable posible.
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Quiza solo somos capaces de esperanza después de que nos hemos sentido prisioneros, y esta
prision puede tomar las mas diversas formas, desde la enfermedad hasta el exilio.
GABRIEL MARCEL [cita en: JOSEF PIEPER, www.arvo.net]

Entonces me pregunto: ;existe una esperanza fundamental mas alla y més aca de todas las
esperanzas, todas las expectativas y todos los miedos? ;Qué es lo que nos mantiene vivos mas
alla de toda adversidad? ;De donde extraemos las fuerzas y los porqués mas intimos y
profundos? El proceso social e individual de morir nos enfrenta con nuestros propios limites y
con el sentido de toda nuestra existencia. Las personas con enfermedades incurables, y luego
terminales, tienen mucho para ensefiarnos, pues ellos encarnan en sus propias vidas las
experiencias de la finitud, del sufrimiento y de la esperanza. Todos sabemos que nos vamos a
morir, que la vida conlleva enormes sufrimientos, que existe una fuente interior que nos ayuda a
seguir viviendo bajo cualquier circunstancia. Pero aunque lo sabemos, no lo transformamos en
sabiduria, sencillamente porque tenemos otras cosas mas importantes que hacer o en qué pensar
(mientras creemos en la ilusion de nuestra salud corporal). Creo que si pudiéramos darle la
posibilidad, los murientes nos podrian transmitir sus hondas experiencias de aceptacion, perdon,
renuncia sincera, entrega y paz que el proceso antropoldgico del morir puede llegar a
ensefarles.213 Aqui es donde creo que se manifiesta concreta y evidentemente una esperanza
ultima que trasciende todas las esperanzas "accesorias': una razon para la esperanza.

El tedlogo catolico Josef Pieper, en "Sobre la esperanza de los enfermos"
(www.arvo.net), opina que existen dos clases de esperanzas. En francés, por ejemplo, existe
espoir y espérance, pero espérance solamente existe en singular, de ella "se pueden decir dos
cosas: quien la ha perdido o la ha apartado de si, esta simplemente «sin esperanzasy», y quien
consigue retenerla, solo él puede ser considerado como alguien que tiene esperanza. En segundo
lugar, esta esperanza en singular, la espérance, tiene una relacion muy directa con nuestro tema:
«La esperanza de los enfermos»". El autor trae a colacion un estudio de Herbert Pliigge?!4 en la
Clinica Universitaria de Heidelberg con dos grupos de personas donde la problematica de la
esperanza se tornaba acuciante: personas a las que se ha diagnosticado una enfermedad
incurable y personas que habian intentado suicidarse. Uno de los hallazgos de la investigacion
fue haber hallado un tipo de esperanza muy diferente a lo que normalmente consideramos por

v

"esperanza". A ésta la llamo esperanza "fundamental" o "verdadera" (en singular), en
contraposicion a las esperanzas o expectativas "comunes" o "cotidianas". Una de las
conclusiones de este autor era que "de la desilusion, de la completa destruccion de todas las
esperanzas comunes, ilusionarias...2!15 de una forma muy misteriosa aparece otra esperanza". Y
esto se daba justamente en las personas que, podria pensarse, no tenian ningin motivo para

tener esperanza. En este sentido Pieper dice que: "precisamente la desaparicion de las

213 En igual sentido opinan Sogyal Rimpoché (op. cit.), Kiibler-Ross (ops. cit.) y otros mas: a saber morir
se aprende.

214 Existe un texto muy interesante: Pliigge, Herbert. 1947 Der Mensch und sein Leib, Tiibingen,
Niemeyer.

215 Recordar la discusién esperanza vs. ilusion.
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esperanzas que hasta ahora mas habiamos valorado (por ejemplo, la esperanza de sanar)
escondia en si misma la posibilidad de llegar de este modo a la verdadera esperanza; si, esta
esperanza nacida de la desilusion del enfermo de muerte es la base «de una libertad frente a la
prision de la enfermedad, que antes de las destrucciones de las esperanzas no se podia
conseguir»". Para Pliigge —seglin Pieper— esta esperanza fundamental tiene que ver con la
sanidad interior o el "estar sano de la persona", algo que siempre formo parte de las grandes
religiones y caminos espirituales. Habria que hacer notar, que esta fuerza de la vida, esta
"esperanza trascendental", no necesariamente llegara a manifestarse en todos; y llegado el caso,
no lo hara de la misma manera. Sin embargo, "La Esperanza Fundamental", desde aqui-ahora
trasciende el presente (el futuro y el pasado), existe-ya-ahora, antecediendo todo tipo de
esperanza. Tal vez —intuyo— ella sea la base de donde emergen todas las demas
manifestaciones humanas adaptativas a los constantes cambios. Aunque esta hipdtesis no podra
ser demostrada en esta investigacion, por lo menos podra ser meditada bajo la luz de la siguiente
definicion de "esperanza" de Kovadloff (op. cit.: 82):
La esperanza es rasgo distintivo del ser que insiste en ser, en desplegarse contra toda
apariencia adversa. Insistencia que no responde a la presencia omnimoda de una voluntad
empecinada sino a la inaplazable necesidad de proceder, de obrar en funcion de lo que se
busca. Al imperativo impostergable de actuar de conformidad con la conviccién que se
tiene. En esa accion consiste la esperanza. Es ese empefio que es busqueda y encuentro

simultaneos, que al unisono se perfila como la sed incesante y el agua que la calma, a la
que cabe llamar esperanza.

Retomando al filésofo me pregunto: ;la "esperanza fundamental" sera lo que permite
desplegar el ser, vivir el morir y morir el vivir, experimentando y asumiendo a la muerte como

una parte fundamental del ciclo vital de la persona y del grupo?

Para finalizar este capitulo, me permitiré citar a MR3, quien a su manera reflexiona sobre
el sentido de la muerte, la esperanza ultima y la busqueda de trascendencia que nos acompaiia

durante la vida:

cuando yo estaba en medicina e:: / siempre me llamaba=yo tenia una amiga que estaba en / no me
acuerdo en qué servicio estaba / e:: creo que era cirugia plastica no sé / la cuestion es que fui a un piso de
la facultad de medicina / fui con una amiga mia / y fuimos a ver a otra chica / y estaban haciendo
diseccion de:: cara / y habia como treinta craneos / asi empotrados / y cada uno tenia una expresion
diferente / bah yo me detuve a mirar eso / las chicas estaban charlando / yo me detuve a mirar cra=cara
por cara ;no? / la expresion de la muerte / unos sonriendo / otros sufriendo / otros con la lengua / otro /
las cosas que te imagines [...] e:: hubiese sido me puse a pensar e:: / ba siempre me he puesto a pensar /
esas cosas viste yo me que / las caricias / las ilusiones / el llanto // ;donde se va? / ;donde se va todo eso?
/ e:: ese tipo que sufrid / que dijo cosas ahora no / si queres buscarlo no hay nada de eso
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CONCLUSIONES

Las células de nuestro cuerpo mueren, las neuronas de nuestro cerebro se deterioran, hasta la
expresion de nuestra cara estd siempre cambiando segun nuestro estado de animo. Lo que
llamamos nuestro caracter basico s6lo es una «corriente mental», nada mas. Hoy estamos
contentos porque las cosas marchan bien; mafiana sentimos lo contrario. jAdonde se fue aquella
sensacion de contento? ;Qué puede haber mas imprevisible que nuestros pensamientos y
emociones? ;Tiene usted idea de lo que va a pensar o sentir la semana que viene? Nuestra mente,
en realidad, es tan vacia, tan impermanente y tan efimera como un suefio. Observe un
pensamiento: viene, permanece un tiempo y se va. El pasado ya ha pasado, el futuro atin no a
surgido e incluso el pensamiento presente, mientras lo experimentamos, se convierte en pasado.

Lo unico que tenemos en realidad es el ahora.

SOGYAL RIMPOCHE, Destellos de Sabiduria, (1996).

Dignidad-Esperanza en el vivir muriendo-morir viviendo
El nacimiento de un hombre es el nacimiento de su pena. Cuanto mas vive, mas estipido se
vuelve, porque su ansia por evitar la muerte inevitable se hace cada vez mas aguda. ;Qué
amargura! jVive por lo que esta siempre afuera de su alcance! Su sed de sobrevivir en el futuro le
impide vivir en el presente.
CHUANG TZU [citado en SOGYAL RIMPOCHE (1994)]

Kibler-Ross solia decir que habria que hablar de alguien que esta por morir de la misma
manera candida y afectuosa que se habla cuando alguien estd esperando un bebé. De cierta
manera, la muerte es un parto al revés, con la diferencia que ya tenemos toda una vida detras,
pero en la cual igualmente se necesita un adecuado "trabajo de parto" (Dopaso op. cit.) v,
agregaria, un adecuado "trabajo de esperanza". Creo sinceramente, al igual que los paliativistas,
que deberia aprenderse a morir, y para ello tendriamos que encontrar maneras de procesar los
sufrimientos, las perdidas, los malestares (fisicos, mentales, espirituales, existenciales), las
renuncias y los cambios abruptos que la vida conlleva. Como también dicen los paliativistas:
aprender a despedirse de los seres queridos es una de las materias principales (y tal vez mas
dolorosas), pero no solo el muriente deberia aprender a "soltar" sino toda su familia (incluyendo
también a los profesionales, quienes varias veces me comentaron que suelen hacer —
interiormente— pre-duelos con algunos pacientes mas cercanos), pues cuando un ser humano
muere de alguna manera todos sus seres cercanos estan muriendo con él.

En este sentido, rescato las construcciones profesionales de "Dignidad" y "Esperanza"
como fueron analizadas en los capitulos 5 y 6, y la posibilidad que brindaria desarrollar, en
otros contextos, investigaciones que focalicen en éstas u otras construcciones sociales sobre
"Esperanza" y "Dignidad". Tal vez asi puedan iluminarse nuevos caminos sociales para
comprender las preguntas existenciales que distintos contextos y actores sociales nos plantean
frente al morir.

En lo que respecta a lo analizado en esta investigacion, considero a modo de sintesis que
un buen ambiente social deberia ser el lugar adecuado para morir, siendo éste, generalmente
como las investigaciones lo demuestran, la propia casa del paciente junto a su propio entorno
(por mas confortable que pueda ser una institucion sanitaria). Que el paciente viva sus ultimos
tiempos en su casa, rodeado de sus seres queridos, ha sido una de las luchas principales de los

CP y uno de sus maximos logros a nivel mundial, aunque lamentablemente aqui no existan
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demasiados espacios de atenciéon domiciliaria. Sin embargo, como se vio en el capitulo 2, la
mayoria de los pacientes ain mueren en los (comunmente) burocraticos y rigidos hospitales. En
todo caso, como también lo expresaron los paliativistas anteriormente, deberia ser posible que la
persona cercana a la muerte sea respetada en sus decisiones y deseos con relacion a, por un lado,
no recibir mas tratamientos agresivos ni obnubilacioén de su conciencia, si asi lo prefiere; y por
otra parte, elegir donde morir. (En esta eleccion deberia considerarse el lugar donde morir desde
el punto de vista del paciente y su entorno —ademas de la decision profesinal—, pues lo que
para algunos es un ambiente hospitalario rigido y burocratico, para otros puede ser un espacio
donde encontrar algun tipo de interés y cuidado.) Como ya he mostrado (y como los mismos
profesionales de CP lo repiten constantemente), la dignidad de una persona puede y debe ser
respetada hasta el ltimo instante de su vida, y después aun, si es que emitio alguna disposicion
especial para el tratamiento de su cuerpo (y brindando contencion a sus sobrevivientes). En este
caso existe, ademas del derecho, la esperanza del paciente de que sus seres cercanos puedan
procesar el morir (y luego el duelo) debidamente. De esta manera, a mi juicio, la dignidad-
esperanza en el morir consistiria en brindar la posibilidad real y concreta al muriente de morir

en paz, en un entorno agradable y junto a sus seres queridos.

Breve reflexion sobre el sufrimiento
Teniendo en mente los distintos tipos de sufrimientos, cuando pienso en las personas
cercanas a su morir y en el apoyo que les brindan los profesionales de CP, coincido con la
opinion de Cecchetto quien dice que el ideal paliativista de aliviar todos los sufrimientos y
dolores nunca podra alcanzarse completamente en la realidad, sencillamente porque no hay
muerte sin sufrimientos. En sus propias palabras (op. cit.: 128):
Suponiendo que la medicina paliativa alcanzara siempre los fines que persigue —y la experiencia
nos autoriza a oponer algunos reparos en este terreno—, la ausencia de dolores fisicos y atn
psiquicos no nos permite presuponer la inexistencia de tormentos espirituales, sociales o
metafisicos, puesto que la muerte seguira siendo para el hombre una separacion de lo conocido y
un enfrentamiento con lo ignorado y propiamente otro. Prometer una muerte sin sufrimiento
alguno implica entonces no tener en cuenta la desgracia, rechazar la pena, negarse a compartir la
pérdida, ignorar que el sufrimiento siempre existe, mas alla de lo que los profesionales de la salud
puedan hacer para evitarlo. Una muerte que adviene sin estar acompanada por el sufrimiento —
caracteristica esencial de la naturaleza humana que se sabe finita y mortal— es una muerte

infantilizada e irreflexiva, porque le veda al enfermo el acceso a un sentido intimo que descansa en
dimensiones antropoldgicas profundas.

Por lo que surge de la reflexion y el andlisis, la mayor parte de las veces de lo que hablan
los paliativistas es de dolor fisico y, en ocasiones, de tension mental (resulta mas dificil
considerar el sufrimiento espiritual, existencial y social). Si pensamos en las "dimensiones
antropolégicas profundas" de la muerte, para nuestra vision occidental de la muerte y el morir,
el sufrimiento esta, y no siempre se lo puede evitar, ni siempre es malo. Como dicen Auspitz y
Wang (1997: 127), hay sufrimientos evitables pero hay otros que no. El tema es qué hacer con

los ultimos: "Podemos elegir hundirnos en el desconcierto o la resignacion o usarlos, cuando
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podemos, para modificar aquellas cosas de nuestra vida que sentimos que no estan bien y que
podemos modificar." Para los allegados, en circunstancias inmodificables como la muerte (/bid.)
" . . . . . .
se pone en juego nuestra capacidad de sobrevivencia, nuestra voluntad de vivir", pero también
—segun mi parecer— nuestra capacidad de renuncia y de "aprender a morir". Asi se ve que
todos los implicados de alguna u otra manera estan sufriendo, pero aunque no todo el
sufrimiento podra ser evitado, al menos los CP permitiran que algunos sean procesados creativa
y criticamente. El propio jefe del equipo de CP comentaba en una entrevista en relacion al
sufrimiento que:
M1: no tolero de que alguien sufra / al menos fisicamente / de todas maneras aprendi que hay una cuota
de dolor que es la del crecimiento / las experiencias / que uno necesita / cada uno independientemente /
de una u otra forma / para aprender cosas que no pudo aprender de otra manera /
R: se aprende mas sufriendo
M1: se aprende de las dos maneras / pero e:: aquellas experiencias dolorosas pueden dejarte un
aprendizaje muy valido o pueden dejarte un trauma / no admite intermedios / pareciera / por ahi estan

igual los intermedios / pero este:: solamente después de una reflexion y un andlisis / después es ya una
ensefianza

Ultimas palabras

Se podria decir que continuamente estamos muriendo y renaciendo (sin prestarle
demasiada atencion). Y es probable que si fuéramos un poco mas conscientes de esta
conjuncion fundamental, y descartaramos la supuesta disyuncion, menguarian bastante los
miedos y temores, las angustias y falsas expectativas que "La Muerte" (supuestamente opuesta a
"La Vida") nos genera. Como M1 decia, siempre hemos experimentado pequefias renuncias, (y
agregaria) pequefias muertes, pequefias despedidas, pequefias sueltas: la cuestion es qué hacer
con ellas. Es "aqui-ahora" donde se experimentan y manifiestan, en el vivir muriendo-morir
viviendo. Es "aqui-ahora" (instante a instante) donde, por una parte, nos enfrentamos con toda la
potencialidad de lo no-creado y, por esto, de todo-lo-por-crearse/modificarse y, por otra parte,
decidimos como vivir el vivir y cémo vivir el morir. (Es "aqui-ahora" donde constantemente
emerge la gran responsabilidad de los profesionales que deben cuidar y acompanar a los

murientes y sus familias.)

Asi considero necesario, para finalizar, reflexionar sobre algunos puntos metodologicos
basicos que, como hitos por donde transitar, fueron guiandome durante el devenir de la
investigacion. Echando una mirada a todo este largo proceso encuentro que con mayor o menor
grado de conciencia existieron, por mi propia voluntad, algunos limites éticos que me propuse
no traspasar. No fueron muchos, pero pienso que el hecho de explicitarlos y reflexionar en ellos
puede ayudar en el debate social sobre los caminos adecuados para producir conocimientos de
utilidad para los actores sociales implicados directamente y para la sociedad en general. Mas
teniendo en cuenta que esta investigacion tuvo que desarrollarse por caminos poco frecuentados
desde las ciencias sociales, ya sea por las dificultades para ingresar a un campo apropiado, por

las limitaciones del investigador al rechazar trabajar este tipo de problematica, por la naturaleza
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de las interacciones que el investigador debe establecer con los actores o por otros factores que
en este momento no llego a percibir. Por una u otra razon, se torna dificultoso trabajar la
problematica del morir, pero no imposible.

Volviendo a las limitaciones éticas que me auto-impuse durante el trabajo de campo y en
la tesis en general, considero que las mismas no son distintas de las que utilizo para manejarme
en la "vida en general": intentar no mentir, no dafiar, no imponer, respetar y escuchar. Como
decia en el capitulo 1 (siguiendo a D"Amico Samuels) "el campo" y "la vida" son en esencia
exactamente lo mismo, y uno deberia comportarse de la misma manera (siguiendo los propios
limites éticos) entrevistando a un médico en el campo o teniendo una entrevista laboral. Por
ejemplo, para mi forma de ver, el tener que vestir el uniforme blanco era, al principio, una
especie de mentira, pero luego el tiempo me mostrdo que era adecuado a ese contexto. Como
siempre decia que era un estudiante de antropologia, no estaba mintiendo al utilizarlo. Otro
ejemplo que viene a mi mente es uno que me llevo bastante tiempo poder decidirme (lo mas
acertado posible): la devolucion a la Institucion. Cuando ingresé a la misma el jefe de toda el
area clinica (donde esta inserto el equipo de CP) aceptd que trabaje alli con dos condiciones:
que le entregara informes parciales (los cuales entregué, siendo éstos sumamente descriptivos) y
la tesis. Mi idea al empezar era obviamente dejar una copia de la tesis en la Institucion, pero a
medida que fue pasando el tiempo, y teniendo presente mi principio de intentar no dafiar, fui
cambiando de parecer. Uno desconoce muchos factores que atraviesan, rodean y contextualizan
el problema de investigacion y a los propios actores con los que trabajé. La decision que tomé es
devolver la tesis, tal cual fue escrita y defendida, a todas las personas que me ayudaron a
realizarla, siendo obviamente los primeros de la lista los seis profesionales que trabajaban en el
equipo de CP. En cuanto a la Institucion, por una cuestién de precaucion, dejaré una version
reformada (podada de todas las alusiones que pudieran ser utilizadas "en contra" de los
profesionales de CP). Mi intencion es no dafiar a los que, confiando en mi, abrieron sus mentes
y sus corazones mostrandome parte de sus vidas profesionales (insumo principal de esta
investigacion).

Pienso también que debido a mi inexperiencia en trabajo de campo, al principio,
procuraba registrar todo lo que observaba y escuchaba, en cualquier momento que se me
presentara la oportunidad; y asi ante los ojos de los profesionales parecia que los "disecaba"
todo el tiempo. Percatdindome de esta imposicion, poco a poco fui dejando de transcribir las
impresiones delante de los profesionales, pasando a hacerlo cuando me encontraba solo o
después de haber traspasado los umbrales de la Institucion (muchas veces me sentaba a escribir
en una esquina para seguir luego en el bamboleante colectivo que me traia de regreso a casa).

En cuanto a respetar y escuchar, durante todo este escrito se puede observar como procuré
guiarme por estos dos principios, y como los mismos profesionales me marcaban la importancia
de éstos en el trato con los pacientes, las familias y los allegados. De todas maneras, debo

reconocer que aunque en esencia la vida y el trabajo de campo son lo mismo, uno (hablo por mi)
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pone un plus de atencion para hacer el trabajo de la forma mas seria posible, pues en este caso
particular el combustible de la investigacion eran situaciones altamente conflictivas criticas y
existenciales de las personas y sus redes sociales cercanas.

Pero si vamos a lo especifico de esta investigacion —la posibilidad que me brindaron
estos profesionales de ser, por un tiempo, un acompanante de los que acompafian los criticos
procesos sociales del morir— diria que aprendi a balancear tres aspectos metodologicos: (1)
durante el trabajo de campo estaba ahi (con la mayor atencidon posible), (2) no me dejaba
invadir por las situaciones de dolor y sufrimiento (que podrian haberme atenazado) y esto me
permitia observar con mas apertura el espectro de fendmenos sociales asociados a la atencion
profesional de los procesos del morir (con esto no digo que no me sintiera tocado por las
situaciones conflictivas), y (3) (esto sera criticado por algunos) el desarrollar una cierta empatia
por las personas (profesionales, pacientes, allegados) con los que trabajaba me permiti6 salirme
un poco de qué era lo que estaba pasando en mi durante el trabajo de campo, para centrarme
mas en qué les pasaba a ellos.

Algunas veces presencié momentos criticos y muy personales (existenciales) de los
pacientes (junto a sus familias) con enfermedades terminales cercanos a la muerte, y lo hice
desde el lugar del antropdlogo que focalizaba en los mecanismos sociales creados para contener
y guiar a los implicados en esas situaciones. Obviamente que me conmovian mucho mas estos
momentos criticos, pero no por ello dejaba de prestar atencion al resto de situaciones mas
"tranquilas". La vision de esta investigacion pretende ser opuesta a lo que podria ser una nota
periodistica centrada en los golpes bajos, en la simplificacion y banalizacion de procesos
sumamente complejos y criticos a nivel individual, profesional y social. Es por esto que rescato
la necesidad de observar y analizar todas las situaciones, pues todas son a su manera complejas
y simples a la vez. Asi como intercambiamos energia e informacion con nuestros interlocutores
que estan vivenciando esas complejas-simples situaciones, podria pensarse que el trabajo de
campo es lo que media entre las crisis de uno y las crisis de otros. ;Y por qué digo esto? Porque
los/as antropologos/as tenemos la "costumbre" de entrometernos en lugares/situaciones criticas,
marginales, liminales con personas que encarnan esas situaciones, mientras nosotros en crisis
(transformacion) salimos (aunque nunca terminamos de investigar algo) distintos de como
ingresamos a la problematica (que por alguna intima razén nos atrajo). Algo de todo esto
(espero) intentd ser plasmado en la escritura final de la tesis. En este escrito me propuse
complejizar los diferentes contextos del problema y proteger mediante el anonimato las
personas, las situaciones y hasta la Institucion: en la misma no existe ninguna referencia sobre
un lugar especifico (aunque no podré evitar que alguien que esté en la problematica, con cierto
detenimiento, reconocera personas y lugares). Lo que estudiamos son los procesos sociales

complejos, no las personas ni los lugares particulares que encarnan dichos procesos.
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(Qué es lo que esta Tesis podra aportar a mis interlocutores ("duefios" de la misma) y al
publico en general? Esto verdaderamente no lo sé. Puedo comentar, como "caso testigo", que el
capitulo 2 fue leido por una profesional de CP (uno de mis primeros contactos), lo cual me
brind6 la posibilidad de corregir y mejorar algunos detalles. Su opinion sobre el mismo era que
un trabajo como éste (aunque no habia leido el resto) les puede ayudar en variados aspectos. En
cuanto a la recopilacion de datos y en la vision historica general de conjunto del movimiento
paliativo (por ejemplo habia muchos datos sobre Saunders y Kiibler-Ross que desconocia), en la
reflexion sobre la propia practica profesional y en las estrategias que desarrollan para realizar
sus trabajos en las (por ahora) 4reas marginales donde se encuentran. Creo también que el
analisis de ciertos elementos que el trajin diario no permite focalizar —por ejemplo, los usos
(performativos) de la palabra, del silencio y del cuerpo por parte de los paliativistas— tal vez
pueda ayudarles a desarrollar una reflexion sobre el potencial papel desestabilizador de practicas
profesionales cosificadoras a través de sus propias practicas "artesanales", personalizadas y
respetuosas de la integridad de las personas.

No esta de mas recordar que los equipos de CP (en este pais) estan insertos en estructuras
hospitalarias, donde existen jerarquias, poderes, status, reglas (manejados generalmente por
otros); esto no puede ser de ninguna forma soslayado, sin embargo esta debilidad aparente es su
fortaleza. Es mi deseo que las Instituciones sanitarias comiencen a responder para lo que fueron
creadas y para quienes fueron creadas: los protagonistas de las aflicciones y los sufrimientos y
sus allegados. En ese momento tendran mucho que ofrecer los profesionales paliativistas para
re-encauzar y acomodar las estructuras; mientras tanto deberan seguir enfrentandose a la falta de
reconocimiento, de apoyo, a la critica y a la ignorancia. Paraddjicamente, tal vez esta realidad
de tener que sostener un perfil profesional desde una posicion minoritaria ha ayudado a los
profesionales a prestar atencion en los limites de la medicina, y, a la vez, en su potencialidad
transformadora para trascender dichos limites.

En cuanto a mi, considero que esta Tesis ya no es "mia". De hecho al realizar las ultimas
correcciones, mientras escribo este apartado, ya no siento que sea algo escrito por mi. Tengo la
sensacion que estoy leyendo algo de otra persona. Este trabajo tiene vida propia (publica).
Espero que pueda ser de ayuda a los profesionales con los que trabajé, al resto de los

paliativistas y todo quien se acerque a leer estas paginas.

De todos modos también me percato de que esta investigacion es un hueco, un salto al
vacio. Asi como los CP vienen a llenar o tapar una grieta en la biomedicina, debo decir que este
trabajo ha sido también un intento de llenar huecos de sentidos en mi propia vida personal (y,
espero, en parte, grupal). No tengo muy en claro si he llegado a comprender, o tan so6lo
entender, las acciones, practicas, discursos, pensamientos y sentimientos con relacion a la
"Dignidad" y "Esperanza" de los médicos que integraban el equipo de CP durante mi

investigacion (esto lo dira el lector). Por lo pronto, esta experiencia me sirvid para orientar mis
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busquedas y poner un norte (por ahora muy difuso) hacia donde dirigir los proximos pasos.
Acompafiar —lo mas seriamente posible— a los que acompafian en el proceso de morir fue la
labor que me propuse desarrollar. Espero poder, de aqui en adelante, aprender a acompanar
directamente a los murientes y sus allegados (tal vez un hospice sea un lugar adecuado). Creo, al
igual que Kiibler-Ross, que ellos son los mejores maestros que podemos tener para aprender a
vivir el morir (y en ultima instancia: el vivir). De este modo no veo solamente un camino
profesional a desarrollar (por lo que sé poco transitado desde la antropologia), sino un camino
personal y humano.

En otra parte, he dicho que los paliativistas han ayudado a desandar el camino por el cual
las sociedades occidentales llevaban a sus murientes a morir. Y lo han hecho en los hospitales e
instituciones sanitarias donde trabajan y en las casas de los pacientes también. Lamento no
haber podido trabajar con un equipo que ademas realizara asistencia domiciliaria. De todas
formas, lo observado y escuchado sirvido para adentrarme en unos mundos sociales que
desconocia. Espero haber podido iluminar, aunque al menos sea, una parte de estos mundos

sociales, mostrando sus complejidades y riquezas.

Resta por decir algunas palabras finales sobre mi respeto y admiracion profesional por los
paliativistas (tanto fijos como rotantes). Considero que la tarea que estan desarrollando, tanto en
la Institucion que trabajé como en otras, es digna de ser estudiada, imitada y propagada. Dentro
de la inmensa corporacion médica aun son muy pocos (poquisimos) los que deciden encargarse
activa y profesionalmente a cuidar y acompafiar. Al igual que Cecchetto (op. cit.) pienso y
siento que esto debe ser ayudado y fortificado, para que asi la filosofia paliativa se transforme a
si misma (dejando de ser vista como una especialidad mas), reformando completamente toda la
filosofia de la biomedicina. Desapareciendo como especialidad, convirtiéndose en la filosofia
general de las ciencias (g occidentales? oficiales?) del sufrimiento, la afliccién y el

padecimiento humano.-
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