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I NTRODUCCIÓN

Objetivos y conceptos centrales

Esta tesis se enmarca en una antropología del espacio poético. Se interroga, en tanto, 

por las condiciones en que el espacio poético se constituye y desarrolla y por las formas 

en que se configura en distintos contextos sociales. Tiene como objetivo, en particular, 

analizar esta construcción en el marco de un proyecto de formación de lectores llamado 

Centro de lectura para todos, desarrollado desde el 2002 hasta la fecha en un colegio 

parroquial de López Camelo, Tigre, Provincia de Buenos Aires. El análisis se realiza en 

dos partes. La primera plantea la construcción de una serie de conceptos realizada en el 

cruce entre la antropología y la teoría literaria, y sostenidos en categorías nativas. La 

segunda se propone pensar la forma singular de la construcción del espacio poético en el

Centro de Lectura a través de dos dimensiones: las arquitecturas simbólicas en las que 

se configura y los tiempos y espacios sociales en que se constituye.

Hay otras dimensiones de análisis que quedan fuera de este trabajo. Serán mencionadas

y sintéticamente descriptas en las conclusiones. Son aperturas posibles del trabajo, que 

hacen también a una meta más general de esta tesis, la de abonar en la construcción de 

una perspectiva antropológica para el estudio de las prácticas poéticas. A su vez, 

apuntamos a discutir sobre la elaboración de un concepto intercultural de literatura.

Por espacio poético entendemos “una disponibilidad distinta para escuchar, para leer y 

para escribir” (Devetach 2008:37). Se trata de una manera de relacionarse con el 

mundo, en la que los sentidos están particularmente abiertos. Un ejercicio de la 

“sensibilidad y la libertad del lenguaje” (op. cit:51). Una disponibilidad para recibir al 
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mundo “en toda su multiplicidad, de manera densa, espesa y abigarrada, como cuando 

éramos niños y nos permitíamos sorprendernos” (Montes 2000).

Lo poético no se trata “de algo meramente ornamental” (Devetach op. cit:51). La 

poesía es una función vital, algo que se involucra en la misma conformación del mundo 

social y simbólico. En cómo sentimos, en cómo pensamos, en cómo nos relacionamos 

con los otros. “Senderos, vereditas, atajos que me llevan a buscar otros mundos en éste. 

Otros humanos en éstos, en mí, en nosotros. Otras formas de uso del lenguaje” (op. 

cit:50). 

Retomando el concepto de lenguaje poético acuñado por Ricoeur, formalizamos el 

concepto de espacio poético en una relación caracterizada por tres elementos: una 

relación particular con las palabras, dada por la innovación semántica, la apertura de un 

mundo posible y la comprensión de sí mismo ante el texto (Ricoeur 1990:118-119). 

Citamos a Ricoeur: 

“1) El lenguaje poético es aquél que rompe con el lenguaje cotidiano1 y se constituye en el 

foco de la innovación semántica. 2) El lenguaje poético, lejos de celebrar el lenguaje por sí 

mismo2, abre un mundo nuevo, que es la cosa del texto, el mundo del poema3. 3) El mundo del 

texto es lo que incita al lector, al oyente, a comprenderse a sí mismo ante el texto y a 

desenvolver, en imaginación y en simpatía, el sí mismo capaz de habitar ese mundo 

desplegando en él sus mundos más propios. (…) Aquí, la palabra “poético” no designa un 

“género literario” que se agregaría a la narración, a la profecía, etc., sino el funcionamiento 

de todos esos géneros en tanto sede de la innovación semántica, de la proposición de un 

mundo, de la suscitación de una nueva comprensión de sí”.

Estas tres características, de ruptura con el lenguaje cotidiano, apertura de un mundo 

nuevo, y comprensión de sí mismo ante el texto y el mundo, distinguen con bastante 

1 Este es el concepto que toman los formalistas rusos, con la ostranenie (extrañamiento), para 
definir la especificidad de lo literario (Shklovsky 1917 [1999])

2 A esta idea remite el concepto de función estética de Jakobson (1974)
3  Para ampliar: ver Ricoeur (1998) refiriéndose a la transformación de una situación (Umwelt) 

en mundo (Welt).
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precisión la experiencia que Devetach y Montes llaman poética. Las tres, a su vez, 

pueden vincularse con teorías literarias y artísticas de otras corrientes. A continuación, 

serán ampliadas y vinculadas con algunas de estas teorías.

La innovación semántica refiere a maneras distintas de decir las cosas. Decirlas de 

formas que nunca se han dicho antes, prestar atención a las distintas variantes que 

ofrece el lenguaje, en su propia materia, para la comunicación. Usos creativos del 

lenguaje, que abren a nuevos sentidos.

Esta idea, cara tanto al formalismo ruso con el concepto de ostranenie (extrañamiento) 

(Shklovsky 1977) como al estructuralismo de Jakobson, con el concepto de función 

poética (Jakobson 1960), podemos encontrarla también en reflexiones cotidianas sobre 

lo poético, sobre lo literario. El decir más lindo, más especial, de una forma rara, tiene 

la misma idea de raíz.

Dice Montes: “el lenguaje me falla, pero al fallarme me llama la atención sobre él” 

(1999: I70). Y habla así de una “palabra indómita”, que se mueve más allá de los 

lugares que tenía asignados. El lenguaje de todos los días se rompe, se quiebra. Y en esa

ruptura se vuelca sobre sí mismo.

En los términos del formalismo ruso, al igual que para Jakobson, estas variaciones se 

juegan sólo al interior del texto, que deja de lado la referencia para concentrarse en el 

sentido (Ricoeur 1994:104-106). El sentido es interior al texto, no tiene vínculos con el 

afuera. La metáfora hace a un juego del lenguaje mismo.

Para Jakobson, la función referencial puede estar presente en el lenguaje poético, pero 

no va a ser la predominante, y puede tener un lugar menor. No hace a la poeticidad de 

un discurso, de una comunicación. Y es esto mismo lo que podemos cuestionar con 

Ricoeur, con el concepto de innovación semántica (1988:12).
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Lo que plantea Ricoeur es que la metáfora4 no hace sólo al sentido de un enunciado, 

sino también a su referencia. En términos retóricos clásicos, la metáfora implica una 

manera distinta de decir las mismas cosas. Un ornamento del discurso. El término 

original y el término que lo reemplaza son intercambiables entre sí, en cuanto al sentido 

final de lo dicho.

Esta idea es discutida por Ricoeur. En una metáfora, un término no reemplaza 

simplemente al otro, sino que se produce, entre ellos, una tensión, una contradicción. Es

en esa tensión en donde radica el poder de la metáfora. Una nueva forma de decir 

también genera una información nueva, una referencia distinta. Al producirse la 

innovación semántica, se produce un nuevo sentido sobre el mundo.

Es cierto que este nuevo sentido puede no tener que ver con lo que Ricoeur llama la 

referencia ostensible, la descripción del mundo cotidiano. Sin embargo, sí se dirige a 

una referencia de otro orden, que Ricoeur llama una función referencial más originaria.

“También el discurso poético se refiere al mundo, pero no a los objetos manipulables 

de nuestro entorno cotidiano. Se refiere a nuestra múltiples maneras de pertenecer al 

mundo antes que nos opongamos las cosas a títulos de «objetos» que enfrentan a un 

«sujeto»”  (Ricoeur 1994:105, las comillas son del original). Se abre así la posibilidad 

de pensar en una referencia no descriptiva del mundo, en una referencialidad no 

ostensible.

Decíamos que el lenguaje poético, a partir de la ruptura con el lenguaje cotidiano y una

innovación semántica, abre una referencia que no es la referencia del mundo cotidiano. 

Este es el mundo nuevo es, en principio, el mundo del texto. 

Nuevamente Montes aporta frases que ahondan la idea. Hablando de una escena en la 

que su abuela le contaba una historia, cuenta que era “como si la duración del cuento 

4 Lo hace en el contexto de una discusión sobre la teoría de la metáfora (Ricoeur 1998)
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estuviera hecha de otra manera” (1999:20-21). Agrega, más adelante, que durante el 

tiempo del relato dejaban atrás el lugar en el que se encontraban hasta entonces, y se 

encontraban “en el territorio que habitábamos por un rato”.  Luego habla de “la casa 

imaginaria” (op. cit. 48).

Ante el relato, ante el lenguaje poético, el mundo cambia sus coordenadas. Desde las 

palabras, en este caso, se abre un territorio distinto al lugar en que se estaba, y que se 

puede visitar de a más de uno.

No se trata del mundo de la referencia ostensible, el mundo de todos los días, pero 

tampoco sería correcto pensarlo como un mundo totalmente separado de la vida, sin 

relaciones con ella. Es un mundo de “las referencias no situacionales que sobreviven a 

la desaparición de esas situaciones y que en lo sucesivo son ofrecidas como modos 

posibles de ser” (Ricoeur 1988:52). 

Citamos nuevamente a Ricoeur:

“Un mundo que es el mundo del texto  que sin embargo no está en el texto. Yo lo llamo, con 

Gadamer, «la cosa del texto». (…) Algo que no se encuentra ni detrás del texto como el autor 

presuumido5, ni en el texto como su estructura, sino desplegado ante él” (1994:104)

La idea de horizontes que se van superponiendo y combinando en la mirada puede ser 

útil para comprender esta idea. Algo que se abre, que se pone en movimiento, que se 

despliega. Y que nos hace habitar varios mundos al mismo tiempo, dirigirnos hacia más 

de un horizonte a la vez.

El concepto de desterritorialización que propone De Certeau (1984) es útil también 

para ampliar la idea. Refiriéndose a las prácticas de lectura, De Certeau propone esta 

imagen: “los lectores son viajeros: circulan sobre las tierras del prójimo, nómadas que 

cazan furtivamente a través de los campos que no han escrito, que roban los bienes de 

5 Refiere a las teorías de la literatura que intentan buscar el significado en referencia a la 
biografía del autor, y su interioridad.
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Egipto para disfrutarlos”. Esta cacería, este viaje implica un estar en otra parte que 

constituye “una escena secreta, lugar donde se entra y se sale a voluntad”. Así el lector 

“se desterritorializa, al oscilar en un no lugar entre lo que inventan y lo que altera”.

Así llegamos a la nueva comprensión de sí mismo. Dice Graciela Montes que “muchas

veces un trozo de literatura o un cuadro o una música fueron los únicos lugares donde 

me pude encontrar con personas con las que era imprescindible encontrarse” (1999:30). 

¿A qué se debe? ¿Cómo se produce este encuentro?

Si pensamos en los horizontes que se planteaban en el apartado anterior, se esboza una 

respuesta. El mundo que se abre ante el texto no es por completo el mundo del texto, 

cerrado en él, tal como no es el mundo-objeto opuesto al sujeto en la vida cotidiana. 

Así, el sujeto puede ser proyectado y habitar en las intersecciones, en las orillas donde 

se encuentran.

Ante el nuevo sentido que se produce en la ruptura del lenguaje cotidiano, en el mundo

que se abre desde esa ruptura, se produce una nueva comprensión de sí mismo, un 

entramado en nuevas relaciones, un movimiento en las maneras de estar en el mundo. 

La situación en la que se encuentra la persona es atravesada por otro mundo, que no la 

reemplaza, sino que la transforma. Como si le pusiera otra música de fondo. Y en ese 

otro contexto, en ese mundo nuevo, el sujeto también se transforma, no queda inmune.

Podemos pensar esta idea desde distintas perspectivas.

Por un lado, observando todos los impactos de las prácticas de lectura en la 

construcción de la subjetividad que observa Michele Petit (1999; 2001; 2009).

“La literatura en particular, en todas sus formas (mitos y leyendas, cuentos, poesías, novelas, 

teatro, diarios íntimos, cómics, libros ilustrados, ensayos desde el momento en que están 

«escritos»), brinda un soporte muy notable para despertar la interioridad, poner en movimiento

el pensamiento, reanimar la actividad de simbolización y construcción de sentido, y también 

incita a experiencias de compartir inéditas” (2009:296) 
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Las ideas de Sahlins, especialmente el concepto de mitopraxis, aportan también a 

construir este tercer punto del lenguaje poético (1997). Los sujetos sociales, al ir 

transformando las categorías con las que conciben en el mundo, en el cambio social y el

encuentro cultural, modifican también las maneras de concebirse a sí mismos, y, por 

ende, se transforman en tanto sujetos sociales. Aunque la teoría de Sahlins excede el 

lenguaje poético, también en éste las categorías son especialmente puestas en riesgo, y 

transformadas. Y esta modificación de las categorías hace a la dinámica de una cultura, 

a sus cambios y movimientos.

Se completa así la idea. Lo que parte como un movimiento en el lenguaje, en el 

sentido, abre también nuevas referencias en el mundo, y culmina en cómo el sujeto es 

transformado por ese mundo. Cómo se reubica en él, cómo encuentra y construye otros 

modos de habitar, de vivir.

Y es este proceso visto como una totalidad el que se pone en juego con el espacio 

poético.

Una perspectiva etnográfica

“La poesía es como el sentimiento religioso: una

facultad del espíritu humano”

D. F. Sarmiento (1988 [1845]:39)

Es necesario llevar la noción de espacio poético a terreno etnográfico. Articularla en 

una trama conceptual que permita pensarla en términos antropológicos Para eso, 

necesitamos correr de eje a lo poético: moverlo de una mirada focalizada en el texto 

para llevarlo a una mirada centrada en el ser humano y su mundo de relaciones sociales.

La propuesta epistemológica de Thomas Csordas para el estudio de la religión puede 

servir para hacer esta traslación, trazando desde allí un paralelo. Dice Csordas:

11



“The sui generis nature of the sacred is defined not by the capacity to have such experiences, 

but by the human propensity to thematize them as radically other.

With this conception, the question of what is religious about religious healing can be posed, 

since the sacred is operationalized by the criterion of the “other”. However, since otherness is 

a characteristic of human consciousness rather than of an objective reality, anything can be 

perceived as “other” depending on the conditions and configuration of circumstances, so that 

defining the sacred becomes an ethnographic problem. The paradigmatic significance of 

embodiment is then to provide the methodological grounds for an empirical (not empiricist) 

identification of instances of this otherness, and thus for the study of the sacred as a modality of

human experience” (Csordas: 1990:34).

De la misma manera que, siendo la “otredad” un fenómeno de la conciencia humana, 

una modalidad de la experiencia humana, su existencia depende de las circunstancias en

que se de, otro tanto sucede con la “poeticidad” de un fenómeno lingüístico. Que un 

acto comunicativo sea o no poético no puede pensarse sin ponderar, al mismo tiempo, 

las condiciones sociales y culturales en las que tiene lugar.

Tal como lo plantea Csordas respecto al reconocimiento de una cosa como 

radicalmente otra, para definir lo sagrado, la condición poética de un determinado 

lenguaje no hace al texto en sí, sino al texto incorporado, situado en una determinada 

práctica social. Al igual que todo lenguaje, el lenguaje poético es antes que significado 

un gesto verbal, un movimiento del cuerpo. Y ese cuerpo es un cuerpo social y cultural, 

constituido en y constituyente de las prácticas sociales. La poesía (entendida, tal como 

propone Ricoeur, como un modo de relacionarse con el lenguaje, y no como un género 

literario específico) puede plantearse, al igual que la religión, como un problema 

etnográfico, en el que el cuerpo vivido es su campo de existencia (op. cit.:23).

Aunque Csordas suele ser retomado desde investigaciones centradas en las 

corporalidades, entendemos que su propuesta epistemológica tiene un alcance mucho 
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más general. El concepto de cuerpo que formula Csordas, retomando la herencia de 

Merleau-Ponty (1993 [1945]) parte de la ruptura de cuatro dicotomías: la que opone 

cuerpo y mente, la que opone emoción y razón, la que opone sujeto y objeto, la que 

opone las fronteras a priori entre un individuo y otro individuo. Así, decir que el cuerpo 

es el campo de existencia de los fenómenos poéticos es afirmar que debemos observarlo

en distintos aspectos de la experiencia humana, no sólo en lo que refiere más a lo 

corporal en un sentido literal.

Preguntas, hipótesis y metodología

La pregunta central de este trabajo indaga en las formas en que el Centro de Lectura, 

en tanto grupo social, realiza la construcción del espacio poético. Esto es, por las 

dinámicas socioculturales a través de las que habilita la experiencia que hemos 

nombrado con esta noción.  Entendemos que la región de la experiencia a la que 

nombramos espacio poético está construida social y culturalmente de maneras distintas 

en cada contexto, y que hay variables que pueden tener más o menos peso en su 

construcción. Estas variables pueden ser retomadas en tanto dimensiones analíticas que 

permitan investigar las configuraciones singulares que se gestan en un ámbito 

determinado.

Entre las dimensiones analíticas que serán relevadas están las arquitecturas simbólicas,

los espacios y tiempos sociales, entendidos en referencia a los vínculos intersubjetivos y

las textotecas, las tramas de textos que se desarrollan. Quedarán fuera de un análisis más

a fondo dimensiones económicas, de género, de grupo de edad y de corporalidades, 

entre otras. Las que mencionamos es porque han sido emergentes en el trabajo de 

campo, pero la extensión de esta investigación no permitió retomarlas. Una dimensión 

política será retomada en un plano simbólico, en las conclusiones.
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A partir de esas exploraciones, el trabajo apunta a develar lógicas simbólicas que 

presenten rasgos en común en estos distintos ejes de análisis. Entendemos, con Turner, 

que las propiedades de los símbolos son la “mutivocalidad, complejidad de asociación, 

ambigüedad, de límites abiertos (open-endednss),  primacía del sentimiento y el deseo 

sobre el pensamiento en su semántica, propensión a ramificarse en nuevos subsistemas 

semánticos” a la vez que “disparadores de la acción social y de la acción personal en la 

arena pública” (Turner 1975:155). Los pensamos en términos de lógicas simbólicas ya 

que los observamos relacionados entre sí, en un sistema.

Toda la investigación tiene una perspectiva simbólica, que puede ser diferenciada de 

las arquitecturas simbólicas en tanto una dimensión puntual de análisis, tomada en el 

quinto capítulo. Por supuesto, están relacionadas. Pero podría hacerse un análisis de las 

arquitecturas simbólicas del espacio poético en un contexto determinado sin que ese 

análisis tenga una perspectiva simbólica general. En este caso, la mirada está puesta 

además sobre una lógica estructural que se repite y se engarza en una trama de símbolos

y en una forma de generarlos y vincularlos.

La elección de esta perspectiva se basa en los emergentes que fueron surgiendo del 

trabajo de campo: los elementos que dieron forma a la pregunta y que apoyan la 

hipótesis se relacionaron entre sí recién en el final de la investigación, en el último 

proceso de escritura. El Centro de Lectura se diferencia de otros proyectos de lectura 

con jóvenes en tanto casi todos los que conocemos no han perdurado en el tiempo de 

esta forma, menos aún con el bajísimo presupuesto que el CDL maneja. Así, una 

pregunta que está todo el tiempo presente es la de las razones de esta diferencia.

Responder esta pregunta puede ser responder por la forma específica de la 

construcción del espacio poético en este ámbito. Y en la investigación, aún a sabiendas 

que no hemos realizado un trabajo comparativo, es en el plano simbólico donde 
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aparecen los emergentes más poderosos. Creemos poder afirmar que es este trabajo de 

construcción simbólica el que permitió la perdurabilidad en el tiempo, ya que la 

simbólica es una dimensión que opera de lleno en los espacios y tiempos sociales y las 

relaciones sociales que los constituyen.

De forma paralela, se abordan problemas más generales. Uno de ellos se centra en las 

posibilidades de conformar una mirada antropológica sobre el espacio poético, que 

analice desde un mismo sistema prácticas sociales asociadas a campos distintos, como 

la literatura y el arte verbal. Esta cuestión lleva a otra problemática general, la 

elaboración de dimensiones analíticas que consoliden esta mirada en posibilidades 

concretas de realizar investigaciones con ejes que permitan la comparación.

La hipótesis que sostenemos es que la construcción del espacio poético en el Centro de

Lectura para Todos del San Pedro Claver se realiza a través de una lógica del margen y 

una simbólica de la mancha. Esta idea se argumenta a lo largo de todo el trabajo, pero 

más intensamente en los capítulos 4 y5, a través de dos dimensiones analíticas en las 

que se manifiesta de manera más clara. El espacio poético se configura retomando 

símbolos de la constelación iluminista que la escuela despliega en torno a la literatura y 

manchándolos, en tanto los modifica leve pero decididamente, y reubicándolos en una 

nueva arquitectura habitada por lo oscuro y lo sucio. A su vez, esta reconfiguración se 

hace posible en espacios y tiempos periféricos, en tanto se construyen en relación con 

espacios y tiempos de centro, pero siempre en sus lindes.

La hipótesis no implica que todas las dimensiones de análisis puedan plantearse desde 

esta lógica simbólica. Sin embargo, tiene la fuerza suficiente como para considerarla 

constitutiva de la construcción singular del espacio poético en el CDL. La hipótesis 

tampoco asevera que la construcción del espacio poético de cada uno de los individuos 
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que participan en el CDL se desarrolle de esta manera, sino que es el CDL como una 

totalidad, como un sujeto lector colectivo6, el que lo construye de esa manera. 

La metodología con la que se realizó la investigación está basada en la observación 

participante en encuentros del CDL y complementada con entrevistas en profundidad 

efectuadas a algunos de sus integrantes. Todo el trabajo de campo fue llevado a cabo en 

los años 2009 y 2010, excepto dos entrevistas consumadas en 2011 y 2012. Los 

encuentros observados fueron tanto en la escuela como en la casa de Javier, el 

coordinador de esta actividad extracurricular, donde hubo reuniones para ensayar 

funciones y celebrar el fin de año. Las entrevistas se hicieron en la casa de Javier, en el 

marco de alguno de estos encuentros. Como complemento, analizamos algunos 

documentos o materiales que forman parte del campo: la formulación del proyecto del 

Centro de Lectura para Todos, un cuadernillo publicado en el año 2004 con testimonios 

de los participantes y la presentación del CDL en la página web de Puentes Culturales 

(www.puentesculturales.com.ar), un proyecto cercano que le dio cobijo virtual.

Un aspecto metodológico interesante para destacar, en el marco de una antropología 

del espacio poético, ha sido la realización de entrevistas centradas en el acto de mirar 

juntos un “cuadernillo” (Petit 2009:230-231), es decir, un soporte de lecturas y 

escrituras que varios de los integrantes del CDL poseen. Al entrar en las páginas de 

dicho cuaderno, se habilita no sólo una mirada sobre el soporte material, sino que se 

generan conversaciones en torno a múltiples aspectos de la construcción del espacio 

poético que es difícil se den en una entrevista netamente oral. 

La construcción del trabajo de campo se estructuró en dos escenas principales: la 

primera consistió en una observación participante en los encuentros de los días viernes,

que se prolongó durante tres meses. A partir de allí, comenzaron una serie de 

6 El concepto de sujeto lector colectivo, que será desarrollado en profundidad en el capítulo 1, 
aborda las formas en que un grupo, en tanto totalidad social, realiza operaciones de lectura que 
son distintas de las de los individuos que lo componen.
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entrevistas tanto individuales como colectivas realizadas en la casa de Javier. Una de 

ellas coincidió con uno de los asados del CDL.

El trabajo de campo se fue complementando con otras visitas esporádicas a los 

encuentros de los viernes, una entrevista realizada con uno de los lectores realizada en 

una unidad básica en la que comenzó a militar ya egresado del colegio, y otros 

encuentros en la casa de Javier. Algunos de estos encuentros fueron en el marco de 

ensayos para una función especial de homenaje al grupo Les Luthiers. 

Es importante resaltar algunas características del investigador, que hacen también al 

desarrollo de la investigación. Paralelamente a los estudios de antropología social, 

trabajé los últimos diez años en distintos programas y proyectos educativos vinculados 

a la construcción del espacio poético. Uno de esos proyectos fue un centro de lectura, 

que surgió del mismo programa PEF pero en una escuela del barrio de La Cava, en San

Isidro, también en la zona norte del conurbano bonaerense. El Centro de lectura del 

colegio Santo Domingo Savio, que ése es el nombre de la escuela en que funcionaba, 

estuvo abierto entre el 2003 y el 2005, funcionó un año más en la biblioteca popular 

Cava Joven, y se cerró.

En su momento, un pequeño espacio de trabajo de campo fue construido en torno a 

ese Centro de lectura, a través de los registros de observación que llevaba a cabo como 

coordinador y de una serie de entrevistas realizadas a algunos de sus integrantes. Parte 

del desarrollo de la investigación comenzó en ese contexto, así como algunos datos 

pertinentes de ese trabajo fueron empleados en éste. 

Al mismo tiempo, es inevitable que el recorrido en distintos ámbitos educativos y de 

programas culturales en los que he trabajado se integre a la investigación actual. Todo 

su desarrollo se hizo en paralelo a mi trabajo en un proyecto heredero del CDL, el ya 

nombrado Puentes Culturales, así en la coordinación de un equipo del programa CAJ 
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Itinerante7, la coordinación de talleres de escritura8, entre otros. La decisión de realizar 

la tesis en el marco del CDL del San Pedro Claver se debió principalmente a la 

necesidad de abrir un espacio de investigación autónomo, que me permitiera situarme 

de manera principal como etnógrafo.

En una sección de las conclusiones, proponemos una mirada reflexiva para volver 

sobre algunos aspectos de esta cuestión. Antes, a lo largo del trabajo, se verán no 

obstante varios elementos que tienen que ver con experiencias en las que el rol era el 

de educador más que el de investigador.

En torno a la antropología del espacio poético

El concepto de espacio poético ha sido desarrollado en el campo de la reflexión 

pedagógica, en Argentina (Devetach 1991, 2008; Montes 1999, 2000). No hemos 

hallado estudios antropológicos ni sociológicos que aborden su análisis en contextos 

específicos. Sí hay investigaciones que abordan, desde las ciencias sociales, la lectura y 

la literatura, y, de manera más específica la lectura literaria o la literatura oral. Las 

preguntas, los conceptos y los alcances de estas investigaciones son el estado de la 

cuestión del que partimos. Sin embargo, es necesario primero hacer un rodeo explicando

por qué elegimos el concepto de espacio poético en vez de alguno de los ya 

desarrollados.

El concepto de lectura resulta, para nuestros interrogantes, a la vez demasiado vasto y 

demasiado restringido. Demasiado vasto porque, implicando prácticas que ponen en 

juego el espacio poético, abarca muchas otras que no lo hacen. Prácticas de lectura 

7 Centro de Actividades Juveniles Itinerante, del Ministerio de Educación de la Nación. 
Desarrolla una trabajo con jóvenes de escuelas públicas en ámbitos extra-curriculares de su 
formación. Está fuertemente centrado en artes y recreación.

8  En unidades penales, colegios secundarios y de forma privada
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vinculadas al ámbito religioso o científico, por dar algunos ejemplos, pero también 

prácticas de lectura literaria en las que la experiencia poco tiene que ver esa relación 

particular con las palabras, que caracterizamos a través de la innovación semántica, la 

apertura de un mundo posible y la comprensión de sí mismo ante el texto. La lectura de 

textos literarios puede ser observada en tanto un elemento más en la construcción de una

identidad social, por ejemplo. En ese caso, el objeto de estudio es la construcción de la 

identidad y no el espacio poético.

El concepto de lectura es restringido porque buena parte de la construcción del espacio

poético se hace a través de prácticas netamente orales. Y si bien el concepto de lectura 

ha sido reformulado (Rockwell 2001, Peroni 2004, Montes 2007, Bourdieu y Chartier 

2010) y abarca también intercambios orales, remite, en primer lugar y ineludiblemente, 

a la letra escrita.

El concepto de literatura ha sido reformulado también en distintas revisiones, desde 

distintas disciplinas, en las últimas tres décadas (Finnegan 2005, Díaz Viana 2005, 

Colombres 1997). Las reformulaciones realizadas desde el campo antropológico pasan 

principalmente por la necesidad de replantear la relación de la literatura con la oralidad, 

de comprenderla no sólo en términos de cultura escrita sino abarcando un continuo más 

complejo entre escritura y oralidad. La noción de literatura oral, empleando el término 

literatura para fenómenos verbales que carecen por completo de soporte escrito, planteó 

un primer acercamiento, pero propuestas más recientes instalan conceptos de literatura 

en los que oralidad y escritura se encuentran presentes en una misma práctica y en una 

multiplicidad de situaciones, y que contemplan incluso aspectos de la performance que 

van más allá de la palabra (Finnegan op. cit:).

Desde el ámbito de la teoría literaria, Eagleton (2007) plantea un concepto de literatura

ligado a la pregunta de cómo se construye el sentido. Desde esa perspectiva, realiza un 
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llamado a “pensar la literatura de una forma bajtiniana, en tanto práctica social [ya que] 

el sentido se construye dialógicamente, y en las relaciones concretas e históricas entre 

personas”.Se desprende de este enunciado la necesidad de recurrir a las disciplinas que 

estudian las interacciones sociales, como la antropología, para ver cómo se construye el 

sentido. Los estudios etnográficos acerca de la literatura como práctica social son 

demandados también desde la didáctica de la literatura (Cuesta 2001) y desde la 

formulación de políticas públicas de lectura (Bombini 2005).

Sin embargo, no elegimos situar la investigación en torno al concepto de literatura. 

Aún considerada como práctica social, la literatura es una noción que sigue mucho más 

cerca de ser un tipo de discurso o una construcción sociohistórica específica que una 

región de la experiencia humana. Hay una sociología de la literatura, tal como la han 

planteado Escarpit (1962) o Bourdieu (1990), este último refiriéndose al campo 

literario, que justamente se ocupa de lo que, en una sociedad determinada, circula en 

tanto literatura, pero no de las experiencias que no necesariamente están clasificadas por

esa noción aún cuando llevan en sí características que podrían llamarse literarias.

En un trabajos anteriores (Broide 2008; 2009), exponemos cómo experiencias que para

los sujetos no son clasificadas como poesía o literatura tienen mucha más relación con 

la definición de lenguaje poético que tomamos que otras que sí son concebidas como 

literarias o poéticas. El concepto de espacio poético, articulado desde una perspectiva 

etnográfica, habilita un campo más preciso para la investigación del que se abre con 

otras categorías analíticas.

Por supuesto, la discusión no está saldada. Esta investigación podría situarse también 

en el marco de una antropología de la lectura o una antropología de la literatura, y aspira

a discutir con los trabajos inscriptos en esos respectivos campos. La introducción de la 

noción de espacio poético es parte de esa discusión, y aspira a seguir reformulando y 
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profundizando el ámbito conceptual en que se efectúan las investigaciones. Siguiendo 

esa línea, queremos repasar algunas de las investigaciones más importantes que se han 

realizado en estos campos.

La antropología de la lectura que propone Petit (1999; 2001; 2008) es un trabajo 

ineludible, tanto por la profundidad de las preguntas que se plantea y la solidez de los 

argumentos que esgrime para responderlas como por la forma en que ha circulado su 

producción en Latinoamérica. Centrada en tres libros que han tenido difusión en 

ámbitos extraacadémicos, esta producción propone una mirada antropológica sobre las 

prácticas de lectura de jóvenes usuarios de bibliotecas parisinas, lectores solitarios de 

ámbitos rurales del sur de Francia y participantes de distintos proyectos en Argentina, 

Colombia y Brasil, entre los cuales se cuenta el Centro de Lectura para Todos. 

El trabajo de Petit es amplio, heterogéneo, diverso en su recorrido. Simplificándolo a 

los fines de retomar algunos elementos centrales que interesan a esta investigación, 

podemos decir que se concentra en dos preguntas. La primera, acerca del impacto de las

prácticas de lectura en la conformación de la subjetividad. La segunda, acerca de “cómo

se vuelve uno lector” (1999:144).

Aunque la pregunta por el impacto en la subjetividad podría parecer, a primera vista, 

más pertinente para una perspectiva psicológica, y de hecho Petit toma numerosos 

elementos del psicoanálisis para elaborarla, la propuesta analítica se torna 

antropológica, en tanto la que se trabaja es una subjetividad social, que parte de una 

trama de intersubjetividades (2008:54;140) y que se piensa en relación a las maneras en 

que se vincula a la sociedad. A través de los testimonios que va recogiendo en las 

entrevistas y de los encuentros en las bibliotecas, la autora expone de qué formas la 

lectura de textos literarios habilita la construcción de vínculos sociales distintos a los 
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previos, las transformaciones en las narrativas acerca del sí mismo y las configuraciones

identitarias de distintos sujetos. 

Respecto a la segunda pregunta, el cómo se vuelve uno lector, Petit construye el 

análisis en torno a variables pocas veces tomadas en cuenta en estudios referentes a las 

prácticas de lectura: los tiempos y espacios sociales, la identidad de género, las 

relaciones de parentesco y las relaciones de poder, principalmente si es que estas cuatro 

variables pueden concebirse separadas entre sí (op cit. 1999). En trabajos posteriores, 

además de continuar estas líneas de análisis, aborda con mayor profundidad los soportes

materiales de las prácticas de lectura, la biblioteca en tanto espacio sociocultural, la 

relación entre las tramas del espacio íntimo y el espacio público (op. cit 2001). En este 

último trabajo comienza a construir una instancia reflexiva, de interrogación sobre su 

propia construcción como lectora.  En un trabajo ulterior (op. cit. 2008), además de 

prolongar el campo de estudio a Latinoamérica, retomando ejes ya estudiados y 

profundizándolos, introduce nuevas variables tales como la relación de la palabra con 

otros lenguajes artísticos y la dimensión corporal de las prácticas de lectura. Al mismo 

tiempo, dirige la mirada más decididamente hacia los espacios colectivos de lectura, en 

una dimensión que será muy relevante para nuestra investigación.

Las conclusiones de este último trabajo proponen un “elogio del desvío”, planteando 

que la lectura literaria tiene mayores posibilidades en los intersticios, en los vacíos que 

dejan la escuela y otras instituciones. El desvío permite una deslocalización, que 

muchas veces es el punto de partida de transformaciones subjetivas vitales y de nuevas 

formas de relacionarse con los otros, de construir las relaciones intersubjetivas que 

conforman el lazo social. 

También Abu-Lughod (1986) analiza la relación de la poesía con los vínculos sociales,

a través del estudio de los contextos en que se recitan los ghinnawas, poemas cantados 
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entre los beduinos egipcios de Awlad Ali. Abu-Lughod parte de una constatación: a 

pesar de que la poesía viola los códigos beduinos de honor y de modestia, quienes la 

recitan no resultan moralmente sancionados. Para responder el por qué de esta exención,

plantea la necesidad de observar los contextos sociales del discurso. La poesía no es 

recitada frente a cualquier persona ni en cualquier momento. Particularmente, jamás es 

recitada por hombres frente a mujeres, o viceversa, salvo en situaciones de cortejo o 

romance. Y tampoco la cantan los jóvenes en presencia de sus mayores. “La poesía es el

discurso de la intimidad” (op. cit: 234). Compartir poemas expone la distancia social 

que hay entre dos individuos, medida en términos de la presencia o ausencia de hasham,

que puede ser traducido muy superficialmente por vergüenza. A la vez, la poesía es un 

elemento de agencia que permite a los individuos aumentar el grado de intimidad con 

otros a través del recitado.

En la arena pública, las cosas que se dicen a través de la poesía serían impensables. En 

ese contexto, el honor y la modestia son los que ordenan y modelan el discurso. Esta 

distinción, dice Abu-Lughod, podría llevarnos a una conclusión errónea: que el discurso

en la esfera pública es una máscara falsa que no representa fielmente al individuo tal 

como lo hace la poesía en tanto discurso de la intimidad. Hay dos objeciones respecto a 

esa idea: la primera, que los códigos de honor y modestia no se presentan para la 

sociedad de Awlad Ali tanto en forma de normas como de valores: los individuos 

desean cumplir con ellos; la segunda, que los ghinnawas son formas poéticas cerradas y

previamente constituidas, que los individuos repiten sin transformar al recitarlas.

Esta repetición sin modificaciones no impide que la poesía siga siendo una práctica 

creativa, ya que innumerables variaciones y combinaciones son posibles. Al contrario, 

Abu-Lughod propone entenderla como una práctica artística. Vincularla al lenguaje del 

honor y la modestia permite reinterpretar las repeticiones, ya que “el carácter cultural y 
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la forma rígida de la poesía ofrecen una cierta dosis de protección a los individuos 

cuando expresan los sentimientos “desviados” de deshonor e inmodestia” (op. cit:239) . 

Al ser poemas antiguos, “inherentemente ambiguos”, que otros compusieron, el sentido 

se construye sobre todo a partir del contexto en que son recitados y el que recita está 

protegido respecto a los referentes que le da al poema, que quedan implícitos. La forma 

protege, teje un velo en torno a los sentimientos: permite expresarlos sin explicitarlos. 

Al mismo tiempo, permite a los individuos ubicar sus experiencias en los mismos 

marcos que las de otros, contemporáneos o antepasados, que emplearon los poemas en 

otras ocasiones, y tal vez concebir sus experiencias como universales, lo que otorga una 

cierta apariencia de conformidad social a pesar de la violación de los ya mencionados 

códigos. Por otro lado, reinscribe la experiencia personal en un mundo mítico de héroes 

y heroínas que son los protagonistas de los poemas, y saca la situación del cotidiano9.

El velo es fundamental para comprender la coexistencia de estos dos lenguajes 

aparentemente contradictorios, el de la poesía y el de la moralidad. Es más: esta poesía 

celebratoria de sentimientos prohibidos no sólo existe en Awlad Ali, sino que es 

considerada como un discurso privilegiado, distintivamente beduino. Al estar 

restringida a ciertos contextos y a ciertas formas, la poesía fortalece de hecho el sistema 

de honor y modestia, ya que quien logra llevar sus sentimientos a ese lenguaje, a ese 

terreno, no permitiendo que invadan su vida cotidiana, es considerado un verdadero 

adulto. Los que no logran enmarcarlos son los niños, que aún no están socializados, o 

los locos.

Es por ello que la poesía es el discurso de la anti-estructura, que está por dentro de la 

estructura, en un lugar plenamente legitimado, a la vez que se opone a todos los valores 

que la sostienen. Esto es porque la poesía, en tanto un discurso cultural, mirando ya más

9 Esta descripción es muy útil para volver sobre el concepto de lenguaje poético de Ricoeur tal 
como fue definido anteriormente.
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allá de la forma en que los individuos la emplean, expresa una contradicción inherente 

de la sociedad beduina, una contradicción política vinculada a cambios sociales y 

políticos que estaban sucediendo allí en la época que Abu-Lughod realizó su 

investigación.

¿Es universal el carácter anti-estructural de la poesía? ¿Se manifiesta de alguna manera

en el CDL? En las conclusiones de este trabajo, volveremos sobre esta cuestión, que 

hace de fondo a la pregunta por cómo se relaciona la poesía con la trama social.

El trabajo de Petit se focaliza en prácticas de lectura, y reflexiona permanentemente 

acerca del acceso a la cultura escrita. El de Abu-Lughod toma una práctica de poesía 

oral, en donde los textos circulan a través del soporte de la voz. En ninguno de los dos 

trabajos se pone en cuestión la relación entre la escritura y la oralidad. El contexto no lo 

provoca, el trabajo de campo no lo demanda. Algo que sí sucede en otras 

investigaciones.

Uno de los aportes más importantes de la corriente llamada etnografía de la lectura 

(Boyarin 1992) es el intento por superar la dicotomía oralidad-escritura y situar el 

estudio de las prácticas de lectura por fuera de la órbita exclusiva de la literacidad. A 

partir de estudios situados en distintos contextos, se cuestiona no sólo la división 

estricta entre prácticas orales y escritas, sino también la noción de que las sociedades 

progresan en una secuencia universal de la oralidad a la literacidad.

Otro de los elementos centrales que atraviesan los trabajos de sus distintos integrantes, 

es la ruptura de la idea del lector solitario, tan cara a nuestra concepción de la lectura. 

Aunque este cuestionamiento se comparte con análisis históricos de las prácticas de 

lectura (Chartier y Cavallo 1997, Chartier 2002) la etnografía de la lectura realiza un 

aporte sustancioso al analizar la forma en que los grupos sociales leen y construyen 

sentido y en cómo, a partir de esas construcciones, se generan nuevos vínculos 
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colectivos y se transforma la acción social. Así, la lectura es vista como un proceso 

socialmente negociado de reflexión cultural, que convierte a los grupos de lectura en 

sitios de innovación “en la arena de la identidad, los valores y los significados” 

(Boyarin 1993:202).

La pregunta se centra en las formas en que los textos son interpretados, en los procesos

sociales de construcción de sentido. El concepto de comunidades textuales (op. cit: 59) 

da pie al análisis. Comprendiendo a la interpretación de textos como una acción 

colectiva que involucra tanto a la literacidad como a la oralidad, la etnografía de la 

lectura intenta tender puentes entre los estudios literarios y antropológicos.

Por fuera de la etnografía de la lectura, pero tomando estos mismos interrogantes y 

realizando una investigación de campo con jóvenes lectores en Gran Bretaña, Sarland 

(2003) se vale del concepto de respuesta para ofrecer otra mirada sobre novelas 

populares habitualmente desvalorizadas por la escuela y la academia. A partir de 

entrevistas a los lectores, y preguntándose por cómo se elaboran el sentido y el valor a 

partir de novelas como First Blood10 Sarland sostiene que es posible realizar en torno a 

esos relatos experiencias de lectura tan valiosas como las que se hacen con textos más 

reconocidos. 

Situando la lectura en un campo más amplio, al que llama la elaboración de sentido 

cultural, el investigador observa de qué manera la interpretación de las novelas elegidas 

por los jóvenes permiten abordar profundamente problemáticas cotidianas y 

fundamentales de sus vidas. El análisis de Sarland aborda la posibilidad de leer contra el

carácter ideológico más explícito de textos muchas veces considerados áridos por ser 

meros productos de mercado. Explorando las técnicas de lectura que los jóvenes 

emplean en la interpretación, considerando con mucha atención todos los intercambios 

10 La novela que dio origen a la película Rambo
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orales que son parte de las prácticas de lectura, ofrece una mirada en detalle sobre los 

procesos de construcción de sentido.

Dentro de la antropología de la lectura, otro grupo de trabajos, entre los que se 

destacan los de Semán (2006) y Lewgoy (2004) abordan la relación entre literatura y 

religión a través de las prácticas de lectura. El trabajo de Semán, en particular, interroga 

los vínculos entre leer y creer, empleando para ello conceptos como modos de lectura y 

experiencia de lectura. Al igual que Sarland, Semán aborda el campo de la literatura 

popular: en este caso, se trata de lectores de Paulo Coelho.

Otro campo de estudios al que debemos referirnos es el que trabaja con la literatura 

oral. Aunque las investigaciones sobre literatura oral se realizan desde diversas 

disciplinas, nos limitaremos aquí a referenciar algunos trabajos realizados desde la 

perspectiva del arte verbal y la performance, dado que, en un campo tan vasto, son los 

que han desarrollado perspectivas y conceptos importantes para esta investigación.

En términos conceptuales, el trabajo de Briggs y Bauman (1990) funda las nociones de

entextualización y actuación (o performance) que serán la plataforma de la construcción

de los conceptos de texto e interpretación de la primera parte de este trabajo. Estos 

autores parten de fenómenos habitualmente considerados folclóricos, a los que 

repiensan en términos de arte verbal. Desde este marco se ha desarrollado una enorme 

cantidad de investigaciones, que abarcan tanto fenómenos vinculados a lo literario como

ajenos a ese campo. No hemos encontrado investigaciones que consideren a las 

prácticas de lectura en términos de performance o arte verbal.

Dentro del campo de los estudios sobre la performance y el arte verbal, los trabajos de 

Fischman (2009, 2011) y Hartmann (2005)  han sido también un punto de referencia 

importante. Al pensar en términos de arte verbal una serie de prácticas alejadas del 
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mundo literario, muchas veces vinculadas a la construcción de la memoria colectiva, 

estas producciones amplían el campo en el que se inscribe una antropología del espacio 

poético y profundizan sus discusiones.

Espacio de investigación

El Centro de lectura para todos (en adelante, CDL) es un proyecto educativo de 

formación de lectores iniciado en el año 2002 en el Colegio San Pedro Claver, en e 

barrio de Ricardo Rojas, localidad de Tigre, Provincia de Buenos Aires. El proyecto se 

inicia desde el programa PEF11, a través de Ana Isabel Siro y Ana María Kaufman. 

Desde ese mismo año el proyecto está coordinado por Javier Maidana12, que se 

desempeñaba como profesor de Lengua y Literatura desde antes en la institución. 

Desde el 2002 hasta el 2011 el CDL funciona en contraturno, una vez por semana, 

como un espacio en el que un grupo de jóvenes de entre 15 y 18 años que asisten en 

forma voluntaria se forman como lectores en voz alta para otros. El grupo de jóvenes 

tiene como promedio veinte integrantes. Aunque, a lo largo de su historia, tiene 

momentos con un solo lector, además del coordinador, y otros en los que el grupo llega

a un número de más de treinta. Con cifras informales, se calcula que  más de 

doscientos chicos han pasado por el CDL hasta la fecha. En el 2012, tras la decisión 

del Colegio de cerrar el CDL, el proyecto continúa en la casa de Javier, el coordinador.

El día de encuentro es, desde el principio, los viernes por la mañana. Aún con 

transformaciones a lo largo de estos años, el CDL mantiene esta estructura base. 

También respecto a sus actividades. Estas consisten, por un lado, en la selección de 

textos literarios y el ensayo de su lectura en voz alta. Por otro, y como parte 

insoslayable, el CDL realiza funciones hacia el resto de la escuela y también para la 

11 Programa Escuelas del Futuro, generado desde la Universidad de San Andrés.
12 Que en los registros también aparece por su apodo, “el Mago”
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comunidad. Estas funciones consisten en espectáculos de una media hora, montados 

sobre la base de textos literarios, en los que los jóvenes leen en voz alta y para otros 

cuentos, poemas, adivinanzas, entre otros, que pueden o no estar unidos por afinidades 

temáticas o por ser de una misma autoría. Aún con la mediación del coordinador, que 

suele sugerir posibilidades y puede decidir excluir algún texto propuesto, la selección 

está realizada por los jóvenes, que “se prueban” lo que van a leer y tratan de darle una 

impronta personal.

Además de las funciones, el CDL tiene otra actividad que ha persistido a lo largo de 

los años, los llamados “bocaditos”. Los bocaditos consisten en intervenciones breves, 

de cinco a quince minutos, realizadas en las aulas de forma sorpresiva, en las que los 

integrantes del grupo leen algunos textos no muy extensos y “de alto impacto”, es 

decir, que creen pueden gustar a gran cantidad de público aún sin demasiado tiempo 

para procesarlos, para interpretarlos en conjunto.

Solo pueden participar del CDL los estudiantes del segundo ciclo de la secundaria, es 

decir, de los últimos tres años. Los de primer ciclo tienen que esperar hasta ese 

momento para poder ingresar. Por eso, tanto los bocaditos como las funciones son 

fundamentales para la regeneración permanente del grupo, ya que el que es 

habitualmente público tendrá, a futuro, la posibilidad de pasar al otro lado y 

convertirse en lector. Todos los que se suman al proyecto ya lo conocen, entonces, de 

antes, e incluso, en muchos casos, desean hace tiempo formar parte de él. Y, en 

algunos casos, los lectores continúan en el Centro aún luego de terminar el Colegio.

El CDL funciona en la biblioteca del Colegio. Allí se hacen las “mesas de libros”, 

momentos de exploración de textos en los que el coordinador dispone, sobre una mesa 

previamente preparada con un mantel, libros diversos que considera que pueden ser 

útiles para los fines del proyecto. La mayoría de los libros no son de la escuela, sino 
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propiedad de Javier o fruto de alguna compra que se hizo puntualmente para el CDL. 

En una mesa de libros puede haber entre cincuenta y cien ejemplares, de géneros y 

autores diversos. Todos los libros son literarios.

En la biblioteca, se realizan también la mayoría de las funciones. Los cursos son 

invitados con una fecha que es programada con anticipación. Para los bocaditos, hace 

de base de operaciones, es decir, todos los lectores salen juntos para repartirse en las 

aulas y allí regresarán luego de pasar por los cursos.

Además de las funciones y los bocaditos, el CDL realiza otras actividades. Una que 

está pautada en la formulación inicial del proyecto es la “salida cultural”, que implica 

una salida del grupo entero a algún espectáculo musical o teatral, o bien a un museo. 

Esta salida se realizó de forma anual durante varios años desde el 2002, pero, al 

depender de fondos externos, no se repitió en los últimos.

En los años 2008 y 2009, además de las funciones literarias, el CDL realizó una obra 

de teatro. Y desde el 2009 hasta la fecha, basados sobre todo en las presentaciones del 

grupo musical Les Luthiers, el grupo comenzó a incorporar a sus actividades secciones

musicales con una presencia cada vez mayor. Casi siempre, la música está acompañada

de la actuación y tiene un tono humorístico.

Además de las propuestas formales, el CDL tiene una actividad informal que por 

épocas tiene gran caudal. La casa de Javier queda a unas pocas cuadras de la escuela, y

ya sea para buscar o devolver un libro, para preparar un material necesario para una 

función o simplemente para saludar, hay momentos en que los participantes del grupo 

pasan por allí. Además, los asados de cierre de año, que se hacen en esa casa, son una 

tradición instalada desde el comienzo.

En el año 2011, cuatro ex integrantes del grupo que seguían en contacto con el CDL 

fueron convocados por Puentes Culturales, el proyecto ya citado, para trabajar como 
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ayudantes en la formación de otros lectores en el barrio de San Telmo, en Capital 

Federal. Aunque la propuesta no prosperó, sí pone de manifiesto una característica del 

proyecto en la que tenemos que insistir para que su dinámica, su “espíritu”, puedan ser 

comprendidos. La convocatoria se realiza para formarse en tanto “lector generoso”, 

una categoría que se opone a la de “lector egoísta”. Esto es, el fin último del proyecto 

no es el desarrollo individual de cada uno de los integrantes sino la posibilidad de 

llegar a otros que no forman parte del grupo. En los términos actuales, esto implica 

formarse como “mediadores culturales”.

El Centro de Lectura funciona en el Instituto San Pedro Claver, que queda en Ricardo

Rojas, en Tigre, la zona norte de la Provincia de Buenos Aires. El ISPC es un colegio 

parroquial, fundado en 1992, para atender la población de un barrio que no tenía 

escuela secundaria. Además de la escuela media, tiene un centro de apoyo familiar, un 

centro de crianza, y trabaja en relación permanente con la parroquia. Tiene más de mil 

alumnos.

En Ricardo Rojas conviven grandes fábricas con una zona de quintas, un pequeño 

centro comercial en torno a la estación y un barrio de calles de tierra y casas más 

humildes. En esta última zona, se encuentra el colegio. Es un barrio de gente 

trabajadora, que a veces es percibido como peligroso para personas que viven en zonas

cercanas. Javier, que se crió en Don Torcuato, cuenta que las primeras veces que pasó 

con el colectivo por la zona, camino a otra escuela, pensaba: “ojalá nunca me toque 

trabajar acá”. Le tocó, y con no pocas implicancias para la construcción de su propia 

identidad.

A lo largo de esta introducción hemos planteado el campo de estudios en que se 

enmarca este trabajo, algunos de los conceptos centrales con los que está configurado y 

un primer acercamiento a la construcción del trabajo de campo, así también como el 
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estado de la cuestión en que podemos inscribir una antropología del espacio poético. En 

lo sucesivo, ingresamos en el desarrollo de la investigación. Los capítulos 1 y 2 servirán

para revisar desde una perspectiva antropológica conceptos caros a las teorías de la 

lectura, tales como el lector, el texto y la interpretación. Realizaremos esta tarea a partir 

de los registros etnográficos, construyendo las conceptualizaciones desde la experiencia 

de campo. En los capítulos 3 y 4, el análisis aborda dimensiones simbólicas de la 

construcción del espacio poético en el Centro de Lectura. Veremos, en las conclusiones,

por qué estas dimensiones simbólicas son privilegiadas en la investigación frente a 

otras. Las conclusiones permiten además una apertura más general del campo de 

estudios y una mirada que apunta a vincular las investigaciones antropológicas del 

espacio poético con las políticas culturales.
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PRIMERA  SECCIÓN

La primera sección de este trabajo aborda tres categorías centrales en cualquier estudio

sobre prácticas de lectura: el lector, el texto, la interpretación. Las tres se encuentran, 

desde esta perspectiva, totalmente entrelazadas: no hay una sin las otras dos. Los textos 

son modificados por las interpretaciones que de ellos hacen los lectores. Los lectores 

son transformados por los textos, por las interpretaciones que van haciendo. Más aún: 

están hechos de textos. Como los textos están hechos por los lectores: con ellos cobran 

vida, se realizan.

Reconstruir estas tres categorías se hizo necesario, a lo largo del trabajo, para dar 

cuenta de la construcción del espacio poético del CDL. Una noción más cerrada de 

texto, concebido como escrito y estable, resultaba insuficiente para dar cuenta de lo que 

sucede, por ejemplo, con el poema “No te salves”, de Mario Benedetti, que veremos en 

el primer capítulo. Una noción más tradicional de lector impedía comprender tanto las 

formas en que se construye el sentido de los textos como las transformaciones en los 

modos de interpretar, que son modos de actuar, de sentir y de pensar.

Fue necesario construir un modelo que pudiera dar cuenta de dinámicas más 

complejas. Confiamos en que ese modelo pueda ser útil para analizar también otras 

formas de construir el espacio poético, en otros ámbitos. Empleamos las categorías de 

lector, texto e interpretación porque el trabajo se realiza en torno a un proyecto de 

formación de lectores, a la vez que son categorías nativas, empleadas por los 

participantes del proyecto. Sin embargo, entendemos que el esquema puede emplearse 

también en contextos donde las categorías son otras: oyente, narrador, escritor, etc., 

vínculos con la palabra realizados a través del espacio poético.

La sección se divide en dos capítulos. En el primero, se aborda el concepto de sujeto 

lector, que propone una revisión epistemológica sobre la forma de construir al sujeto en 
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la investigación. Allí nos aproximaremos a un concepto de subjetividad que permite 

formular la noción de sujeto lector colectivo; la forma en que se expresa en términos del

“espíritu del Centro de Lectura”; y, por último, la relación entre intersubjetividad e 

intertextualidad. 

Todo el capítulo se encuentra atravesado por la tensión teórica del vínculo individuo-

sociedad, una problemática mucho más general de las ciencias sociales. El análisis 

antropológico de las prácticas de lectura literaria, que implican procesos creativos, es un

campo privilegiado para plantear nuevos interrogantes acerca de la agencia de los 

sujetos y los condicionamientos sociales, históricos y culturales a los que están 

sometidos. En otras palabras, se trata de enfocar la atención en un campo de 

transformaciones individuales, y por tanto sociales y culturales, desde una disciplina 

habituada a analizar estructuras y en un contexto de análisis microsocial.

El segundo capítulo retoma el vínculo entre intersubjetividad e intertextualidad, para 

dar forma a un concepto de texto y a uno de interpretación que completan una primera 

formulación del modelo. Con aportes provenientes de la teoría de la performance, el 

análisis profundiza la noción de sujeto lector colectivo, imprescindible para dar cuenta 

de las escenas analizadas.

La escena central de este capítulo es infrecuente en el estudio de las prácticas de 

lectura literaria, ya que transcurre en el marco de un asado, sin libros y sin un texto 

central claramente identificable. Aún así, se ilumina al pensarla en esta clave, lo que la 

inscribe en la construcción del espacio poético. Es justamente su carácter periférico 

aquello que nos interesa, por dos razones.

La primera, que habilita a un alejamiento de las prácticas de lectura literaria más 

visibles como tales, para luego regresar a ellas. Citamos a Barba (1992): “Cuanto más 

cercanas a la lámpara están las mariposas, tanto más su sombra en el muro parece una 
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nube confusa. Basta que se alejen un poco de la luz para que sus sombras adquieran un 

perfil reconocible y preciso”. 

La segunda, que será un primer abono a la hipótesis general de este trabajo: que el 

espacio poético del CDL se construye con una lógica de la mancha y el margen. Una 

escena periférica respecto a escenas de lectura más canónicas, realizada en el marco de 

un asado que se come de una tabla compartida, ensuciando con grasa las manos y los 

rostros, embarrando las mentes con vino y fernet con coca.
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CAPÍTULO  1. EL  LECTOR  Y  EL  SUJETO DE LA  INVESTIGACIÓN

¿Quién lee?

En una vuelta de lectura, durante uno de los encuentros de los viernes por la mañana, 

registramos la siguiente escena:

Sabri, entonces, se ofrece, para leer “No te salves ”, de Mario 

Benedetti. (…)

No te salves

No te quedes inmóvil

al borde del camino

no congeles el júbilo

no quieras con desgana

no te salves ahora

ni nunca

no te salves

no te llenes de calma

no reserves del mundo

sólo un rincón tranquilo

no dejes caer los párpados

pesados como juicios

no te quedes sin labios

no te duermas sin sueño

no te pienses sin sangre
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no te juzgues sin tiempo

pero si

pese a todo

no puedes evitarlo

y congelas el júbilo

y quieres con desgana

y te salvas ahora

y te llenas de calma

y reservas del mundo

sólo un rincón tranquilo

y dejas caer los párpados

pesados como juicios

y te secas sin labios

y te duermes sin sueño

y te piensas sin sangre

y te juzgas sin tiempo

y te quedas inmóvil

al borde del camino

y te salvas

entonces

no te quedes conmigo.

Lee sentada, con las piernas cruzadas. Y aunque no es la mejor 

performance, en los términos en que se plantea en e l CDL (la voz
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no sale muy alta, no mira al público, se traba) al terminar hay 

un amago de aplauso. (…)

Javier propone una reflexión, una interpretación de l poema. ¿A 

quién se refiere con el “no te salves”? Algunos de los chicos 

nuevos responden, pero las voces que más se oyen so n las de los 

antiguos. Finalmente, Jorge toma la palabra de una manera más 

decidida, para decir que, por lo que sabe, Benedett i escribió 

ese poema estando en el “exilio”. En ese sentido, y  siempre 

según la interpretación de Jorge, sería posible lee r el texto en

una clave política pensando que se refiere a que la  persona que 

él pueda elegir como compañera tiene que tener tamb ién una 

afinidad ideológica. El poema se vincula con la bús queda de la 

“revolución”.

Fátima opina también: para ella, el “salvarse” se o pone, en el 

poema, al “arriesgarse”. Javi elogia la intervenció n, y yo hablo

para proponer una relación con Trucas, preguntando si, para 

ellos, Trucas se salva o se arriesga. Coinciden amp liamente en 

que se arriesga 13.

Este fragmento da cuenta de una escena de lectura, donde un poema es interpretado. 

Proponemos abordarlo con un interrogante: ¿Quién lee?

Sabri, en una primera respuesta. Es quien pone la voz, quien hace el texto público. En 

seguida podríamos agregar a Jorge y a Fátima. Leen, ellos, en tanto, sumando otras 

palabras, construyen un sentido en torno al texto de Benedetti. Lee Javier, el 

coordinador, con su pregunta, proponiendo una operación particular en relación al 

poema: buscar un referente para una de sus frases. También el etnógrafo lee, en un 

13 Trucas es un libro central para el CDL, y aparece constantemente referenciado, 
especialmente en el capítulo 4. Ver libro completo en el apéndice.
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doble sentido: con su intervención relacionando “No te salves” con Trucas, pero 

también reescribiendo la escena y entreverándola en este trabajo de investigación14.

El resto de los participantes del CDL presentes en la escena leen también. Tanto los 

nombrados como “chicos nuevos” que responden algo a la pregunta de Javier como los 

que se quedan en silencio, todos leen. A través de la voz de Sabri, oyen el poema y 

probablemente acusan el impacto, aún en zonas que ni ellos mismos puedan ver.

¿Lee alguien más? Si, según lo que va a ser planteado en este trabajo. Hay una lectura 

que es a la vez la de ninguno y la de todos, la lectura del CDL en tanto grupo, en tanto 

sujeto colectivo. Una construcción de sentido que se va realizando a varias voces, 

sedimentada en el espacio público y en el correr del tiempo, que no es exactamente la de

ninguna de las personas que están en la biblioteca y, no obstante, existe y es observable.

Como un río que se va construyendo a través de sus afluentes: no existe sin ellos, pero a

la vez es algo más que su agregación. Por otro lado, los afluentes siguen existiendo de 

manera independiente, antes de llegar al cauce principal, y una vez en él mezclan sus 

aguas, generando un agua nueva.

Los lectores-individuos y el lector en tanto colectivo están en una relación permanente.

Baste considerar la pregunta de Javier, que abre la posibilidad de nuevas intervenciones 

del resto, como exposición de la influencia del CDL en la lectura que realizan Jorge, 

Sabri y Fátima, cada uno por separado. El CDL, por su parte, se transforma a partir de la

agencia de cada uno de los lectores que lo van integrando. La lectura política de “No te 

salves” se inscribe, en ese momento, en otras lecturas políticas habilitadas por miradas 

que integrantes como Jorge o Dady, militantes en el Movimiento Evita en la época de la

que data el registro, traen “de afuera”. Una forma de lectura que no necesariamente 

existía en otros años en el grupo.

14 Y sumando a quien ahora esté frente a esta página como un lector más
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El concepto de subjetividad, en los términos que lo plantea Ortner puede ser de utilidad

para profundizar. Dice Ortner (2005:25): “Por subjetividad entiendo el conjunto de 

modos de percepción, afecto, pensamiento, deseo, temor, etc., que animan a los sujetos 

actuantes. Pero también aludo a las formaciones culturales y sociales que  modelan, 

organizan y generan determinadas ´estructuras de sentimiento´”. Se articulan así en una 

sola categoría elementos que hacen a la estructura y a la agencia, a los elementos que 

condicionan a las personas a la hora de actuar (de leer, interpretar, en este caso) y a su 

libertad para hacer más allá de esos condicionamientos junto con su capacidad para 

modificarlos.

En la investigación sobre las prácticas de lectura, respecto a otras áreas de análisis 

socio-cultural, el concepto de subjetividad posee una particularidad: la lectura literaria 

suele concebirse como especialmente capaz de impactar en términos de subjetividades 

individuales (Petit 1999, 2001, 2009, Larrosa 2003). Es decir, según numerosos estudios

la lectura de textos literarios tiene la capacidad de transformar, si no las estructuras 

sociales y culturales, sí la forma en que condicionan a los individuos. Aunque la 

pregunta por cómo se producen estas transformaciones en cada uno de los lectores no 

será abordada en profundidad, sí resulta fundamental en relación a cómo los textos 

literarios afectan la trama del sujeto colectivo del CDL. Se presenta así una cierta 

paradoja: un elemento fundamental en la construcción de las condiciones para que la 

lectura literaria pueda suceder es la lectura literaria misma. Abordaremos esta cuestión 

en el último apartado de este capítulo.

El sujeto colectivo que se plantea en esta investigación no se propone en tanto un ente 

determinante de las acciones de los individuos que lo componen, sino como un sujeto 

que puede ser analizado en sí mismo. Sostenemos que la categoría de sujeto lector 

colectivo permite realizar observaciones que se perderían al tener en vista solo a los 

40



lectores-individuos. En el próximo apartado, desarrollamos en profundidad este 

concepto y sus alcances.

El sujeto lector colectivo

La noción de sujeto lector colectivo fue planteada en un artículo anterior (Broide 

2010), tomando una escena del Centro de Lectura del barrio La Cava15 como punto de 

partida. Planteábamos, en su momento, la necesidad de la categoría para reconocer y dar

cuenta de la interpretación de un cuento en el marco de un debate público, en una 

función de lectura abierta a la comunidad. El sujeto lector colectivo era definido como 

una comunidad lectora que, en torno a la vida de cada uno de los que la integran, pero 

abarcándolas como una totalidad distinta a la suma de las individualidades, construye 

nuevos sentidos, interpreta los textos que las conforman.

Se trata de pensar al lector a partir de un “nosotros” constituido por símbolos, 

narrativas, preguntas y formas compartidas. Un nosotros que da cobijo a las 

singularidades, con puntos de referencia comunes y espacio para las diferencias. Una 

conciencia colectiva, en términos durkheimianos, a la que podemos pensar 

construyendo operaciones de lectura propias, distintas a las de las conciencias 

individuales y a la vez entramada con ellas.

El trabajo de investigación en el CDL del San Pedro Claver fortaleció el concepto 

planteado en un momento previo. De hecho, a lo largo de esta investigación fuimos 

trabajando sobre el sujeto colectivo mucho más que sobre los individuos como lectores. 

Este proceso sucedió sin una toma de conciencia en el momento, sino posterior: al 

comenzar a escribir los capítulos, observamos que la mayoría de los registros hacían 

referencia a la comunidad lectora, y no teníamos tanta información sobre lo que hacía 

15 Ver Introducción de este trabajo.
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cada lector por separado. Así, esta tesis se fue consolidando en una investigación sobre 

una comunidad lectora, en lo que ésta tiene de colectivo.

Pensar al lector como un sujeto colectivo guarda una deuda innegable con Durkheim y 

la escuela sociológica francesa. La noción de conciencia colectiva como un fenómeno 

que es más que la suma de las conciencias  individuales, que debe comprenderse en sus 

propios términos, está en la base de nuestro planteo. De alguna forma, sería pensar a la 

conciencia colectiva leyendo, construyendo sentido en torno a los textos.

Así, nos alejamos de la idea propuesta por Chartier (2002:78) para pensar la lectura 

comunitaria, a la que comprende en referencia a “situaciones de lectura donde se alían 

las competencias individuales, donde se establece una relación pedagógica inmediata y 

espontánea”. Chartier rastrea esta idea en distintas escenas históricas, más allá de las 

representaciones que se desarrollan de ella en las ciudades, construyendo un concepto 

que permite trascender la escena de lectura solitaria que se ha hecho paradigmática en 

nuestra época.

No es a esa alianza de competencias individuales a lo que nos referimos. “La 

conciencia colectiva es otra cosa que un simple epifenómeno de su base morfológica, 

del mismo modo que la conciencia individual es otra cosa que una simple florescencia 

del sistema nervioso” (Durkheim 1982:394). El sujeto lector colectivo es más que la 

suma de habilidades y búsquedas individuales, en tanto éstas no son analizadas por 

separado, sino como momentos o instancias de construcción de una lectura grupal. Es 

también más que esa suma de habilidades porque se encuentra conformado también por 

los silencios, por los vacíos. Y porque su materia se compone de una historia colectiva 

que arrastra construcciones culturales que exceden por completo a los individuos que se 

encuentran presentes en un momento dado.
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Citamos nuevamente a Durkheim, refiriéndose a la construcción social de los 

conceptos: “Si es común a todos, es porque es obra de la comunidad. Ya que no lleva el 

sello de ninguna inteligencia particular, es porque está elaborado por una inteligencia 

única donde se encuentran todas las otras y van, de alguna manera, a alimentarse” (op 

cit: 403).

Este planteo nos permite situar la pregunta por la relación entre lectura y cultura, o 

entre prácticas poéticas y transformación cultural. Para eso, necesitamos pensar en un 

concepto de cultura que, sin dejar de ser una abstracción que permita englobar 

características de un grupo social determinado, tenga lugar para la heterogeneidad, la 

agencia y las modificaciones históricas16. Seguimos para ello a Sahlins. Cuando Sahlins 

(1988:28-41) plantea que la sexualidad hawaiana está íntimamente relacionada con el 

sistema político, y que es concebida centralmente a través de la categoría de le´a, a la 

que traduce como “pasión”, no significa que cada uno de los hawaianos lo viviera en 

esos términos, sino que se realiza una abstracción que permite hacer un análisis general. 

Sahlins, a diferencia de otros antropólogos que elaboraron conceptos de cultura más 

cerrados, no pierde de vista para nada las transformaciones culturales que genera la 

historia y la agencia de los sujetos. Pero no por eso deja de realizar una generalización 

en ese plano, y puede ver en la cultura una estructura con características generales de las

que da cuenta.

Es remarcable, a los fines de este trabajo, que una de las maneras en que Sahlins 

realiza esta operación es empleando los poemas para exponer cómo es la cosmología 

hawaiana. En particular, para argumentar cómo está atravesada por la sexualidad. Los 

poemas, y sobre todo las formas en que son interpretados, tienen características que se 

explican pensando en una cultura hawaiana. 

16 No dejamos de tener en cuenta la crítica que la antropología realiza sobre dicho concepto 
(Kuper, 2001(1999), Abu-Lughod 1991, entre otros). No obstante, en este trabajo, el riesgo es 
menos el de homogeneizar que el de perder de vista una totalidad social.
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Sin embargo, hay otra cara del mismo proceso. Como planteábamos antes, las prácticas

de lectura literaria, tal como otras formas de poner en juego el espacio poético, 

conllevan transformaciones. Un acto de interpretación se realiza desde estructuras 

previas, que tironean del texto y lo llevan a sus propios marcos, pero a la vez estas 

estructuras son sacudidas y alteradas por el texto. Así, podemos pensar la lectura 

literaria, en términos de Sahlins (op. cit:14-17), como un acontecimiento. Tal como, en 

Hawai, la llegada de los ingleses implica modificaciones en el espectro político de la 

isla, pero también en la concepción nativa de la sexualidad y de su vínculo con la 

política y en su cosmología. Estas modificaciones no se dan al interior de cada uno de 

los individuos de un grupo, sino en el colectivo como un todo. Pueden partir de uno de 

ellos, pueden ya existir de forma previa en algunos, pero hay un momento en que 

podemos decir que la sexualidad como es concebida allí se modificó. Entonces estamos 

hablando del sujeto lector colectivo.

Aunque el tiempo de investigación con el CDL es insuficiente para observar una 

transformación en el plano colectivo, hay ejemplos que podemos tomar de forma 

hipotética, para explicar la idea. Uno de ellos hacia atrás en el tiempo, otro hacia 

delante.

El primero es el de las formas de elaboración humorística, que en el CDL está 

marcadamente atravesado por los espectáculos de Les Luthiers. La creación de un 

personaje de ficción, Pablo Ensunga, a quien atribuyen “poemas subidos de tono” que 

algunos de los integrantes del CDL escriben y luego leen para el grupo, tiene un 

paralelo con Johan Sebastian Mastropiero, un ficticio compositor de obras musicales a 

quien atribuyen muchas de las canciones que cantan en sus espectáculos. Además del de

Ensunga, es posible observar influencias del humor de Les Luthiers en chistes 
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cotidianos: juegos de palabras, construcciones gramaticales, etc. Es decir, que la 

influencia del grupo impactó la poética del humor del CDL.

El ejemplo que ponemos como hipótesis a futuro es el del poema de Benedetti con el 

que comenzamos el capítulo. Es válido suponer que, a partir de la lectura en clave 

política que trae Jorge, el “nosotros” que se configura en el CDL comience a tomar 

elementos de la militancia política, o al menos que adopte una forma más definida de 

nosotros/ellos que, si bien está latente en toda construcción de identidad, no 

necesariamente se hace explícita.

Siguiendo con la perspectiva durkheimiana, la conciencia colectiva no se construye a 

priori, sino en el hacer. 

“La sociedad solamente puede hacer sentir su influencia si la sociedad es un acto, y ella sólo es 

un acto cuando los individuos que la componen están reunidos y actúan en común. Por la 

acción común ella toma conciencia de sí y se afirma; es ante todo una cooperación activa. Hasta 

las ideas y los sentimientos colectivos sólo son posibles gracias a movimientos exteriores que los 

simbolizan” (Durkheim op. cit:390)

El Centro de Lectura, en tanto sujeto colectivo, se construye a partir de los actos en 

común de los individuos que lo componen. No se trata de una entidad abstracta, sino 

que se conforma en el devenir histórico. Son las acciones las que lo construyen en tanto 

ideal. Hablando de un período de intensa actividad puertas afuera de la escuela, Dady 

habla del momento en que “el Centro empezó a sonar”. Es decir, a hacerse conocido en 

el barrio, a ser reconocido más allá del círculo en que surgió.

Se trata de actividades particularmente intensas, en tanto implican poner en juego las 

prácticas de lectura por fuera de la escuela y llevarlo al entramado social de la familia, 

los amigos, los conocidos. Su intensidad también está dada por una mayor frecuencia de

encuentros por fuera del turno escolar y por la necesidad de asumir un mayor 
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compromiso. Estas actividades son centrales en la construcción del Centro de Lectura 

en tanto sujeto colectivo.

“Si la vida colectiva, cuando alcanza un cierto grado de intensidad, produce el despertar del 

pensamiento religioso, es porque determina un estado de efervescencia que cambia las 

condiciones de la actividad psíquica. Las energías vitales están sobreexcitadas, las pasiones 

más vivas, la sensaciones más fuertes; hasta hay algunas que sólo se producen en ese momento.

El hombre no se reconoce; se siente como transformado y, en consecuencia, transforma el 

medio que lo rodea. (Durkheim op. cit:394)

Las actividades de mayor intensidad no están restringidas a un período determinado. 

La misma organización temporal del CDL está atravesada por escenarios de altos 

niveles de intensidad, en los que el CDL atraviesa otros vínculos sociales de los 

habituales: la bienvenida a la nueva generación, los asados de fin de año, las funciones 

abiertas a la comunidad. Es en esos escenarios en donde la construcción del sujeto 

colectivo se transforma y se afirma.

Queremos destacar la relevancia que pueda tener este concepto también para el campo 

educativo. Los programas educativos referentes a la lectura suelen observar, para medir 

su impacto, ya herramientas cuantitativas referentes para individuos y colectivos, ya 

herramientas cualitativas para individuos. No hay construcciones teóricas que permitan 

abordar cualitativamente los grupos. Creemos que la posibilidad de observar y analizar 

transformaciones en las formas de concebir temas como el amor, la muerte o el destino, 

por poner algunos ejemplos, en grupos sociales, brinda la posibilidad de evaluar 

impactos a mediano y largo plazo, que programas de lectura pueden tener y no saber 

cómo distinguir.

Por otro lado, y también desde el campo de la didáctica de la lengua y la literatura, 

Cuesta (2001) afirma que diversas investigaciones realizadas sobre la lectura, desde 

distintas perspectivas, presuponen e idealizan a los lectores, confiriendo “al análisis del 
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acto de leer una generalidad extrema”. Los lectores son construidos 

epistemológicamente desde presupuestos más que desde la investigación empírica, que 

impiden realizar un análisis profundo de lo que sucede al interior de las prácticas de 

lectura. 

Siguiendo esta necesidad, el próximo apartado analiza el llamado “espíritu del Centro 

de Lectura”, al que se refiere ineludiblemente Javier en el recibimiento a la nueva 

generación, pero del que varios de los integrantes con más trayectoria en el proyecto 

suelen hablar. Si tomamos al espíritu como un hecho social, tal vez sea posible 

analizarlo en relación a la construcción del sujeto lector colectivo del CDL. 

El espíritu del CDL

“Todos los poetas del mundo escriben un solo poema”

Julia Hartwig

Cada año, en el CDL, se realiza lo que llaman el “recibimiento a la nueva generación”. 

Se trata de la incorporación de nuevos jóvenes al grupo. Cada año hay un día inaugural, 

en el que “los nuevos” pasan a ser parte del CDL. El encuentro es preparado con 

esmero. Comienza con una convocatoria, hecha con carteles en las paredes de la escuela

y pasadas por las aulas, haciendo intervenciones con “bocadillos literarios”. Se arma 

una función en la que son seleccionados textos considerados infaltables. Saben que 

deben lucirse. Y nunca carece de algunos elementos, repetidos generación a generación.

Uno de esos elementos, tal vez el fundamental, es el “espíritu del Centro de lectura”. 

En su recibimiento, la nueva generación comienza a “incorporar” ese espíritu, que 

comparten desde los “fundadores” que comenzaron con el proyecto y ya no están en la 
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escuela hasta los que, llegados unos años después, son ahora considerados “antiguos”. 

Nombrado, explicado por fragmentos, puesto en práctica a través de la misma lectura, 

representado en la bandera, el espíritu del CDL, presente en todas las actividades del 

grupo, se manifiesta más intensamente en este encuentro de bienvenida, ya que, al haber

lectores que lo desconocen, es necesario volver a contarlo, presentarlo, reactualizarlo.

La incorporación del espíritu no es sólo verbal. Aunque implica a la palabra de 

distintas formas, la imagen y los usos del cuerpo están entramados con ella. El discurso 

de bienvenida, donde Javier hace referencia al espíritu del CDL en varias ocasiones17, 

está entramado con la presencia corporal del abanderado o la abanderada, junto a él 

mientras habla, y sosteniendo la bandera, con la bandera misma, que lleva la imagen de 

Trucas, personaje de un libro que “representa el espíritu del Centro de Lectura”, la 

propia práctica de la lectura en voz alta, indicaciones respecto a las formas de poner en 

voz los textos elegidos, que son saberes y técnicas corporales (Mauss 1979 [1934]) que 

van a ser, importantes para ser parte del CDL. La formación de lectores, en este 

contexto, es también una formación del cuerpo. Y con el cuerpo se incorpora el espíritu.

En el discurso introductorio, Javier hace un hincapié en que participar del CDL se trata

no sólo de leer para sí mismo, sino también, y sobre todo, de hacerlo para otros. Así, 

traza una distinción entre el “lector egoísta” y el “lector generoso” y remarca la 

importancia del “público” al que van a ir dirigidas las “funciones”. Al mismo tiempo, 

declara que se trata de “compartir las palabras que los divierten o los emocionan”.

En este marco, entran una serie de concepciones y actividades que se desarrollarán 

tanto en ese primer encuentro como en los siguientes, como parte del proceso de 

formación de los nuevos lectores.

17 Este discurso es analizado en profundidad en el capítulo 4. Arquitecturas simbólicas.
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Al terminar el discurso de recibimiento y la lectura de Trucas, hay un momento 

designado como de “exploración” de libros18. A partir de la invitación de Javier, los 

chicos se disponen a buscar, de manera personal o compartida, un libro que les llame la 

atención, para regresar a un lugar de intimidad y adentrarse en él. Así, y tal como 

algunos chicos quedan solos, algunos van formando pequeños grupos de a dos, tres o 

cuatro, en los que muestran y comentan lo que encontraron. Por esos grupos van 

pasando tanto el coordinador como algunos de los participantes con más experiencia, 

para acompañar la exploración.

Dicho acompañamiento no consiste sólo en una discusión acerca del contenido de los 

libros. Buena parte de la intervención en los grupos consiste en consignas en torno al 

uso del cuerpo: el volumen y el tono de la voz, la mirada puesta hacia “el público”, el 

poner el torso erguido son algunas de las técnicas corporales en las que se desarrolla la 

idea del “lector generoso” y el acto de “compartir las palabras”. El formarse como 

lector, en el Centro de Lectura, es, también, formar el cuerpo para compartir palabras 

con otros. Y es introducido, en el discurso de recibimiento, de manera explícita, al 

anunciar que leer para otros implica “una desnudez”.

Las indicaciones, dadas en general en pequeños grupos, persona a persona, son tanto 

con palabras como con gestos, mostrando. Javier muestra la manera de tomar el libro, y 

ejemplifica. Al mismo tiempo aclara que, aún cuando hay ciertos modos que son 

generales, cada uno debe ir haciendo su camino. “No se trata de leer bien” sino de 

buscar una interpretación propia, que está, muchas veces, en relación con 

“sentimientos”.

18 Este momento es analizado en profundidad en el capítulo 3. El espacio y el tiempo de la 
poesía.
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Una pregunta que aparece al practicar un texto es: “¿Entendés qué sentimiento hay?”. 

La formación del lector en voz alta va, así, articulando técnicas corporales homogéneas 

para todo el grupo junto con búsquedas personales.

La presencia del cuerpo en la inclusión de un joven como participante del CDL no se 

agota en las técnicas para leer en voz alta. Hay otro aprendizaje que, fundamental en el 

grupo, se realiza también casi desde el comienzo. Se trata de una fórmula con la que, 

antes de comenzar a leer un texto frente al público, cada uno de los lectores abre el 

juego: “Yo soy (nombre del lector) pertenezco al Centro de Lectura y les voy a leer 

(título del texto) de (nombre del autor)”.

El uso de lenguaje formulario en la literatura no es algo novedoso, y está muy presente 

en la literatura oral (Colombres 1997). No es tan habitual en la literatura en los ámbitos 

escolares, y en el trabajo con la literatura escrita en general. No obstante, es fundante en

la construcción del CDL. En este contexto, la fórmula de presentación e introducción de

los textos leídos, supone tanto una marca de presente, en primera persona, como una 

adscripción a un grupo determinado. Es una lectura situada en un tiempo y espacio 

concreto, hecha por una persona en particular, que pertenece a cierto grupo. De alguna 

manera, una declaración de estar aquí y ahora, una corporización del texto que, hasta 

ese momento, estaba en un libro.

En el recibimiento a la nueva generación, observamos, el espíritu del CDL se pone en 

juego de formas diversas: a través de los símbolos que lo representan y a través de su 

explicitación fragmentaria, pero también por intermedio de técnicas corporales, entre las

que destaca el lenguaje formulario. Luego, a lo largo del año, seguirá incorporándose y 

transformándose.

El espíritu del CDL es definido así por Dady:

“El espíritu, para mí, está en un mate, en una pala bra, está en

un oído, una voz con un oído… la comunicación… Está  en los lazos
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que se generan ahí porque en el Centro de Lectura n o es como una

clase común, que en una clase sos vos, que tenés qu e aprender y 

está el profesor que es el que lo sabe todo y no le  podés 

contradecir nada. Eh… y el Centro es distinto. En e l Centro creo

que aprendí muchas cosas, que por más profesores in teligentes 

que… [el colegio] no me lo dio nunca…”

Javier, por su parte, lo concibe de esta manera:

Cada vez que convocamos a nuevas generaciones de le ctores, los 

convocamos por la atracción que las palabras genera n. Esa es la 

primera parte de ese espíritu, ¿no? La primera pata  donde se 

sostiene. Es esa afición a los poemas, a los cuento s, a la 

palabra que narra que te dice, que inventa, que hac e reír, que 

emociona. Eso. Eso primero.

Y una vez que estamos y que se va conformando el gr upo y nos 

reúne esa afición, ese placer que sentimos por las palabras, 

después vienen otras cosas que tienen que ver con l a 

construcción del espacio en general, ¿no? La primer a cosa que se

me ocurre que tiene que ver con el espíritu es… la primera 

palabra que me aparece es respeto. Pero es también cuidado. O un

cuidado respetuoso. O un respeto cuidadoso.

Tiene que ver con, no con el respeto habitual que l as 

instituciones suelen generar, ¿no?, porque si uno r espeta 

ciertas normas porque hay una forma de penar esa co ntravención. 

El respeto en realidad del que hablamos tiene que v er con un 

respeto por lo humano, por lo frágil de cada partic ipante. El 

que se acerca con este gusto por las palabras se an ima en este 

espacio y encuentra un lugar para mostrar sus lados  más 
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vulnerables, ¿no? Y también para encontrar sus lado s más 

fuertes.

Pero existe esto de que la emoción aflore y entonce s el respeto

tiene que ver, y ese respeto cuidadoso del que habl o tiene que 

ver con eso, con cuando uno habilita ese lugar deli cado, ser muy

respetuosos de esto, y muy cuidadosos con ese lugar  que el otro 

se anima a abrir, porque es el lugar más valioso qu e tenemos, es

el lugar de emoción más profunda. Y entonces saber que si uno 

mantiene ese cuidado con el otro, eso va a generar un círculo de

contención, una cosa mullida y cálida que va a perm itir que 

cuando yo quiera habilitar un lugar más frágil y vu lnerable me 

sienta cálidamente sostenido.

Así que el espíritu del centro tiene… ya dije lo de  las 

palabras, lo del respeto. Y también este respeto cu idadoso en el

respeto de los procesos. Hay chicos que vienen y qu e tienen un 

bagaje personal y han hecho una exploración desde l o cultural 

que ya está, o que tienen un talento extraordinario . (…) [Otros]

los pongo como ejemplos de la representación más vi sceral de la 

profunda timidez, de no poder pronunciar una palabr a en público,

de que su voz no sea escuchada. Entonces estos dos extremos: el 

más talentoso, el que ya tiene un camino recorrido,  encuentra un

lugar para desarrollarlo. Pero también el otro, el que no puede 

hacerse dueño de su palabra también encuentra un lu gar de 

profundo respeto y donde se respetan sus tiempos (… ) eso también

tiene que ver con lo cuidadoso, con respetar los ti empos de cada

uno. 

Y hay lectores que jamás se han enfrentado al públi co y no 

quieren hacerlo. Y también son parte de este espaci o. Tienen 
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lugar en los debates. Tienen lugar con el silencio.  Esto, que se

respete la palabra, que se respete el silencio, que  se respeten 

los tiempos personales. Todo eso tiene que ver con el espíritu 

del Centro.

Y ahora que lo estoy diciendo, todo ese respeto cui dadoso es 

una acción de profundo amor, por las palabras y por  los otros. Y

por uno mismo también. Así que por ahí va el espíri tu.

El espíritu del CDL es una categoría que sus integrantes emplean, si no con asiduidad, 

sí con respeto y cierta solemnidad. Hablar del espíritu del CDL no incluye juegos 

humorísticos, tan frecuentes en el grupo al hablar de casi cualquier otra cosa. Sin 

embargo, si la analizamos a partir de cómo la emplean los lectores, pero más allá de sus 

propias interpretaciones, se hace posible profundizar en la conceptualización que 

hacíamos, en el apartado anterior, sobre el sujeto lector colectivo.

Durkheim sostiene que la idea de alma debe explicarse sociológicamente. Debemos ir 

más allá de las explicaciones nativas, y también más allá de la reducción de esa noción a

una creencia inexplicable o atribuible a un error, ya que “la formación de un ideal no 

constituye un hecho irreductible, que escapa a la ciencia; depende de condiciones que la

observación puede alcanzar; es un producto natural de la vida social” (Durkheim 

1982:394). Es decir, debemos comprender el espíritu del CDL, un ideal, como un hecho

social en sí mismo, que corresponde a una experiencia determinada, experiencia que no 

es reductible al plano individual. Tal como lo expresa Dady, está en “los lazos que se 

generan ahí”.

Estos lazos son los que forman el “círculo de contención” del que hablaba Javier. Ese 

círculo que permite a cada uno estar en tanto ser frágil, habilitando un “lugar delicado”. 

El espíritu es un sujeto vacío, en tanto es un espacio de cruce. Es lo que todos llevan 

adentro, sin que ninguno lo lleve por completo, y sin que ninguno esté conformado sólo 
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por él. Es lo que permite la comunidad de las diferencias (Larrosa 2003:647) en la que 

cada uno puede formar parte de una totalidad justamente a través de lo que lo diferencia 

de los otros que la conforman. Pero es un vacío que está, que existe, que actúa y se 

transforma a lo largo del tiempo.

Por otro lado, este ideal precisa del substrato de la vida social. Se construye no sólo en 

términos verbales, sino en la propia efervescencia del encuentro.

Para que la sociedad puede tomar conciencia de sí y mantener, en el grado de intensidad 

necesaria, el sentimiento que tiene de sí misma, es necesario que se reúna y se concentre. Pues 

bien, esta concentración determina una exaltación de la vida moral que se traduce por un 

conjunto de concepciones ideales donde se pinta la nueva vida que así se ha despertado; ellas 

corresponden a esta afluencia de fuerzas psíquicas que se sobreañaden entonces a aquéllas de 

que disponíamos para las tareas cotidianas de la existencia. Una sociedad no puede crearse ni 

recrearse sin, al mismo tiempo, crear el ideal. Esta creación no es para ella una especie de 

acto de supererogación, por el cual se completaría, una vez formada; es el acto por el cual se 

hace y se rehace periódicamente. (Durkheim 1982:393)

Pensemos bajo el influjo de estas palabras la escena del recibimiento a la nueva 

generación. Veremos que el espíritu del CDL implica justamente la conciencia de sí 

mismo que posee el grupo, que se despierta y manifiesta cuando se reúne y concentra. 

El espíritu del CDL, que bien podría ser llamado el alma, no es sólo una manifestación 

exterior del sujeto colectivo, sino que es parte constitutiva de esa formación social. “La 

sociedad ideal no está fuera de la sociedad real; forma parte de ella” (Durkheim, op. 

cit:394).

Debemos tomar muy en serio al espíritu del CDL. La construcción del espacio poético 

en el CDL precisa considerar al espíritu, no en tanto una mistificación, sino en tanto un 

hecho social, como una parte de la dinámica social del grupo y también en tanto un 

sujeto social que tiene un movimiento propio. 
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Intertextualidad e intersubjetividad

Escribió Eduardo Galeano (1999):

Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al alto cielo.

A la vuelta, contó. Dijo que había contemplado, desde allá arriba, la vida humana. Y dijo que 

somos un mar de fueguitos.

- El mundo es eso - reveló -. Un montón de gente, un mar de fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demás. No hay dos fuegos iguales. Hay 

fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni

se entera del viento, y gente de fuego loco, que llena el aire de chispas. Algunos fuegos, fuegos 

bobos, no alumbran ni queman; pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede 

mirarlos sin parpadear, y quien se acerca, se enciende.

Y dice Dady, en una entrevista: 

Yo soy un fueguito que genera chispas (refiere dire ctamente a 

un texto de Galeano). Esas chispas que contagian a los demás. Yo

creo que soy eso. Soy ese fueguito de Galeano. Creo  que esa es 

mi definición.

Mi responsabilidad es contagiar a otro, o dar mi id ea, mostrar 

lo que nosotros pensamos para que se sumen más comp añeros y 

poder trabajar con más compañeros y ampliar lo que somos para 

llegar al objetivo que tenemos, un objetivo más a l argo plazo”

En el último apartado de este capítulo, nos proponemos abordar otro aspecto de la 

construcción del sujeto lector colectivo: el de la relación entre la intersubjetividad y la 

intertextualidad19. Párrafos atrás, planteábamos que la lectura literaria es, en el CDL, 

una elemento central en la configuración del espacio poético. Es decir, los textos 

19 Para profundizar en esta relación conceptual, ver Larrosa (2003:607-609)
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literarios van dando forma al territorio en que los lectores construyen sentidos. Ofrecen 

símbolos, comparaciones y metáforas en las que se encarna el espíritu del CDL. 

Máscaras, podríamos pensar, que se ponen sobre su rostro vacío.

El sujeto lector colectivo es, al mismo tiempo, un entramado de textos y un entramado 

de sujetos, de relaciones sociales. Y ambos entramados están ligados, tejidos, en 

vínculos diversos. Los sujetos se construyen a través de los textos, y de las relaciones 

entre los textos. Y el sentido de los textos se configura desde la perspectiva, la voz, la 

mirada de los sujetos. En ese movimiento camina el espíritu del CDL.

En un ensayo, Javier invita a uno de los lectores a volver sobre un poema con la 

siguiente consigna: “Pensálo en una chica”. Este tipo de indicaciones son habituales, y 

exponen cómo es llevado al campo de la vida cotidiana, donde se inmiscuye en las 

relaciones sociales. Las transformaciones posibles de esta acción son dos: se modifica la

representación de la chica que el joven imagina, a través de los elementos del poema; se

transforma la interpretación del poema, que pasa a tener en el horizonte la imagen de 

una persona concreta. 

En otro encuentro, registramos la escena siguiente: 

Tefi lee el cuento de la chica que juega al fútbol,  que 

pertenece al libro Aires de familia. Al terminar, cuenta alguien

que, ese mismo texto, también María lo leía, en otr o momento. 

Javier habla de “versiones”. 

María dice: “Yo lo hago muy actuado (…) la veo a mi  hermana”. 

Comenta Javi que se trata de “interpretaciones dife rentes”. 

Lee entonces María, que dice, antes, “necesito esta r parada”. Y

se para.

Empieza. Camina, hace gestos con los brazos, se ace rca a sus 

compañeros y mirándolos al leer. Walter se ríe much o. María 
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resalta algunas de las palabras, juega con el texto : “per-cu-di-

das”. 

Cuando termina, Javi vuelve a retomar la idea de la s 

interpretaciones. Y luego apunta a dialogar con los  chicos 

acerca del texto. Dice: “El humor está en un punto,  ¿quién me lo

explica?”.

María responde refiriéndose puntualmente a otra cos a: “Me hace 

recordar a mi mamá (…) yo era re machona”.

El vínculo con su contexto familiar, con personas de su círculo íntimo, parece estar 

favorecido por un aprovechamiento de otras técnicas corporales. Los gestos, la 

caminata, la insistencia con algunas palabras, permiten establecer el nexo entre el 

cuento de Rivera y algunas situaciones de su infancia de forma más eficaz. Al mismo 

tiempo, el texto habilita tanto una vuelta sobre la mirada de la madre de María sobre su 

hija como devela un rasgo de ella que no está presente hoy: María no se muestra para 

nada “machona”.

Vemos en estos ejemplos la característica del espíritu del CDL de la que hablaba 

Javier: la posibilidad que da a cada uno de sus integrantes de mostrarse en su fragilidad 

y delicadeza. Se plantea entonces una encrucijada entre el espacio íntimo y el espacio 

público (Petit 2001), en la que se habla de uno mismo, sin hacerlo explícitamente más 

que en momentos marginales. Los textos literarios permiten construir una voz que 

arriesga sin exponerse excesivamente, que habla de lo propio con un lenguaje complejo,

compuesto por metáforas, personajes ficticios, inflexiones de la voz, gestos, entre otros.

Lo íntimo se da a través de estos elementos, en los que puede expresarse en plenitud. Y

siempre queda resguardado, además, por el hecho de que el autor de ese texto es otro y 

por el hecho de que otros integrantes del CDL lo han leído antes o pueden hacerlo 
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después. Lo público, paradójicamente, funciona como colchón, como contención, sin la 

necesidad de homogeneizar. Esta es la trama de textos y subjetividades que se genera en

el espacio del CDL. Y que es también parte de su construcción en tanto sujeto lector 

colectivo.

Es decir, el sujeto lector colectivo puede entenderse como un entramado de personas y 

textos. Una forma de vincular a las personas entre sí, a las personas con los textos y a 

los textos entre sí. El CDL, y el espíritu del CDL, en tanto sujeto lector colectivo, es una

configuración singularmente propicia para la construcción del espacio poético, por el 

tipo de relaciones que propicia20. No es la única. A través de entrevistas en profundidad,

podemos rastrear otros vínculos en los que el espacio poético puede emerger.

María tiene ahora diecisiete años. Hablando del pap á, me cuenta

que, cuando cumplió quince, para la fiesta, el padr e le regaló 

un poema grabado: Pimpollo. “Re lindo era”, agrega María.

(…)

Le pregunto entonces desde cuándo comparte los poem as con el 

papá. Responde que sólo desde el año pasado. Antes,  con la mamá:

pero la mamá “escuchaba nomás”. El padre, en cambio , opina, 

participa de otra manera. Me cuenta de alguna escen a en la casa,

los dos solos: “Era él y yo (…) ni la tele”.

Le pregunto en qué momentos leen juntos. Él “está m irando la 

tele o haciendo otras cosas” y ella lo interrumpe l eyéndole 

algo. Y más allá de eso, “a veces no lo entiendo y mi papá me lo

explica”. Se refiere a textos que ella misma lleva.

Me cuenta también que, aunque su padre nunca llora,  una vez, 

justamente en una de estas situaciones, lo vio llor ar. Fue un 

20 Un estudio comparativo y más profundo de esta cuestión será abordado en el futuro.
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día que ella llevó un poema de “la madre Teresa de Calcuta”, y 

él se puso a llorar. Cuenta María: “y a mí me re gu stó eso”.

La práctica de leer poemas es una característica de esa relación entre padre e hija, a la 

vez que la construye. Pimpollo, el poema que elige el padre, inaugura una nueva etapa 

en la relación entre ellos. Y la poesía que le trae María, en el espacio ya inaugurado, 

habilita una práctica hasta entonces desconocida entre ellos: la del llanto. Vemos 

nuevamente cómo los textos marcan las relaciones sociales. Pero también las construyen

y las transforman. Lo mismo sucede a la inversa: ciertas relaciones sociales permiten la 

circulación de textos, mientras que otras no, y condicionan los sentidos que les serán 

otorgados.

Retomando la pregunta del comienzo del capítulo, acerca de quién lee, vemos ahora 

cómo poseemos elementos mucho más numerosos y potentes para responderla. La 

escena con Ustedes y nosotros se resignifica aún más al observarla desde el concepto de

sujeto lector colectivo, la construcción de su ideal en torno al espíritu del Centro de 

Lectura y las relaciones entre intertextualidad e intersubjetividad. En el próximo 

capítulo, seguiremos profundizando en este tema, al revisar las nociones de texto y de 

interpretación.
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CAPÍTULO  2. TEXTO , TEXTOTECA , INTERTEXTUALIDAD

 Hacia un concepto de texto

En este capítulo, nos proponemos abordar y problematizar una pregunta que surge al 

comienzo de cualquier estudio sobre un grupo de lectores: ¿qué leen? ¿Cuáles son los 

textos que aparecen en el CDL? Tal como sucedió anteriormente con la categoría de 

lector y la construcción epistemológica del sujeto en la investigación21, también será 

necesario revisar la categoría de texto más allá de cómo es entendida habitualmente.

Esta revisión implica un entramado conceptual proveniente sobre todo de las 

reflexiones sobre el arte verbal y la actuación, pero cuya categoría central proviene de 

un campo extra-académico: se trata de la noción de textoteca, desarrollada por Devetach

(2008):

 “Cada uno de nosotros fue construyendo una textoteca interna armada con palabras, 

canciones, historias, dichos, poemas, piezas del imaginario individual, familiar y colectivo. 

Textotecas internas que se movilizan y afloran cuando se relacionan entre sí. A la manera de 

las retahílas infantiles, podemos decir que en cada persona hay muchos textos, que la unión de 

los textos de muchas personas arman los textos de una familia, de una región, de un país” 

(Devetach 2008 : 37-38)

Hay tres elementos para destacar de esta noción. Desde un principio, la textoteca, en su

referencia implícita a la biblioteca, habilita a pensar un conjunto de textos más allá de 

un conjunto de libros. Además, permite concebirlos relacionados entre sí; y, tercero, con

la vida de un grupo social.

La pregunta original, qué leen en el CDL, se reformula de esta manera: ¿Cómo se 

configuran las textotecas internas de los participantes del CDL? ¿Cómo se relacionan 

entre sí, armando una textoteca colectiva? ¿Cuáles son y de dónde vienen los textos que 

las conforman? Para responder a estas preguntas, vamos a remitirnos al marco 

21 Ver capítulo 1. El lector y el sujeto de la investigación.
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conceptual desarrollado por Briggs y Bauman (1990) con las nociones de 

entextualización, decontextualización y recontextualización.

Ningún texto puede pensarse desprendido de la situación en que es vivido. Es la 

situación, el contexto, la que hace que un fragmento de discurso, ya sea de un escrito o 

del habla, pueda convertirse en un texto a ser interpretado. Se llama a este proceso 

entextualización (Barber 2008, Briggs y Bauman 1990). A través de la entextualización,

un segmento del discurso se fija, aunque sea en el transcurso de la situación, y se forma 

como una unidad de sentido.

Un texto se construye en su relación dinámica con el contexto, que a su vez es 

transformado por los discursos emergentes. Se corporiza en vínculos humanos, en 

espacios y tiempos sociales, en técnicas corporales, y se tiñe con sus historias y con sus 

lógicas simbólicas. Así, un cuento, un poema cualquiera, no será un texto en el sentido 

en que lo planteamos hasta no emerger en la vida de una comunidad lectora. Hasta no 

ser apropiado de alguna manera por ella. Y en esa entextualización tomará ciertas 

características distintas a las que pueda tener en otros ámbitos: otros elementos serán 

destacados, otras situaciones de la vida serán referidas.

La recontextualización  y la decontextualización nombran a los procesos por los cuales

los textos van transformando sus sentidos según los ámbitos que transitan. Un 

fragmento de discurso se decontextualiza cuando se desprende de su marco original, en 

el que poseía una cierta trama significativa, y se recontextualiza cuando se inscribe en 

otra. Así, un texto que, a través de la entextualilzación, cobra cierta autonomía es, de 

alguna forma, resaltado, extraído de su contexto anterior, puesto a rodar nuevamente en 

el juego.

En este marco, por lo tanto, un texto será concebido como un fragmento de discurso 

entextualizado en una determinada situación social. Que proviene de otra trama, y puede
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incluso arrastrar desde allí significados anteriores, pero que es interpretado, en el doble 

sentido de ejecutado y comprendido, en un nuevo contexto. De esta manera, es posible 

analizar en detalle y profundidad los procesos de construcción de las textotecas.

Al mismo tiempo, hay otras características del concepto de texto que propongo trabajar

que requieren ser planteadas.

En primer lugar, la idea de Ricoeur (1988:37) de que un texto es un espacio de 

significación autónoma y una totalidad singular. Espacio de significación autónoma, 

porque está desprendido de las intenciones originales de su autor, en el caso de que lo 

haya; totalidad singular, porque “es una arquitectura de temas  y de propósitos que 

puede ser construida  de diversas maneras”, en donde la relación entre la parte del todo 

es dinámica, circular, de ida y vuelta. No se trata de una sumatoria de partes, sino que 

incluso podemos pensar al texto como “una suerte de individuo, como un animal o una 

obra de arte”.

En segundo lugar, los textos no sólo podrían ser tanto orales como escritos, sino que, 

veremos, no pertenecen estrictamente a ninguna de las dos categorías por entero. En 

toda entextualización hay una fijación, y por ella una suerte de escritura, y hay una 

presencia del cuerpo y de la voz que se pone en juego. Así, textos pueden ser desde 

cuentos o poemas que están en un libro hasta anécdotas de la vida cotidiana narradas en 

la previa de un encuentro o chistes realizados al pasar, por dar algunos ejemplos. El 

Centro de Lectura plantea de entrada la necesidad de concebir una relación compleja 

entre oralidad y escritura, al basarse en textos que provienen de un original escrito pero 

son sistemáticamente leídos en voz alta frente a otros.

La idea de texto oral está ya bastante asumida, e incluso Colombres (1997) defendió 

/bien la de literatura oral, planteando la necesidad de reconocer un mismo uso del 

lenguaje más allá de que el soporte sea un material escrito o una voz. Que los vínculos 
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entre oralidad y escritura son complejos y admiten muchos matices y gradaciones queda

cada vez más claro si pensamos en soportes audiovisuales, en donde se lee tanto como 

se escucha: una película, un programa de televisión. No cualquier película, ni cualquier 

programa de televisión. O, más exactamente, no cualquier manera de mirarlo, de leerlo, 

sino la que pone en juego ciertas características, como las ya referidas, que hacen a la 

construcción del espacio poético.

En tercer lugar, no hay textos aislados de otros textos, siempre estamos en el marco de 

relaciones múltiples entre ellos. Como expresa Jorge Larrosa, “el significado de un texto

es impensable fuera de sus relaciones con otros textos (…) la construcción de un texto 

es siempre un fenómeno de intertextualidad” (2003:609).

Esta trama intertextual está en estrecho vínculo con la trama social, con los vínculos 

intersubjetivos de una comunidad. Los textos que circulan, en los que la comunidad 

vive, se comprende y se proyecta, dan forma y son formados por las relaciones sociales 

que constituyen ese grupo. Las historias que contamos o las que nos cuentan, aún sin 

una referencia explícita al mundo en que vivimos, ponen en juego quiénes somos, como 

individuos y como colectivos (Lyotard 1987).

En cuanto al plano metodológico, en el trabajo de campo, los elementos que fueron 

construyendo este capítulo han ido apareciendo de una forma algo distinta que en los 

otros: salpicados, repicando de forma permanente, pero la mayoría de las veces una gran

profundidad en cada aparición. En los registros, este fenómeno se manifiesta 

visualmente de una manera muy clara: con marcas en casi todas las hojas (y dos o tres 

marcas por hoja) pero sin subrayados extensos. Así, hay transcripto sólo un fragmento 

largo (y notablemente largo) pero que proviene de una escena no planeada. Y que 

precisó ser presentado en toda su extensión para que pueda entenderse.
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En este sentido, la textoteca resultó un eje metodológicamente complejo de abordar. 

Requirió más una atención permanente y dispuesta al detalle insignificante que 

preguntas directas, e implicó poner la mirada en cuestiones que, en una primera lectura, 

no llamaban la atención. La mayoría de los elementos de la textoteca están tan 

incorporados para los lectores que difícilmente pueden ser objetivados por ellos al ser 

preguntados. Por otro lado, en muchas ocasiones aparecen apenas como matices, 

referencias tácitas, más que como textos enteros.

Asado de morochos

La primera parte del trabajo de campo fue llevada adelante entre marzo y agosto. En 

septiembre, me fui de viaje. Estuve seis meses afuera. Al regresar, el primer reencuentro

con mis interlocutores fue en un asado, en la casa de Javier. 

Comparto un fragmento del registro de ese día.

Asado en lo del Mago. Habiendo renunciado Javi a su cargo de profesor en el 

Claver, y sumados otros factores de desgaste, convenimos en no retomar el 

trabajo en los encuentros del CDL. Me propone entonces hacer un asado con 

“los mosqueteros” y algunos otros, al que podemos invitar también a un par de 

los integrantes actuales, para que pueda entrevistarlos.

Maravilloso el trabajo de campo en estas condiciones. Asadito y fernet con cola.

Llego cerca de la 1 a la casa de Javi, justo cuando está parando de llover. Con el

día gris, la tierra está mágica de colores. 

(…)

“Hace mucho que no nos juntamos”, es la frase que aparece en algún momento 

del asado. Ese “juntarse” refiere a un encuentro de amigos, pero no es 
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exactamente eso. Siguen siendo profesor y alumnos. Aunque, por supuesto, con 

una relación especial. (…)

Están, en la casa, Tuky, Walter y Jorge. Luego llegan Maxi y Darío. Ricky está 

trabajando.

Yo no los veía desde antes del viaje. Y es también mi reencuentro con ellos. Me 

preguntan cómo me fue, les cuento alguna historia. Pero, un poco porque estoy 

en perfil bajo estos días, un poco porque estoy bien escuchando, no hablo mucho.

Más bien tomo un perfil pasivo.

Ni bien llego, me quedo un ratito adentro, con Walter, Tuky y Jorge, charlando. 

Pero no tardamos en salir, y, al rato, estamos todos, incluidos Javi, Diego y Maxi

(que llega en seguida) rodeando la mesa, junto a la parrilla. Mientras Javi hace 

el asado, yo preparo la ensalada, tomamos un fernet, comemos morcilla fría con 

pan, vamos charlando. De mi viaje, de política, del laburo, del asado mismo. La 

conversa al crepitar del fuego, con el aroma de la carne que se va cociendo.

Rabo, debajo de la mesa. El cielo gris, pero no amenaza la lluvia.

Hablamos sobre la historia. Maxi hace preguntas, Diego contesta la mayoría. 

Tienen que ver con los nazis en Argentina y Paraguay, con la historia del 

fascismo, relativizando imágenes muy conocidas, repensándolas. 

Permanentemente, el diálogo se cruza con referencias televisivas, básicamente de

Peter Capussotto y sus videos. Entre las cargadas a Jorge, militante de la JP, y 

los intertextos con Micky Vainilla y el fascismo actual (“acá lo que hace falta es 

un Hitler, un Mussolinni”) la conversación rebota una y otra vez en varios 

mundos posibles.

No tarda en aparecer una palabra que será, en este mediodía, eje del juego: la 

palabra “morocho”. Sé que viene de Micky Vainilla, en alguno de sus videos. Y, 
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aunque no recuerdo cuál es la primera vez que la mencionan, empieza a aparecer

una y otra vez, siendo objeto de resignificaciones, entextualizaciones, 

recontextualizaciones.

Anoto, desordenadas, algunas que fueron apareciendo.

¿Quién va a lavar los platos, quién va a traer los vasos? Por supuesto, “un 

morocho”. Quién se encarga de lavar los baños, en TBA: Ricky, porque es 

morocho. Javi también carga con esa idea a Diego: “él es mi Alfred (en 

referencia a Batman)”. Lo nombra, en algún momento, también como “valet”.

Los bailes, y las salidas. Javi cuenta una anécdota de cuando fueron al Social de

Béccar, con Diego, el Moncha, el Negro y la gorda. Hace varios años. “Para 

entrar te palpaban de armas. Y si no tenías, te daban”. Diego dice también que 

los policías tenían hasta granadas. Javi cuenta de una mujer que se le caía la 

dentadura postiza y la levantaba del piso. Hace el gesto. Todos reímos. Mucho. 

Son otros morochos, unos más morochos que nosotros.

Hablamos de Ricky, que no está. Ricky es “chetito”. Una vuelta, en un boliche 

más cheto, no lo dejaron entrar porque tenía, debajo de la campera, la remera de

Mascherano.

El Cuca: un alumno muy morocho (tanto que le decían el Cuca, por cucaracha) 

que hizo, una vez, de Jesucristo. ¿Cómo, Jesucristo no era ario?

Todo el tiempo se cruzan otros dos temas: el fascismo, en el ida y vuelta con 

Micky Vainilla y los morochos, y la homosexualidad, con el matrimonio gay, que 

está en la agenda mediática estos días.

Cuando estamos terminando el asado, muy llenos, Walter dice: “voy a vomitar y

vengo a seguir comiendo”. Alguien pregunta si no era en Roma que hacían eso. Y
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Diego agrega que claro, y siempre había un morocho para sostener el balde. 

Siempre hubo morochos, es la conclusión.

Aparece también la discusión política, y el peronismo. Los morochos son 

también los cabecitas negras. A Jorge lo joden por peronista, pero también Diego

es. Y dice que hasta ahora nunca tuvieron el poder los morochos, así que no 

sabemos si gobernarían mal. Antes, Perón había aparecido también como militar,

y fascista. Pero con el fascismo revisitado, no en su versión como quintaesencia 

del mal.

También Diego trae el ejemplo de Pérez Companc, que es morocho y petisito, y, 

si lo ves, nunca pensarías que tiene la plata que tiene.

Javi cuenta sobre películas que veía de chico, con su hermano. Siempre él se 

proyectaba como el rubio, y a su hermano como el morocho. “Porque no 

teníamos espejo”, agrega, adscribiendo al ser morocho.

Mi sensación es que la palabra va por el aire, rebotando y transformándose en 

cada rebote. La amasan, la dan vuelta, la usan para demarcar identidades y 

referirse a la política, para ver por qué no consiguen trabajos mejores (“si 

egresamos del San Pedro Claver…”). Aunque también hay otros “morochos” de 

los que se diferencian, como los del Social de Béccar, o el Tropitango.

Ya avanzada la conversación, el Mago dice: “no se cuándo nos 

desbarrancamos”. Refiriéndose está al diálogo, a cómo fueron avanzando los 

chistes, ganando fuerza, tomando todos los temas de los que hablamos.

Hasta aquí el registro.

La expresión “un morocho”, a lo largo del asado, pareciera ir rebotando de un lado a 

otro. Estirándose, acurrucándose, interponiéndose en lugares inesperados. Ganando 

colores y matices, adhiriéndose a relatos y horizontes. Se adentra en la historia de vida 
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de uno, para posarse, inmediatamente en la Roma de los libros de texto. Esos de la clase

de historia.

Sale, llega a los boliches de la zona, donde se conecta con la simbólica futbolera. Y ahí

distingue, demarca, construye identidades. Se entremete tanto con los amigos cercanos 

como con personajes públicos: políticos, grandes empresarios. Traza un hilo que nos 

conecta a nosotros con ellos.

Así, se configura en tanto texto, un fragmento de discurso entextualizado. Retomado 

originalmente de un programa de televisión, y puesto en otro contexto, en una nueva 

trama de significados heterogéneos.

Sería difícil, con una perspectiva más cerrada sobre el texto, dar cuenta de lo que 

sucede en esta escena. Al contrario, pensar el texto desde una idea de entextualización 

abre a comprender cómo el texto incorpora en su cuerpo elementos de la historia de su 

uso. Y ya nunca vuelve a ser el mismo. Al ser leídos, reapropiados, entextualizados, los 

distintos elementos que se van cruzando en la conversación van sufriendo 

transformaciones. No sólo la frase de Capusotto. También las historias personales en los

boliches de la zona, los conocimientos sobre la historia de Roma, sobre la política 

nacional, temas de la agenda mediática de ese momento. 

A su vez, el texto, que recortamos para el análisis, en el asado aparece más 

entreverado, confundido entre otras palabras, entre otras historias, entre otras 

expresiones. ¿Deberíamos pensar estos distintos fragmentos como textos distintos que 

son interpretados cada uno a su vez? ¿O concebirlos como un mismo texto que se va 

tejiendo en el mismo devenir del encuentro y la conversación? Que se escribe al mismo 

tiempo que se lee.

En la ejecución, en la performance, se va produciendo el texto que al mismo tiempo es 

leído, apropiado, y que, tal como depende del contexto para su interpretación, 
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transforma ese contexto al mismo tiempo. No se trata de un texto a ser interpretado en 

un contexto determinado, sino de un juego permanente entre texto, contexto e 

interpretación.

Esta escena abona también la tesis de que lo poético de la experiencia está en el 

vínculo entre texto y contexto, y no en el texto en sí mismo. Sin dudas, la expresión “un 

morocho” no es poética de por sí. Sin embargo, en el marco de este asado, se juega 

como tal.

Hace de una situación, un mundo (Ricoeur 1988). Un horizonte contra el que nos 

plasmamos junto con otras historias, otras ficciones. El personaje, el narrador y el 

público se confunden en una misma trama (Larrosa 2003;, Lyotard 1987). Es sede de la 

innovación semántica. La expresión “un morocho”, como el símbolo artístico, se roba 

permanentemente nuevos significados, pero no se cierra nunca. Permanece 

indeterminada

Escribe Gadamer, en La actualidad de lo bello: “leer no consiste en deletrear y en 

pronunciar una palabra tras otra, sino que significa, sobre todo, ejecutar 

permanentemente el movimiento hermenéutico que gobierna la expectativa de sentido 

del todo y que, al final, se cumple desde el individuo en la realización del todo. (…) La 

identidad de la obra (…) se hace efectiva por el modo en que nos hacemos cargo de la 

construcción de la obra misma como tarea” (Gadamer 1998:81). Más Gadamer: “lo 

simbólico, y en particular lo simbólico del arte, descansa sobre un insoluble juego de 

contrarios, de mostración y ocultación” (op. cit: 87). Este libro de Gadamer, que indaga 

en la pregunta sobre si hay una misma “actividad del espíritu” (op. cit: 42) en el arte del 

pasado y el arte moderno, lleva como subtítulo “el arte como juego, símbolo y fiesta”.

¿No es esta misma actividad del espíritu la que se pone en juego en la escena relatada? 

La ejecución permanente del movimiento hermenéutico, es decir, de la construcción de 
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sentido; el juego entre contrarios, con los que los participantes, los lectores, 

llamémoslos, van ubicándose rítmicamente de un lado y del otro del ser morocho; el 

símbolo que muestra y oculta, que se carga y se libera de significados en su movimiento

vivo.

Podemos también hablar de la función poética: no faltan “llamados de atención del 

mensaje sobre el mensaje mismo”, ni “operaciones de desdoblamientos de la fuente 

emisora y receptora” (Palleiro 2004:25). 

Apostamos a esta modalidad de recorrido conceptual para mostrar los vínculos de la 

escena del asado con diversas teorías de lo literario, lo estético, lo artístico, lo poético. 

Se podría realizar también con otras. Sería largo e innecesario.

Al mismo tiempo, se plantea  la ruptura de algunas dicotomías, de algunas fronteras, 

muy instaladas al pensar la literatura. Pensemos en la frontera entre texto y texto; entre 

texto y contexto; entre narrador, protagonista y audiencia. Esta última, también podría 

pensarse como la que separa entre autor, protagonista y lector. Trataremos de ampliar 

estas ideas más allá del asado.

Para pensar el asado, distinguir entre un fragmento de un programa de televisión, una 

anécdota de una salida, una situación de la política actual, no resulta fructífero. 

Trayendo la idea de entextualización, veíamos cómo era posible pensar en un texto que 

se va construyendo a sí mismo en el andar, compuesto de distintos fragmentos, pero que

no funcionan de manera aislada. ¿Qué pasaría si pensamos así todas las escenas de 

lectura y escritura?

El concepto de textoteca habilita esta conexión. En una historia de vida, en un camino 

lector, lo que leemos, lo que oímos, lo que contamos y lo que nos cuentan, va quedando 

enlazado en un gran hilo, que se está transformando permanentemente, porque todo el 

tiempo estamos haciéndolo crecer, agregándole otras cosas que, a su vez, modifican a 
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las que ya estaban. La práctica de la literatura, entonces, como puesta en juego de esta 

textoteca. Y no ya sólo como la apropiación de un texto, en cierto momento.

De la distinción entre texto y contexto, teníamos la idea de que, tal como el texto 

necesita del contexto para ser interpretado, el contexto se va transformando a su vez, en 

la interpretación. Un proceso de contextualización. Los marcos interpretativos con los 

que damos sentido a las palabras, a los símbolos, las herramientas y estructuras con las 

que nos vamos apropiando de lo dicho, de lo leído, no están fijos de antemano, sino que 

se van modificando en el mismo transcurrir.

Más allá del asado, cualquier persona puede pensar si esto no sucede, por ejemplo, al 

leer un poema, o una novela. El contexto en el que empezamos a leer no es jamás el 

mismo que el contexto en que terminamos. Porque nosotros nos transformamos. Porque 

el lugar en el que estamos leyendo tomó, tal vez, rasgos de los lugares que tiene la 

historia, el poema, la novela. Porque conocemos ya un poco más esa metáfora, esa 

imagen, ese personaje que está dentro del libro, ya es parte nuestra.

Y de acá directo al tercer punto. El que cuenta, el que escucha, el que es contado, 

tienen puntos en común. Varias líneas que los atraviesan, y los confunden entre sí. Se 

quitan y ponen pedazos, rasgos, características.

Hay una versión de Caperucita Roja (Pescetti 1996) en la que, mientras un padre 

cuenta el cuento de Caperucita a su hijo, las ilustraciones muestran, con globitos, qué 

imagina cada uno mientras tanto, es decir, qué imágenes construyen. Y mientras del 

padre salen dibujos muy parecidos a las ilustraciones clásicas, en un mundo antiguo, el 

niño le agrega, a Caperucita, distintas tecnologías actuales, la pone en calles de ciudades

de siglo XX, la hace parecida a alguna compañera suya del colegio. Nadie diría, al leer 

el cuento, que Jorge hace una mala lectura, o que le faltan herramientas. Simplemente, 

para comprender cualquier historia, necesitamos superponerla con otras que ya tenemos 

71



adentro. E involucrarnos nosotros mismos, desde las historias que somos, en la que nos 

están contando, estamos leyendo, estamos viviendo.

Tiene que ver con la idea de identificación, muy generalizada para la mayoría de los 

lectores al hablar de lo que les sucede al leer. Claro que la cuestión es más compleja, y 

hay muchos procesos más allá de la identificación. No se trata de ponernos siempre de 

manera literal en la historia. Tenemos símbolos, metáforas, comparaciones. De eso se 

trata, justamente. Pero la palabra “identificación”, en boca de los lectores, refiere, creo, 

a todo esto.

Proponemos pensarlo como un cruce de horizontes, entre los de la propia vida y los de 

los relatos, las ficciones. Pero, ¿cuáles son de la vida, cuáles de la ficción? ¿Es posible 

distinguir? Tal vez hasta cierto límite. Pero luego ya no. ¿Quiénes son los morochos? 

¿Ellos, nosotros, algunos? ¿Los de acá, los de la tele, los de la calle? De distintas 

maneras, este juego de superposición de horizontes, de espacios, de relatos, está siempre

presente. Y es el que hace también que se borre la frontera entre texto y contexto de la 

que hablábamos anteriormente.

La escena del asado permite así profundizar la noción de texto que se esbozaba en el 

primer apartado de este capítulo. Están presentes todos los elementos enumerados: la 

relación dinámica con el contexto; el texto como un espacio de significación autónoma 

y como una totalidad singular; la relación compleja entre oralidad y escritura; la 

intertextualidad y la intersubjetividad. Y, aún con el esfuerzo analítico para aislar un 

texto y pensarlo por separado, se marca la imposibilidad de hacerlo dejando totalmente 

de lado el contexto y sus transformaciones mutuas. A continuación, vamos a ver otros 

ejemplos, con textos de otras proveniencias, para exponer cómo este marco puede ser 

útil también para pensar prácticas poéticas más tradicionales, más visibilizadas como 

pertenecientes al mundo de la literatura.
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Sobre la interpretación

La propuesta, en este apartado, es emplear el entramado conceptual desarrollado hasta 

aquí para pensar otras escenas del trabajo de campo. Las nociones que han servido para 

comprender la escena del asado, ¿son significativas también para otras prácticas? En 

particular, ¿sirven para dar cuenta de prácticas poéticas donde está involucrada la 

literatura en formatos más tradicionales?

En este recorrido, se sumará un concepto muy presente en las representaciones más 

habituales sobre la lectura: el concepto de interpretación. Esta noción interroga cómo se

construye el significado de los textos, a través de qué herramientas y procedimientos. Se

verá, sin embargo, que la interpretación, en este trabajo, no se reduce a una actividad de 

explicación lógica o comprensión más subjetiva, sino que involucra a todo el cuerpo, a 

las relaciones sociales y al espacio social. Es, en palabras de Ricoeur, “comprensión en 

acción” (Steiner 1991:18).

Este concepto surge del mismo trabajo de campo. En el CDL, los textos son 

interpretados en al menos dos sentidos: la interpretación como comprensión, como 

construcción de significado; la interpretación como ejecución, como puesta en escena de

un discurso. A su vez, la ejecución interpela a la construcción de significado, y la 

construcción de significado afecta la interpretación. Esta doble dimensión, está incluso 

explicitada por algunos lectores, que plantean que un texto es distinto cuando lo lee en 

voz alta uno que cuando lo hace otro.

Como dice Dady en una entrevista: 

“Creo que lo que está escrito vos le das el signifi cado. Si lo 

haces propio; o sea, si vos tenés un poema y lo lee s vos, vos le
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vas a dar el significado, no el autor. A mí me pare ce que un 

poema que lo leía yo, no era lo mismo cuando le leí a otro 

compañero, o Claudio… u otra impronta o… no sé…”

A su vez, la interpretación es una acción social como cualquier otra: en este sentido, 

tanto es condicionada por la estructura social como la modifica. La puesta en acción de 

un texto atañe a los vínculos sociales y puede tener consecuencias sobre la 

configuración de identidades y la construcción de subjetividades, entre otras. Este 

último impacto es recogido y teorizado en varios estudios sobre lectores (Petit 1999, 

2001, Peroni 2003, Larrosa 2003, Sarland 2003) y aquí interesa sobre todo en tanto todo

sujeto está socialmente constituido22.

Respecto al estrecho vínculo de la interpretación con las relaciones sociales, vale 

introducir con un comentario. A la hora de preparar un texto para leer en voz alta, una 

de las indicaciones más empleadas es hacer referencia a una persona conocida por el 

lector para construir el modo de poner la voz y la gestualidad. El ejemplo más repetido 

es, al leer un poema de amor, hacerlo pensando “en alguien que te gusta”, como vimos 

en el último apartado del capítulo 2.

Con esta intervención, la transformación potencial es doble y de ida  y vuelta: se 

transforma el cuerpo lector, la voz, los gestos; se transforma la relación amorosa, 

atravesada por el horizonte del texto.

Una aclaración más que vincula el apartado anterior con el presente, y al contexto del 

asado con el los encuentros de los viernes del CDL, es que, si bien las situaciones que 

van a ser destacadas a continuación plantean menos dificultades a la hora de definir cuál

22 Frente a la pregunta de quién interpreta, recordemos el capítulo del Sujeto lector, para 
pensar tanto en el sujeto lector colectivo, la comunidad lectora, como en lectores individuales, 
con capacidad de agencia, socialmente condicionados y actuantes en un marco de 
intersubjetividad.
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es el texto a ser interpretado, dichas situaciones implican recortes analíticos de un fluir 

de la conversación mucho más polifónico y complejo que lo que se deja traslucir. Cada 

encuentro del CDL va construyendo un hilo de palabras, hecho de muchas voces y 

bastante parecido al del asado citado.

Ya en el primer día de trabajo de campo, en un fenómeno que se sostendría cada 

viernes, el registro da cuenta de un juego intertextual similar al del asado aunque más 

fragmentado, sin un símbolo dominante (Turner 1975:155) como la palabra “morocho”. 

En el ping-pong, aparecen varias referencias televisivas, tanto de series como de 

noticias políticas. Luego, hay letras de canciones, juegos en torno a un nombre, poemas,

cuentos. 

La primera escena para analizar proviene de un momento en la ronda de lectura, 

posterior a la exploración. Esto es una escena que se repite casi  todos los viernes: luego

de buscar libremente, en una mesa llena de libros, algún texto que “llame la atención”, 

un momento para compartir lo que cada uno encontró, leerlo en voz alta y comentarlo23. 

Transcribo nuevamente las notas del cuaderno de campo:

Comienza la ronda de lectura. Las que empiezan son Maca y Gaby,

con “Estar enamorado”, de Bernárdez. Lo leen a dúo.  El poema va 

recorriendo, con diferentes metáforas, lo que descr ibe su 

título 24.

Cuando las voces se callan, y comienza el espacio d e 

intercambio, Javi pide repetir un verso, e interpel a al resto 

del grupo: “¿Qué significa eso?”. No es una pregunt a retórica, 

realmente se pregunta por el significado. No lo ent iende, no le 

termina de cerrar, y acude entonces al grupo para i nterpretarlo 

en conjunto.

23 Ver la organización temporal de los encuentros de los viernes en el capítulo de Espacios y 
tiempos sociales.

24 Se transcribe  íntegro al final de este capítulo
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Varios hacen comentarios.  No recojo respuestas, pe ro ninguna 

es, de todas maneras, demasiado concreta.

Pedro sí hace un aporte más conciso a la interpreta ción: “¿Cómo

puede ser que el corazón, a pesar de la distancia, siga 

enamorado?”. Tampoco registro respuestas.

Del intercambio, Javi remarca una conclusión: se tr ata de 

“interpretar mejor”. Maca completa la idea, plantea ndo que “son 

metáforas”, y por eso hace falta una interpretación . Dice: “Las 

metáforas están buenas porque dan lugar a la interp retación”. 

Remite, entonces, a la espada y la rosa que son nom bradas en el 

poema.

Pedro declara que [el autor] “se fumó un re porro e se día”.

Empiezan a preguntarse por el significado de la esp ada y la 

rosa, haciendo referencia a la belleza que daña. Ja vi dice que 

no le parece tan necesaria la espada, ya que la ros a tiene de 

por sí espinas. Ricky habla de los Guns n´ Roses, y  el recuerdo 

es halagado. Jorge dice que “la espada puede ser al go que lo 

ayude a combatir en la vida”.

Siguen algunos comentarios, algunas opiniones. Part icipan 

varios de los chicos, y algunos, que no hablan, esc uchan con 

atención, e incluso se los ve hacer algún gesto de palabra cerca

de salir, pero aún adentro. El Mago cierra el momen to planteando

que “sobre esa idea, las metáforas ofrecen una posi bilidad de 

múltiple interpretación”.

La interpretación comienza con la puesta en escena del texto, en un dúo de voces. 

Antes incluso, con la elección del texto por parte de las chicas. A partir de la lectura, el 

trabajo de construcción de sentido se va tejiendo a través de una serie de preguntas. 

76



Como pequeñas incisiones que generan un vacío para recorrer. Como un agujero en el 

texto original que pide ser habitado por nuevas palabras y gestos.

En el recorrido, la interpretación tiene un ritmo. Comienza con murmullos, respuestas 

vagas, voces que vienen de distintas partes de la ronda. La respuesta comienza a forjarse

en una voz colectiva, que precede a expresiones individuales más definidas. De a poco 

se va acomodando. Las palabras que estaban por el aire se reformulan en nuevas 

preguntas, y de ese caldeo salen planteos concretos. Sólo en esta escena se ven tres 

formas de construirlas: refiriéndolas a un estado del autor (“se fumó un re porro ese 

día”); conectando el verso con otro texto, en este caso, el nombre de un grupo musical; 

ampliando el sentido de un símbolo del poema (la espada para combatir en la vida).

Es para destacar que la palabra “interpretación” aparece más de una vez explicitada. Es

una categoría nativa que, en este caso, se enlaza con y profundiza el concepto que 

estamos trabajando. Evidentemente, se hace necesaria, en la escena, para dar lugar a la 

participación. La categoría de “metáfora” colabora especialmente en abrir el significado 

del texto. Construye un permiso para indefinirlo, para apropiarlo.

Veamos otra escena.

Pedro se propone para leer “Ustedes y nosotros”. De  fondo, 

tenemos sonido: atrás del CDL está el patio de la e scuela, y 

allí una cancha de fútbol. Están jugando, y se oyen  los gritos 

propios del partido. Con una sonrisa, Javi le dice a Pedro que 

es un afortunado por “leer con fondo de fútbol”.

Pedro ríe también, y anuncia el título de su poema.  Lo lee.

Al terminar, se abre nuevamente la interpretación: Pedro tiene 

una, y propone una lectura en clave identitaria, o política, 

casi, diría, de clase: para él el ustedes refiere a  los ricos, y
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el nosotros a los humildes. El indicio en el que se  basa para 

eso es la referencia a la prensa, cuando dice que “ Ustedes 

cuando aman / son de otra magnitud / hay fotos chis mes prensa / 

y el amor es un boom”. Eso le hace pensar, dice, en  los ricos y 

famosos, de los que se siente, evidentemente, aleja do. Javi 

acompaña la hipótesis elogiándola, y repreguntando para afirmar 

alguna idea.

La interpretación se enuncia aquí directamente en el lector que tuvo a cargo la puesta 

en escena. ¿Tenía esa idea sobre el texto antes de leerlo en voz alta? Probablemente, 

aunque no podemos saberlo. Si era así, ¿se modificó su hipótesis al presentarse frente al 

grupo, al explicarla a los demás? Evidentemente: la hipótesis está sostenida por un 

nosotros, que refiere por lo menos a algunos de los presentes en el lugar. La 

interpretación es inseparable del contexto.

Aparece otra función de la interpretación: demarca identidades. Se vale de un poema 

para hablar de sí mismo y de su pertenencia a un grupo. Al terminar el poema, Javier 

convalida la hipótesis, la apoya, la acompaña. Con lo que la reafirma en el imaginario 

de qué es el CDL.

Es interesante también tener en cuenta que el poema se presenta, en parte, como un 

poema de amor, lo que permite anclarlo en un tema que conecta con el anterior, y que es

muy frecuentado en el grupo. Y no podemos despreciar el valor de la rima, que ofrece 

ciertos rasgos formales que sostienen la lectura en voz alta y aportan un plus estético al 

poema.

Vemos de qué manera los procesos interpretativos están atravesados por las relaciones 

entre intertextualidad e intersubjetividad que desarrollábamos en el capítulo anterior. 

Proponemos refrescar una de las escenas ya trabajadas y revisitarla con una mirada 
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centrada en el concepto de interpretación, para seguir profundizando la trama del 

análisis.

Vuelvo a citar un fragmento ya referido del cuaderno de campo, y lo amplío:

Sigue Tefi, con el cuento de la chica que juega al fútbol, que 

pertenece al libro Aires de familia. Walter dice, e n chiste, y 

con cara desafiante: “Para mí que lo va a leer muy mal”. Tefi lo

lee.

Al terminar, cuenta alguien que, ese mismo texto, t ambién María

lo leía, en otro momento, y Javi habla de “versione s”. María 

dice: “Yo lo hago muy actuado (…) la veo a mi herma na”. Comenta 

Javi que se trata de “interpretaciones diferentes”.  Lo va a leer

ahora María, que dice, antes, “necesito estar parad a”.

Empieza. Camina, hace gestos con los brazos, se ace rca a sus 

compañeros y mirándolos al leer. Walter se ríe much o. María 

resalta algunas de las palabras, juega con el texto : “per-cu-di-

das”. 

Cuando termina, Javi vuelve a retomar la idea de la s 

interpretaciones. Y luego apunta a dialogar con los  chicos 

acerca del texto. Dice: “El humor está en un punto,  ¿quién me lo

explica?”.

María responde refiriéndose puntualmente a otra cos a: “Me hace 

recordar a mi mamá (…) yo era re machona”.

En eso, llegan varios chicos más. Veo un movimiento  raro, 

miradas, entre María, Walter y algunos de ese grupo . María dice:
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“¡Me agarra el soponcio, el soponcio!”. Es una de l as frases del

texto que leyó recién, pero no termino de entenderl a, al 

principio. Trato de prestar atención a lo que está pasando, 

escuchar los comentarios. María, cerca de mí, le ac lara, en voz 

más baja, a Pedro: “Ese chico salió conmigo”. Eso e xplica un 

poco más el acontecimiento.

La interpretación tiene distintos estratos: hay una interpretación vinculada al cuerpo, a 

la actuación, que genera, según la categoría nativa, distintas “versiones”. A su vez, esa 

actuación refiere al mundo social: María asegura hacerlo pensando su hermana. Y 

reinscribe de esa manera un vínculo de parentesco en una trama ficcional. O al revés: 

reinscribe la trama ficcional en un vínculo social.

Esa no es la única reinscripción que se realiza en esta performance. Cuando, más 

adelante, al llegar Pedro, un ex novio, María dice “me agarra el soponcio” está 

conectando nuevamente el mundo del texto leído con su vida cotidiana. Esta vez, el 

medio es la recontextualización de un fragmento que, mientras en el cuento funciona 

como una muletilla de la madre, y es uno de los mecanismos humorísticos más 

poderosos, en la voz de María es una broma que permite dar lugar a mostrarse nerviosa 

sin hacerlo explícitamente.

Los referentes empíricos que se ponen en juego a través de la lectura del texto están 

escondidos, su sentimientos, velados (Abu-Lughod 1986) a través del juego intertextual.

Si le preguntasen, María podría decir: es nada más que un cuento, y una frase graciosa 

de ese cuento. Que ni siquiera escribió ella. Y sin embargo la expresa25.

25 Merleau-Ponty plantea, respecto a la expresión, que “tenemos a veces la impresión de que 
un pensamiento ha sido dicho –no reemplazado por índices verbales sino incorporado a las 
palabras y vuelto disponible en ellas”, refiriéndose a un “poder de las palabras” en el que, 
“trabajando las unas contra las otras, son atraídas a distancia por él, como las mareas por la 
luna, y en este tumulto evocan su sentido mucho más imperiosamente que si cada una de ellas 
trajera solamente una significación de la cuela sería índice indiferente y predestinado. El 
lenguaje dice imperiosamente cuando renuncia a decir la cosa misma (…) El lenguaje significa 
cuando en vez de copiar el pensamiento se deja deshacer y rehacer por él. Lleva en sí su sentido 
como la huella de un aso significa el movimiento y el esfuerzo de un cuerpo” (Merleau-Ponty 
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Viene ahora nuevamente Tefi. Aunque es de la nueva generación, 

ella ya tiene una relación más constituida con los antiguos. 

Participó el año pasado en el teatro y, además, sal e hace algún 

tiempo con uno de los integrantes del CDL.

Tefi comienza con la fórmula habitual para los lect ores del 

CDL: “Me llamo Tefi y voy a leer Escabeche de Beren jena”. Tiene 

una voz grave, y las piernas cruzadas una sobre la otra. Lee el 

texto, y al terminar los chicos aplauden. Exactamen te en ese 

momento, de los aplausos, llega Ricky, que aprovech a para 

atribuirse el festejo y levantar los brazos, saluda ndo.

El Mago empieza a hablar acerca del cuento, y Tefi,  que lo 

escucha, apoya la cara sobre el codo, que se apoya sobre su 

pierna. Dice Javi: “Es un cuento medio maligno”. Y lo lee 

nuevamente el. Es un texto complejo, y da la sensac ión de que 

hace falta una segunda lectura.

Así, cuando termina, va reconstruyendo el sentido c on 

preguntas: “¿Qué relación tenían? (…) ¿Qué pasó con  la chica 

entonces?”. Luego de estas preguntas, glosa el rela to.

Algunos comentan. Andrés pregunta: “El motivo de la  mujer, ¿por

qué se mató?”. Ricky hace una referencia a El juego  de horror, 

una película. María y Walter se acuerdan de otro cu ento que 

leían en el CDL, “la señora Smithson”. Refieren a C uento de 

horror, de Marco Denevi, en el que también una muje r asesina a 

su marido.

Una figura que hasta ahora no se había destacado emerge en esta escena: la del 

intérprete experto, o que al menos tiene esa autoridad. Una voz legitimada y 

1970:68)
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diferenciada del resto, que propone hipótesis sobre la lectura y lleva adelante el ritmo de

la interpretación. Javier oficia este rol.

La necesidad de una segunda lectura es también novedosa en el recorrido que venimos 

haciendo. Volver sobre el texto para encontrar nuevos sentidos, nuevas pistas. El cuento

también plantea una forma de interpretación distinta a la de los poemas, sobre todo en 

este caso. Una forma más cercana a la explicación, que apunta a una hipótesis única y 

que responde a la pregunta implícita de “qué pasó”.

El “qué pasó” aparece desglosado en otras preguntas que sí se explicitan. El motivo, la 

relación entre los personajes, una acción que no está tan visible, son algunas de ellas. 

Javier es el que comienza con los interrogantes, luego los chicos los continúan.

Otro recurso empleado aquí y que ya había sido nombrado antes es la referencia a otro 

texto. Esta vez es a una película y a un cuento que había sido leído en el CDL hace 

tiempo. Este cuento es nombrado con un fragmento, no con su título, y asociado por una

acción que está en ambos cuentos: una mujer que mata a su marido.

Por último, es importante hablar de Trucas26, un libro que no sólo es leído en cada 

recibimiento a la nueva generación sino que, además, tiene a su protagonista dibujado 

en la bandera del CDL. En dicho recibimiento, Trucas es leído por Javier, que hace 

preguntas a los lectores a medida que pasa las páginas, guiando la interpretación27. Así, 

la lectura de Trucas profundiza una forma de interpretación mencionada anteriormente, 

la que involucra a un lector experto. Sólo que, en este caso, el lector experto se presenta 

en forma de interpretación canónica, una forma de dar sentido al texto que es de alguna 

manera oficial en el CDL y que se presenta de forma inicial en la recibida a la nueva 

generación, en distintas voces.

26 Ver en el anexo
27 La escena se desarrolla con más profundidad en el capítulo 4, Arquitecturas simbólicas
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Lo interesante es que lo canónico no es sólo el sentido otorgado al texto, sino la forma 

de interpretar. En la lectura inicial de Trucas, se configuran y legitiman varios de los 

recursos mencionados, que se emplean luego con otros textos. La multiplicidad de 

voces, el recorrido a través de las preguntas, la lectura de símbolos y metáforas, la 

puesta en escena del cuerpo, la mirada más allá de la palabra: Trucas no tiene más texto 

escrito que el de su título, el resto son sólo imágenes. 

Sobre todo, Trucas propone y habilita una forma de lectura que es fundante: la lectura 

que atraviesa el cuerpo, la ficción que se entrelaza en la vida, en las relaciones sociales, 

en la identidad. En palabras de Dady: 

Trucas quería pintar y lo lograba. Y el Centro así…  es lo que 

siempre decimos… Trucas. Y Trucas es el Centro. Ese  cuento es la

expresión del nuestro también. De alguna forma. Par te del 

nuestro, de lo que somos. 
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SEGUNDA  SECCIÓN

En esta segunda sección, abordamos dos dimensiones específicas de la construcción 

del espacio poético en el CDL, a saber, las espacialidades y temporalidades, por un lado,

y las arquitecturas simbólicas, por otro. Aunque la primera sección comenzó este 

análisis, sus objetivos fueron principalmente revisar y precisar algunas nociones caras a 

los estudios sobre lectores, llevándolos a un terreno antropológico. Es decir, si bien 

fuimos viendo cómo se configuran específicamente el sujeto lector y la trama 

intertextual en el CDL, estuvimos más avocados a delinear esos conceptos de forma 

general.

Invertimos ahora los grados de importancia. Aunque puede implicar alguna innovación

conceptual la articulación de las categorías analíticas que se presentan a continuación, y,

sobre todo, el hecho de llevarlas al campo de estudio de las prácticas poéticas, el aporte 

principal de los próximos dos capítulos es el de las formas particulares que se 

desarrollan en el marco del CDL. Por eso mismo, contienen los argumentos en los que 

se sostiene principalmente la hipótesis, y abren un primer camino a su formulación.

Como veremos en las conclusiones, hay dimensiones analíticas que fueron excluidas 

de este trabajo. La razón obedece a cuestiones de extensión. Por otro lado, la mayor 

riqueza argumentativa hacia la hipótesis que proponemos se hallaba en estas variables.

Por otro lado, los dos capítulos que siguen tienen en común el estar configurados 

plenamente desde una perspectiva simbólica. Mientras que el primero se dedicará a 

pensar los espacios y tiempos en esos términos, el segundo estará dedicado a la 

conformación y articulación de algunos símbolos centrales en el desarrollo del espacio 

poético del CDL. 

84



En todo momento, es necesario tener presentes los conceptos de lector, texto e 

interpretación que hemos planteado. Igualmente, que el foco de este trabajo está puesto 

en el sujeto lector colectivo más que en los individuos en tanto lectores. 
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CAPÍTULO  3. EL  ESPACIO Y  EL  TIEMPO  DE LA  POESÍA

En este capítulo, vamos a concentrarnos en una de las dimensiones de la construcción 

del espacio poético. Es la que refiere a los espacios y tiempos sociales y al rol que 

tienen en la construcción del espacio poético.

Vamos a tomar una concepción central de espacio y tiempo, que es, siguiendo a Evans-

Pritchard, la de verlos como reflejo de las relaciones sociales. Esto es, plantear que un 

cierto lugar o un cierto momento se define por la manera en que las personas se 

relacionan entre sí en él. Por ejemplo, un aula es tal porque en ella los vínculos son de 

docente-alumno, por lo menos en las horas de clase, que implican una cierta clase de 

tiempo.

En la introducción de esta tesis, hemos planteado que consideramos que el espacio 

poético se construye en el seno de vínculos sociales, algunos de los cuales pueden 

resultar más fértiles que otros para su desarrollo. De esta manera, los espacios y los 

tiempos, asociados a vínculos específicos, pueden a su vez ser condicionantes para la 

construcción de ciertas relaciones en las que el espacio poético pueda construirse o 

fortalecerse.

Al mismo tiempo, vamos a trabajar con otras tres ideas.

La primera es la de los relatos de espacio. Plantea Petit (2001:43, 112) que todo 

espacio necesita un relato para hacerlo habitable. Un relato acerca de otros que han 

pasado por allí implica, siguiendo la lógica con la que venimos trabajando hasta el 

momento, la posibilidad de relacionarse con otros del pasado, de construir un vínculo 

con ellos, y, a través de él, una tradición, una herencia, una genealogía. Analizaremos la

presencia de pequeños relatos o vestigios de relatos sobre sucesos en el pasado del 

CDL, para observar cómo son parte también de la construcción del espacio.
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Esto nos lleva, a su vez, al concepto de geografías simbólicas (Braga 2008). Plantea 

Braga que, aunque toda geografía es simbólica, ya que se trata de una representación, 

hay algunas que asumen esta condición y renuncian a la pretensión de realismo. Así, se 

permiten la incorporación de símbolos y lógicas que están por fuera de una lógica 

práctica y que tienen más que ver con el ámbito de lo imaginario. En la construcción del

espacio del CDL, y de otros espacios adyacentes que también entran en juego en la 

conformación de su trabajo, se configura una geografía simbólica que abarca también a 

la escuela, y que hace también al tejido social en el que se construye el espacio poético.

El tercer punto es el de la relación entre tiempo y relato. Tal como lo plantea Ricoeur 

(1999) las temporalidades se configuran en relatos, que las modelan y dan forma. En la 

construcción del espacio del CDL, la historia del grupo se configura en una genealogía 

constituida por épocas a las que dan nombre principalmente con los apodos de pequeños

grupos. Estos apodos, a su vez, se forman en intertexto con otras ficciones. Veremos 

más adelante en qué consisten.

Así, la construcción del espacio poético que se da en el marco del proyecto se va dando

contra un fondo entramado de relatos, en los que se dibuja un pasado. El pertenecer 

ahora al CDL se relaciona con los que pertenecieron antes, y el tiempo, que une diversas

generaciones, va dando formas a la pertenencia.

Viernes por la mañana, en la biblioteca

Cada viernes por la mañana, la biblioteca de la escuela San Pedro Claver es objeto de 

una transformación cuyo punto de partida es espacial. Cambia la disposición de las 

sillas, que se ubican en ronda en torno a una mesa, adornada por un mantel y rebosante 

de libros de distintos tipos, además de una gran carpeta; los libros de texto pierden todo 

protagonismo y quedan guardados en los estantes; una guitarra (o dos) y un mate se 
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hacen presentes junto a los libros, preparados para quebrar las lógicas del aula. E 

incluso la de la biblioteca, en la manera en que funciona en la mayoría de las escuelas.

Quien llega al colegio, puede distinguir fácilmente la biblioteca de un aula común, e 

incluso de una biblioteca escolar habitual, tanto por los objetos que la habitan como por 

las formas en que, a lo largo de la mañana, los integrantes del CDL se desplazan en ella.

El lugar está preparado para esos desplazamientos. Invita a realizarlos, a sus respectivos

tiempos. Los sitios no están fijos, no lo estarán por el resto de la mañana.

Aunque no hay una organización fija de los tiempos en los encuentros de los viernes 

por la mañana, sí es posible identificar ciertos momentos que se construyen siempre de 

forma similar. Y que, salvo algunas excepciones, como días de función o recibimiento 

de la nueva generación, entre otros, se repiten con una misma secuencia. A la vez, cada 

uno de estos momentos propone cierta distribución espacial singular, que incluye la 

posibilidad de ciertos desplazamientos y ciertas actividades. Por último, se asocian, cada

uno, con ciertas actividades que el coordinador invita a realizar. 

Vamos a plantear un esquema general de la distribución temporal de los encuentros de 

los viernes. Este esquema no siempre se respeta y, particularmente, los días de eventos 

especiales puede ser completamente distinto. Pero se acerca a una rutina de trabajo que 

puede observar alguien que visita el CDL con cierta regularidad.

El momento de la llegada tiene ya características específicas. Javier llega más 

temprano que los chicos y arma, en la biblioteca, un espacio distinto al que ésta ofrece 

en la semana. Una mesa en el centro, con un mantel de color bordó, llena de libros que 

esperan con la portada hacia arriba, distribuidos de manera tal que respeten cierto orden,

pero que no se sienta un sacrilegio levantar uno. 

Los libros van desde antologías de poemas de amor hasta ejemplares supuestamente 

para chicos, libros álbum, incluyendo también antologías realizadas por planes de 
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lectura, recopilaciones de coplas, colmos y piropos, cuentos de autor, entre otros. Hay 

algunos más nuevos, otros gastadísimos. Algunos que se deshojan, otros descoloridos, 

también los relucen y apenas se dejan tocar. Espera también una carpeta, que contiene 

distintos textos, tanto manuscritos como impresos o fotocopiados, que se fueron 

reuniendo en la historia del CDL (ver en Soportes). En la mesa central también están, 

por lo general, el termo y el mate.

Alrededor, sillas. Dispuestas hacia adentro, en ronda. Tal vez la guitarra sobre una de 

ellas. A veces, otra mesa, en una esquina o en otro rincón algo apartado, ofrece textos 

que no son para leer en el CDL propiamente, por una cuestión de extensión la mayoría 

de las veces, pero que los chicos pueden llevarse si quieren. Allí están las novelas, algún

ensayo, cuentos un poco más largos o difíciles.

Los chicos van llegando de a poco. Aunque el horario de inicio es a las nueve, el hecho

de que no se tome asistencia ni haya un control estricto sobre quién viene y quién no, 

sumado a que es una actividad voluntaria, y realizada de mañana, hace que el comienzo 

sea laxo. Por ese motivo, tal vez, las actividades del comienzo, que pueden estirarse 

durante unos treinta o cuarenta minutos, combinan la conversación más informal, sobre 

la vida, el repaso de tareas que hacen al CDL y la exploración de libros, entre otras.

La exploración de libros, que puede darse de forma espontánea durante la llegada, es 

en realidad una construcción sobre la que Javier tiene una gran conciencia. Él considera 

a la “mesa de libros” y la “exploración” que se da en ella una instancia fundamental de 

la formación de lectores, e incluso estas dos instancias fueron las que propuso Ani Siro, 

la persona que trajo el proyecto a la escuela, en el día inaugural. Es posible observar 

esta construcción en la llegada de la nueva generación, y los primeros encuentros en los 

que los nuevos integrantes se van acomodando al CDL.
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El recibimiento con la mesa servida es ya una parte de la construcción de la 

exploración. Graciela Montes (2000) incluye el “tender una mesa con esmero” en las 

actividades que hacen a la construcción del espacio poético. Aunque ella se refiere 

literalmente a una mesa de comida (al menos no aclara otra cosa) podemos pensarlo en 

relación con el servir la mesa de libros con la que se recibe, cada viernes, a los lectores. 

Está, de hecho, tendida con esmero, cubierta por un mantel, cosa infrecuente en una 

escuela, con los libros seleccionados con detalle y dispuestos frondosa pero 

esmeradamente a lo largo y ancho del territorio.

Probablemente, para los lectores se trata de llegar a un lugar que alguien les preparó. 

Que un otro les armó, les cuidó. Un espacio que se desmarca, desde el principio, del 

espacio escolar habitual, con la disposición en ronda, el mantel, los libros abundantes y 

variados.

Durante el tiempo de la mesa de libros, pasan distintas cosas. A veces, en silencio, 

cada uno agarra algo para leer y se lo lleva, en silencio, a una silla. A veces lo 

comparten con otros, y leen de a dos o de a tres. Con estas escenas conviven 

conversaciones en voz baja, relatos, recomendaciones. En algunas ocasiones, la 

exploración tiene un lugar especialmente otorgado. Entonces, predominan el silencio y 

el susurro, y la puesta en común que se hace a continuación resulta más prolongada. Sin 

embargo, no es lo que sucede en la mayoría de los encuentros.

El ensayo de los textos suele venir a continuación. Cada participante, o pequeño grupo 

de participantes, se concentra en el texto que ya ha elegido en otra ocasión. Eligen un 

sector de la biblioteca y allí se instala(n) para repasar su lectura en voz alta, según 

criterios que se han ido trabajando desde su incorporación al CDL28.

Así, quien ingresa a la biblioteca puede encontrarse con una escena en la que conviven 

escenas múltiples. Javier va pasando por los distintos rincones comentando, 

28 Ver estos criterios en el capítulo 1, El lector y el sujeto de la investigación
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aconsejando, o simplemente escuchando y mirando para acompañar. En algunos 

momentos, una escena puede atraer la atención de las demás. Entonces, poco a poco, 

cada uno va dejando su tarea para mirar, escuchar, comentar la actuación de un 

compañero. Luego, vuelve a lo suyo.

Después de este ensayo, llega la “vuelta de lectura”. Esta vuelta es un ensayo, también,

pero con cambios en las coordenadas de espacio y de tiempo. En vez de un espacio 

fragmentado en rincones, todos se reúnen en un sector al que se divide en dos: el “lugar 

del lector” y el del público. Allí van pasando sucesivamente, un lector o un grupo de 

lectores por vez.

La vuelta de lectura tiene una estructura un poco más formalizada. No sólo por el 

espacio. Al pasar al frente, y salvo algunas excepciones, como cuando se realiza una 

pequeña pieza teatral, los lectores deben presentarse, diciendo su nombre, el nombre del

texto que van a leer, y el autor de ese texto. A veces agregan su pertenencia al CDL, y 

otras agregan otras cosas. En algunos casos, la presentación es la excusa para un 

desarrollo creativo particular.

Un ejemplo es el de Luis, quien, en su primer participación en el CDL, se apropió de 

un libro de colmos que, según la opinión de sus compañeros y de Javier, era de bajísima

calidad. A partir de un notorio histrionismo de Luis, y de una capacidad para reírse de sí

mismo, fueron decidiendo que esa mala calidad podía ser utilizada justamente para 

provocar más risas. Y el espacio para desarrollarlo fue el de su presentación frente al 

público.

Al pasar al lugar de los lectores, y ponerse en el centro de la atención, Luis contaba, 

ampulosamente, que iba a presentarnos al mejor contador de chistes del mundo, con el 

libro más gracioso. Era él, con los colmos. Y comenzaba a anticipar: “éste es buenísimo,
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se van a morir de risa”. Desde el fondo, sus compañeros lo abucheaban, como parte del 

juego. Y así lo llevaron a las aulas, con los bocaditos literarios. 

Cuando no hay función, los encuentros terminan en la vuelta de lectura. Al menos 

formalmente. Luego viene el momento de ordenar. Algunos ya se van, quedan otros 

ayudando. Y la biblioteca, poco a poco, vuelve a su forma habitual.

Incluso los libros usados en el CDL se van, ya que muchos no son de la escuela, sino 

de Javier, o de otros amigos o proyectos de donde él los consigue prestados. Así, en uno

o dos bolsos, hacen de vuelta las cuatro o cinco cuadras que separan la escuela de la 

casa del coordinador. 

En general, uno o dos chicos lo acompañan en ese trayecto, para ayudar a cargar. Sin 

embargo, no por tener un objetivo práctico podemos despreciar otras características que 

tiene ese tiempo marginal. El momento de ordenar la biblioteca, y más aún el de 

caminar hasta la casa de Javier, suele ser un momento para conversaciones más 

informales, en las que se fortalecen los vínculos. Por otro lado, se rompe el límite que, 

tradicionalmente, separa la esfera íntima (la casa) de la pública (la escuela). Los chicos, 

algunos, acompañan a Javier hasta adentro, y a veces se quedan con él tomando unos 

mates. Veremos más adelante la importancia de la casa en la configuración espacial y 

temporal del CDL.

Ronda, exploración y ensayo: disposiciones espaciales y vínculos sociales

Antes de eso, queremos analizar algunas cuestiones que surgen de lo anterior.

En primer lugar, respecto al armado de los espacios y las relaciones sociales que 

proponen. O que los constituyen. 
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La ronda que se forma para la puesta en común de las mesas de libros, y con la que 

siempre se recibe, en torno a la mesa, a los participantes, propone un espacio 

desjerarquizado y en el que todos se ven las caras todo el tiempo. Allí, lo que dice uno 

puede ser retomado, contestado, discutido por cualquier otro. Cualquiera puede contar 

una historia o compartir un poema que descubrió. Y, aunque la voz del coordinador 

siempre tendrá un peso especial, en este momento queda mucho más a la par de los 

participantes que en otros.

Esta horizontalidad se puede ver en que suele ser durante esta ronda que más aparecen 

las historias personales, en las que Javier se pone en juego como una persona más en el 

mundo, muchas veces, incluso, riéndose de él mismo y habilitando a los demás a que lo 

hagan. Al mismo tiempo, y quizás motivado por este espacio abierto por el coordinador,

es el momento donde se puede ver que los participantes más se cargan entre sí, incluidas

las cargadas a Javier.

De cualquier manera, más que pensar en términos de relaciones horizontales, sin 

jerarquías, creo que resulta más fructífero pensar este espacio como el espacio del sujeto

lector colectivo29. Las cargadas, los chistes, se soportan y se sostienen porque es el 

grupo el que está elaborando sentido en conjunto, habitando el vacío en el centro. En 

tanto disposición espacial, la ronda habilita la construcción del sujeto colectivo, que 

luego reaparecerá en otras instancias.

La ronda se diferencia claramente, también para los participantes, de otras maneras de 

organizarse. Vale un ejemplo. El recibimiento a la nueva generación del 2011 terminó 

con la presentación de tres canciones que estaban ya preparadas. Durante toda la 

función, el público estaba dispuesto en los bordes de la biblioteca, mirando hacia la 

zona donde habían armado, simbólicamente, el escenario. Cuando terminó, Javier 

propuso que se acercasen todos, en ronda, para hacer algo más parecido a un “fogón”. 

29 Ver capítulo 1, El lector y el sujeto de la investigación
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Lo hicieron. Y la primera canción, con todos reunidos, fue tocada y cantada por Marcos,

quien ya había cantado antes.

Al igual que durante la función, Marcos, al terminar, saludó y se fue a ocultar detrás de

los estantes que hacían de telón. Pero Javier lo interrumpió: “No, ahora es tipo fogón, 

quedáte”. Así, diferenciaba el espectáculo, la función, de la instancia de la ronda.

Si la ronda se puede vincular con el sujeto lector colectivo, la exploración y el ensayo 

pueden relacionarse, de entrada, con la intimidad y la construcción del individuo como 

lector. En la exploración, desde un centro, que es tanto geográfico como simbólico, cada

uno elige algo y se lo lleva a su rincón, donde, en silencio, lo lee. Si no le gusta puede 

cambiarlo. Pero por lo general, siempre vuelven a su lugar para leerlo.

En el ensayo también se da esta lógica de rincones, con un espacio multiplicado. La 

biblioteca se puebla de escenas múltiples que, en un mismo tiempo, conviven y se 

desarrollan cada una con su ritmo. Y aunque por momentos, tal como contamos, la 

lógica de rincones se interrumpe para poner la atención en algo que está sucediendo, 

siempre hay lugar para el trabajo con uno mismo.

Las consignas, en estos casos, suelen tener que ver con buscar, dentro de uno, la voz 

para el texto, con trabajar la expresión. Las referencias a la intimidad son permanentes, 

y se construye la interpretación del texto desde un trabajo donde el cuerpo entra en 

juego, sobre todo desde el imaginario de la interioridad.

Al mismo tiempo, tanto la exploración como el ensayo presentan momentos en los que 

se hace lugar al sujeto colectivo. Las interrupciones de los rincones del ensayo ya 

mencionadas son un caso, mientras que una exploración mantiene siempre un centro de 

referencia, que es la mesa de libros. Todos están bebiendo de una misma fuente. Incluso

si alguien trae algo de afuera, para leer, es probable que lo ceda para que otro lo 

conozca.
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La lógica de la invitación y la lógica del ensayo: el Otro que sostiene

La exploración de la que estábamos hablando suele ser introducida por una frase de 

Javier, que anuncia “los invito a explorar”, o algo similar. Este gesto de invitación, que 

podría pasar desapercibido, puede pensarse, creemos, de una forma más minuciosa. Si 

sostenemos que el espacio es expresión de las relaciones sociales que en él se dan, y 

éstas tienen que ver con cómo las actividades relacionan a las personas, lo que alguien 

proponga hacer, más aún si éste es el coordinador, puede ser significativo.

Javier invita a explorar. La exploración implica, necesariamente, algo que tiene un 

secreto, una dimensión oculta. El explorador resuena a selvas y aventuras, y conlleva, 

por eso mismo, una dosis de peligro. Esa dosis de peligro necesita una seguridad, un 

lugar al que amarrarse. O una persona que ofrezca garantías.

El acto de invitar implica ponerse en el lugar de esta garantía. Si invito a alguien a 

hacer algo, de alguna manera me hago responsable por ese algo. Como al invitar a 

alguien a comer, y hacerse cargo de la cuenta, por ejemplo, quien invita 

desresponsabiliza al invitado.

Un espacio de exploración, en este caso de la propia intimidad, en relación con las 

palabras que traen los libros, puede requerir alguien que invite. Alguien que se haga 

cargo de que esa aventura, que puede ser riesgosa, vale la pena. Alguien que le de valor,

y no nos haga enfrentarnos solos con los costos. La exploración, así, se constituye desde

un Otro que se planta, se afirma en un convite. Incluso el trabajo con la intimidad está 

sostenido por un vínculo social.

Una lógica similar, en cuanto a la presencia de un Otro que sostiene, se da en el 

espectáculo. Ya sea en la vuelta de lectura como en la función, el espacio se conforma 

con un lugar de los lectores y un lugar del público. El hecho de que haya un público que
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mira y escucha implica que hay alguien que desea escuchar y mirar. Particularmente, 

escuchar y mirar al que está en el lugar del lector. 

Esa disposición espacial, en sí misma, instaura un valor a una acción. Que el lector lea 

es algo que el público desea. Sea quien sea el lector, sea quien sea el público. Luego se 

verá si lo hace con éxito. Pero de entrada, se parte de un deseo al que hace aparecer la 

misma configuración del espacio.

Al igual que con la invitación, hay un otro que desea lo que estamos por hacer, y que 

con ese deseo otorga valor a nuestra acción. En contextos en los que leer puede ser algo 

mal visto, o considerado una pérdida de tiempo, esta instauración de valor no puede ser 

pasada por alto.

El lector no se construye en solitario sino en el vínculo con los otros. Al mismo 

tiempo, este vínculo no es un vínculo que exista previamente, como el de profesor-

alumno, alumno-alumno, amigo-amigo. Se basa en ellos, pero a ninguno de ellos los 

abarca por completo, a la vez que los excede.

Podemos identificar al menos dos lógicas de relación complementarias con una 

importancia destacable: la del vínculo lector-público, que se da primero entre 

compañeros del CDL, luego frente a otros chicos de la escuela; y la relación con el 

coordinador, a la que es interesante ver por lo que hace con ellos. Este hacer con es el 

que marca, en parte, el tipo de relación que se construye. 

En el caso de la relación entre Javier y los participantes del CDL, hay dos puntos, por 

lo menos, que vale la pena marcar. El primero, cómo delimita los tiempos, haciéndose 

garante desde la lógica de la invitación que destacábamos antes. En los tiempos de 

exploración, sobre todo, aunque también en las “vueltas de lectura”, donde se sitúa 

como primer público, y permanentemente en su desplazamiento por el espacio durante 

el tiempo de ensayo, donde se va ubicando alternativamente como otro de los distintos 
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lectores, el coordinador va erigiendo un interés sobre la palabra del otro que luego se va 

instalando. Veremos en el capítulo sobre relaciones sociales cómo esta lógica de 

alteridad se configura en una escena. 

El segundo punto respecto a la relación de Javier con los chicos tiene que ver con el 

momento en que realiza comentarios luego de las lecturas en voz alta. Esto sucede en 

dos instancias. En el momento del ensayo, cuando cada uno está por separado, y en las 

“vueltas de lectura”. En ambos momentos, Javier va realizando devoluciones, 

comentarios que van desde generalidades técnicas, como el volumen o la modulación, 

hasta cuestiones más específicas de cada lector, como lo bien que le puede quedar un 

texto o como evolucionó en los últimos encuentros, pasando por intervenciones acerca 

del sentido del texto. En todos los casos, cualquier otro presente puede comentar 

también. De hecho, son instados a hacerlo, y lo ponen en práctica. Así, se van instalando

una serie de comentarios posibles respecto a las lecturas, legitimados por un otro, que es

el coordinador, pero que poco a poco van pasando a manos de cada uno de los 

integrantes, que puede hacerlo respecto a sí mismo o respecto a los otros. Este proceso 

es notoriamente apoyado por la práctica ya mencionada de abrir el espacio de 

comentarios a todos los presentes, ya que pueden hacerlo no sólo desde los 

conocimientos técnicos, sino, en principio, desde su propia escucha y sensibilidad.

Es para remarcar que todas estas lógicas de relaciones sociales están motivadas por la 

disposición espacial de la biblioteca, y la disposición temporal tanto del contraturno 

como de la organización en actividades que Javier explicita en cada recibimiento a las 

nuevas generaciones, así también como en varios de los encuentros a principios de año. 

Tanto las configuraciones espaciales que vimos anteriormente como la estructuración 

temporal de los encuentros de los viernes por la mañana funcionan como bases en las 
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que se construyen y se asientan dichas relaciones, en cuyo seno se construye el espacio 

poético.

Veamos ahora cuestiones que hacen al espacio y al tiempo por fuera del trabajo en la 

biblioteca y los viernes por la mañana.

A unas pocas cuadras

Sobre la misma calle de la escuela, pero a unas cuatro o cinco cuadras, se encuentra la 

casa de Javier. Luego de la escuela, fue el sitio con más importancia en el trabajo de 

campo. Allí fueron realizadas prácticamente todas las entrevistas, pero, además, se 

empleó como la sede de algunos ensayos especiales para la realización de una función 

abierta a la comunidad y de algunos encuentros informales, en general convocados 

como asados, a los que asistieron, además de Javier, anfitrión, algunos de los chicos con

más historia en el CDL, por lo general ya egresados.

La casa ya fue mencionada en este apartado. Cada viernes, al terminar los encuentros, 

Javier lleva hasta allí los libros. Cuando tiene coche, lo hace manejando. Cuando no, 

algunos chicos lo acompañan para ayudarlo con la carga.

Sin embargo, hay actividades que, aún en relación con el CDL, se desarrollan de forma

independiente en la casa, por lo general en los fines de semana.

En primer lugar, algunos ensayos especiales. Aunque, a veces, la escuela ofrece sus 

instalaciones para trabajar el fin de semana, esta disponibilidad no es habitual. Sumado 

a que la casa de Javier ofrece otras comodidades, como cocina o computadora con 

Internet para buscar más material, no es raro que, cuando hace falta realizar algún 

ensayo puntual, se abran las puertas de un espacio que, en el mapa habitual de una 

escuela, ni siquiera existe.

98



El territorio y el tiempo del Centro de Lectura son así extendidos. Y con ellos se 

transforman las relaciones que vinculan a los distintos participantes del grupo.

Aunque, en una mirada desapercibida, el uso de la casa puede verse sólo en términos 

prácticos, y así se plantea de forma explícita, es posible realizar un análisis más 

profundo del tema. Que un profesor de una escuela, por más que sea el de un taller a 

contraturno30, habilite su casa como espacio de trabajo colectivo, no es habitual, por lo 

menos en el Buenos Aires del siglo veintiuno. Tampoco es lo esperable que se convierta

en el escenario de las entrevistas, durante el trabajo de campo. Y sin embargo, a la hora 

de plantear uno, era el que se caía de maduro. Por esos motivos, al menos, merece un 

examen más detenido.

Siguiendo con el planteo de Evans-Pritchard con el que venimos trabajando, podemos 

preguntarnos ¿cuáles son las relaciones sociales que se plantean en la casa? No son la de

profesor-alumnos, ni la de alumno-alumno. Tampoco se podría decir, excepto para unos

pocos casos, que son relaciones entre amigos. Sin embargo, ambos tipos de relaciones 

están presentes en la construcción del vínculo que allí se genera.

Podemos pensar el vínculo como compuesto entre varios tipos de relaciones. El uso de 

la casa, espacio íntimo, para un trabajo cercano a la escuela, plantea un vínculo que está 

entre la amistad y el de docente-alumno. La casa, y particularmente la casa de Javier, es 

espacio de encuentro de amigos. Y de un grupo de amigos en el que circula la literatura,

tanto a partir de la lectura y el intercambio de libros como al compartir cosas escritas 

por ellos mismos.

Esta idea se ve reforzada por un hecho: históricamente, el CDL cierra el año con un 

asado en la casa de Javier. Esta actividad fue una de las primeras que conocí, hace ya 

años, al enterarme del trabajo que hacían. Y son también muy habituales los asados del 

30 Y teniendo en cuenta que hasta el 2010 Javier fue docente de Lengua y Literatura en el 
horario central.
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grupo de amigos de Javier en esta casa. Incluso, ha habido algunos en los que 

participaron tanto los amigos como los integrantes del CDL. Seguiremos más adelante 

con el tema del asado, que no es banal.

A pesar de lo dicho anteriormente, es improbable que un integrante del CDL vaya por 

primera vez a la casa para participar de un asado. En general, vienen primero los 

ensayos, en los que se encuentran para trabajar con un objetivo concreto y cercano en el 

tiempo. Estos ensayos no dejan de estar marcados por el vínculo docente-alumno, o, si 

se quiere, coordinador-participante. Y dicho vínculo no deja de estar presente jamás, 

aún cuando pasen varios años y los participantes egresen de la escuela. El CDL sigue 

estando presente como horizonte.

He aquí una relación social que queda un poco por fuera de los tipos de vínculos que 

tenemos más a mano en el lenguaje. Una relación que se construye en la frontera entre 

lo íntimo y lo público. El uso de la casa, en el contexto de un proyecto de lectura que 

viene de la escuela, genera un espacio linde, un in-between (Bhabha 2002)31 o un 

espacio liminal (Turner 2002).

Algo similar sucede con el tiempo. Estos encuentros suelen suceder en los fines de 

semana, habitualmente asociados al descanso, al ocio. La actividad del ensayo, sin 

embargo, implica una labor, una tarea concreta. Además, está asociada a la escuela, que 

es,  muchas veces, para los jóvenes que van a ella, el símbolo de las responsabilidades 

sociales.

El mismo contraturno de la escuela, en el que los viernes a la mañana transcurren los 

encuentros del CDL, es un tiempo que no termina de estar del todo asociado al territorio

del ocio ni al del trabajo. La participación voluntaria, no obligatoria, cuestión que está 

remarcada en la formulación del proyecto y que es recordada año a año por el 

coordinador, hace que este tiempo se sitúe aún más en el linde. 

31 Desarrollaremos este concepto en el último apartado de este capítulo.
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Por supuesto que el CDL no es el único caso de un uso del tiempo de esta índole. Las 

actividades artísticas en centros culturales, por ejemplo, suelen desarrollarse en ese 

segmento temporal. Pero esto justamente refuerza la hipótesis de que el tiempo que 

requiere la construcción del espacio poético es un tiempo que no se ubica decididamente

en el ámbito del ocio, pero tampoco en el del trabajo.

Recapitulando, podemos pensar, entonces, en términos más generales, ¿cuáles son las 

temporalidades y espacialidades sobre las que se construye el CDL, y, con él, el espacio 

poético? Hemos construido, hasta aquí, un primer análisis que plantea cómo se da, en 

términos espaciales y temporales, la construcción del sujeto lector, en tanto individuo y 

en tanto colectivo. Luego, examinamos la función del Otro que sostiene y funciona 

como garantía, estableciendo la escena. Finalmente, indagamos en este espacio-tiempo 

liminar que se configura en la casa, en el cruce entre el vínculo de amistad y la relación 

escolar de docente y alumno.

Queda, sin embargo, un plano más de análisis, de suma importancia. En el comienzo 

de este capítulo, habíamos propuesto una dimensión analítica que trataba los relatos de 

espacio, las geografías simbólicas y el vínculo entre tiempo y relato. A continuación, 

nos proponemos abordarla, ya que la comprensión del tiempo y el espacio en el que se 

desarrolla el CDL queda trunca si no se toma en cuenta este plano.

Tiempo, espacio y relato

En el próximo capítulo realizaremos una descripción detallada del evento que se 

conoce como el “recibimiento a la nueva generación”. No vamos a repetirlo aquí, pero 

es importante destacar, en esta dimensión de análisis, que este recibimiento que se da a 

comienzos de cada año instaura un tiempo cíclico, que se va renovando periódicamente 
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con la incorporación de nuevos lectores. Hemos visto ya cómo este evento implica la 

introducción en una trama simbólica nueva, y un cambio de estatus, y hemos presentado

esa trama simbólica, que toma como eje un personaje llamado Trucas.

Trucas es protagonista del recibimiento a la nueva generación no sólo por estar 

dibujado en la bandera del CDL: cada vez que, año a año, nuevos integrantes se suman 

al grupo, el relato es vuelto a contar. Así, el inicio de un nuevo ciclo coincide con el 

acto de volver a contar una historia. Y una historia que, aunque tiene como personaje a 

un pequeño monstruo y no a un joven, coincide plenamente con el momento de la vida 

de los lectores del CDL, ya que Trucas logra expresarse a pesar de todos los obstáculos 

que se le presentan. Como lo enuncia Javier: “A pesar de cualquier inconveniente, de 

cualquier dificultad, vamos a poder expresarnos”.

Al mismo tiempo, el recibimiento se inscribe en otro gran relato.

En el recibimiento a la nueva generación, a comienzos del 2011, una chica que 

comenzaba ese día su participación en el CDL realizó un comentario sobre tres de los 

integrantes más antiguos que estaban preparando un texto: “¡Profe, están siempre 

juntos!”. La respuesta, de Javier, en tono de broma, es: “Parecen las trillizas de oro”. Y 

agrega, en seguida: “Son los trillizos del petróleo”. 

De esta escena podemos tomar al menos dos hilos. El primero lo haremos a 

continuación, y el segundo quedará para el apartado siguiente.

La referencia a un pequeño grupo en intertexto con una ficción no es una novedad en 

este contexto. El grupo que se sostuvo incólume a lo largo de los primeros tres años del 

CDL es llamado, aún en la actualidad, “los cuatro fantásticos”. Y el que forman otros 

tres jóvenes que perduraron incluso luego de egresar de la escuela, y que actualmente 

siguen en contacto con Javier32 es denominado “los mosqueteros”. Estas 

32 No están más en el CDL no porque no quieran ir, sino porque en la escuela, por no ser más 
alumnos, no los dejan ingresar.
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denominaciones tienen varios usos, pero uno de ellos es particularmente interesante: 

sirven para referirse a la historia del CDL, a las distintas épocas que fue atravesando. 

Funcionan como etapas o eras en una genealogía que es el mapa temporal de la 

memoria del grupo.

Rara vez se habla de un acontecimiento diciendo en qué año sucedió. Es mucho más 

habitual decir que era “en la época de los cuatro fantásticos”, u otra referencia que no se

construye con un tiempo cuantificable, lineal. Es la misma lógica que emplea Walter, 

uno de los mosqueteros, para hablar de otro evento, al que sitúa temporalmente “cuando

el centro empezó a sonar”. Se refiere a ciertas funciones abiertas para la comunidad, que

hicieron al proyecto más conocido en el barrio.

Estas generaciones, marcadas por pequeños grupos líderes, al igual que ciertos lectores

que han tenido alguna relevancia, están presentes permanentemente en la vida del CDL. 

Al participar en el grupo alumnos de tercero, cuarto y quinto año, siempre hay una 

continuidad que se sostiene en una memoria oral y se apoya, también, en la referencia 

de la comunidad más amplia, el barrio. Así, ya sea por la escuela, por el barrio o, en 

última instancia, por el relato de Javier, las distintas generaciones que han pasado por el 

CDL no están olvidadas33.

Estos pequeños grupos, inscriptos en una genealogía, se asocian fuertemente a lo que 

tanto Javier como los lectores más “viejos” llaman el “espíritu del Centro de Lectura”. 

De este espíritu se habla en el recibimiento a la nueva generación34, y también luego, en 

los encuentros a lo largo del año, en la escuela o fuera de ella.

Construido en torno a ciertos valores que se condensan en la figura de Trucas35  como 

símbolo dominante (Turner 1975),  y encabalgada en una historia contada con tonos 

33 Incluso tienen una presencia material en las marcas de los libros y en una carpeta que 
contiene textos escritos por quienes han integrado el CDL en el pasado.

34  Ver en capítulo 4, Arquitecturas simbólicas
35  Ver en capítulo 4, Arquitecturas simbólicas
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míticos, el espíritu está sostenido por este tiempo que analizábamos en los párrafos 

anteriores. Y es la que permite, al mismo tiempo, releer los espacios en la misma clave 

de intertextualidad.

Así aparece, en un recorrido por la escuela para llevar los “bocaditos literarios” a las 

aulas, una zona a la que llaman “Camboya”, en referencia a grupos de estudiantes 

representados como más difíciles en tanto público. O relatos en torno a un baldío que 

queda a unas cuadras del colegio, junto a la autopista Panamericana, llamado “el 

castillo”. Entre las huellas de la historia del solar, que tenía una gran casa en la que se 

supone que se torturó gente durante la última dictadura y que actualmente es 

supuestamente usado para ciertos ritos de candomblé, se entremezclan narraciones de 

otros sucedidos que involucran a los participantes del CDL o a gente que ellos conocen.

La escuela y el barrio son objeto de resignificaciones, e ingresan también en un terreno

que tiene más que ver con la geografía simbólica que con una geografía realista. Vale 

retomar aquí un testimonio de otro Centro de Lectores, realizado entre los años 2004 y 

2006 en el barrio de La Cava36. Allí, y para referirse al salón de lectura en el que se 

trabajaba, Jony, uno de los integrantes, afirmaba entrar en “otro territorio” cuando 

estaba allí. Paulo completaba esta idea, diciendo: “Acá se respira otro aire. No sé si es 

por los árboles [haciendo referencia a los árboles que están, en ese aula, junto a las 

ventanas] o por los libros, pero se respira otro aire”.

A partir de aquí, sería interesante preguntar: ¿Realmente es así? ¿Cuál es la relevancia 

de este tipo de relatos, con numerosos elementos que podríamos llamar de ficción? 

¿Cuál es el alcance referencial de “Camboya”, el” castillo”, el “otro territorio”, el de 

Trucas o el de las genealogías fantasiosas en las que se inscriben los lectores?

36  También en el marco del Programa Escuelas del Futuro, bajo la coordinación general de Ana
Siro. En este caso, el docente a cargo era yo.
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Ricoeur (1999) plantea que la historia empírica y los relatos de ficción, si bien se 

diferencian en ciertas características, comparten algo en común: un alcance referencial, 

en el que “ambos contribuyen a describir o a redescribir nuestra condición histórica” (op

cit: 84). Así, dice, es necesario poner en juego el concepto de verdad, para construir uno

que “sea capaz de abarcar las dimensiones referenciales de la ficción y de la historia” 

(op. cit).

En este sentido, la construcción de un espacio simbólico y de un tiempo mítico no son 

meros adornos del tiempo y espacio empíricos. Son tiempos y espacios verdaderos, en 

tanto ofrecen lugares y momentos en los cuales los participantes del CDL se relacionan 

con otros, aún cuando sean otros no empíricos (Trucas, los Cuatro magníficos) y pueden

construirse a sí mismos como lectores. 

La comunidad lectora37 que se construye en el CDL se construye no sólo en la 

biblioteca, en la casa de Javier. No sólo en el contra turno de los viernes a la mañana y 

en los ensayos de los fines de semana. Se construye también en el tiempo mítico de 

Trucas y en el relato desmarcado del tiempo cuantificado en que se inscriben las 

generaciones. Las relaciones sociales que se dan en estos tiempos y espacios son 

también con estos otros que no están aquí y ahora, empíricamente, pero que son tan 

verdaderos, en los términos de Ricoeur, como los que sí podemos ver y tocar.

Asevera Lyotard (1987) que una de las características del saber narrativo es que, en el 

acto de contar, se va construyendo el lazo social. Al narrar historias que fueron 

protagonizadas por antepasados y que, en el futuro, serán contadas por los que en ese 

momento están oyendo y son público, las distintas generaciones se conectan entre sí de 

una manera muy especial. El que ahora escucha, en el futuro será quien cuente. El que 

ahora cuenta, en otro momento será protagonista de lo contado. El que es ahora 

37 Y podríamos pensar que toda comunidad lectora tiene una dimensión mítica
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personaje de la historia, en otro momento escuchó o contó. Los roles se van 

intercambiando.

Al mismo tiempo, los narradores, los oyentes, los antepasados, se van mezclando con 

otros personajes de la historia mítica, que vivieron en un tiempo fundante, fuera del 

transcurso del tiempo cotidiano. Y se van enlazando, en una misma comunidad, con 

ellos.

El espacio poético es en sí mismo un espacio. Las historias que contamos u oímos, los 

mundos que se abren en los poemas, pasan a formar parte del espacio en el que nos 

vamos encontrando con esos mismos textos, y con textos nuevos. El espacio poético 

también se construye con poesía. Podemos ver esta idea más clara en cómo la expresa 

Analía, también del Centro de Lectores de La Cava: 

“Lo que me pasaba a mí: antes, si encontraba la oportunidad, leía… si me leían… pero no era

yo la que iba y buscaba los libros, como me pasa ahora. Soy yo la que voy, me intereso. Por ahí

ya tengo los libros que leí en mi casa, entonces voy y los busco. Porque es como que tengo la 

necesidad de leer un libro. De despejarme, o de… de entrar en otro mundo, porque leer un 

libro es entrar en otro mundo. Un mundo… bueno… como ya dije, hecho por mí misma a través

de lo que estoy leyendo. Cada uno le pone el ambiente que quiera, el sonido que uno quiere… 

todo… el color que quiera. Hasta las personas, por ahí, no tienen nada que ver con el libro 

pero la persona que uno quiere va ahí, dentro de lo que está leyendo. En su mundo. Un libro es 

un mundo, digamos. Un mundo distinto. Donde va… Digamos… es… el libro es el mundo y uno

se siente como Dios que es el dueño del mundo, ¿entendés?”

Centro y periferia

La comunidad lectora del CDL se configura, entonces, tanto en el tiempo presente y en

el espacio habitado, a través de las prácticas de leer, escuchar y contar, como en un 
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tiempo y espacio simbólico, que se yuxtapone con el otro de forma tal que resultan 

indivisibles. Siempre que se lee un texto se lo está leyendo tanto en relación al momento

y el lugar presentes como al tiempo-espacio simbólico en el que late la historia del 

grupo.

Ahora bien, ¿qué características tienen estas espacialidades y temporalidades que se 

configuran en la práctica del CDL?

Habíamos dicho, en el apartado anterior, que podíamos seguir otro hilo de la expresión

“los trillizos del petróleo”, que aparece como un desplazamiento de “las trillizas de 

oro”. ¿Cómo interpretar este movimiento?

Quizás resulte interesante yuxtaponerlo con otros fragmentos del trabajo de campo que

pueden tener alguna relación. Veamos dos.

El primero es un relato que Javier narró el día que en Ani Siro llevó al San Pedro 

Claver el proyecto del Centro de Lectura. Ese día le habían pedido que elija 40 alumnos 

para ir a un taller inaugural que coordinaba Ani. Lo hizo, fueron. Al principio, la 

recibieron con desconfianza. Sobre todo los chicos, pero también él. Hasta que ocurrió 

algo especial.

[Ani 38] leyó un texto que tenía que ver con los paraísos de cada

persona, con esos paraísos personales. Y para mí, p ersonalmente,

ahí ocurrió la magia. Ése es el momento inaugural d e mi relación

con mi profesión. Porque yo estaba como  profe con estos chicos 

que había seleccionado escuchando un cuento y ahí m e pasó que me

olvidé que era profesor, y me olvidé que era alumno , y me olvidé

que estaba con mis alumnos ahí, y reviví l a magia de que me 

cuenten un cuento. Me sentí, no sé, en el aire. Y m e olvidé de 

todo.

38 Refiere a Ana Siro, la coordinadora general del proyecto del Centro de Lectura
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Entonces Ani, al terminar el texto nos preguntó cuá les eran 

nuestros paraísos, esos lugares que nos daban refug io, 

contención, que nos llevaban a lugares celestiales,  ¿no? Y nadie

hablaba, silencio absoluto, pero yo tenía un paraís o. Y no pude 

contener decirlo. Y eso es importante, porque en ot ro momento 

tal vez hubiera frenado ese impulso, hubiera dicho:  no, esto no 

lo tengo que compartir delante de mis alumnos, es a lgo que tiene

que ver con una experiencia personal y que… me pare cía que eso 

no iba, ¿viste?

Y ahí, no sé, como que me olvidé de todo eso. Y ent onces ahí 

conté que para mí cuando era chiquito mi paraíso er a un bañito 

muy precario que había en mi casa, que estaba afuer a que era 

donde estaban las habitaciones, la cocina y el come dor. Era un 

bañito que quedaba afuera y tenías que ir a hacer c aca y pis 

como la familia Ingalls, ¿viste?, tenías que ir all á afuera. Y 

era de profunda precariedad, ese lugar, pero… esto era una marca

mía de chiquito, una marca que me defendió de mucha s cosas, que 

era la posibilidad de que mi imaginación embellecie ra lo que 

fuera. Era una forma de defenderme ante el horror. Es una 

estrategia. Es una estrategia poética. Ahora me doy  cuenta.

Claro, yo iba al baño, y en las manchas de humedad y en los 

pedazos de madera quemada y en el cemento alisado q ue funcionaba

como piso, empecé a encontrar personajes, empecé a encontrar 

monstruos, héroes, y… y entonces se me armó ahí una  barra de 

amigos imaginarios que me contenían en mis angustia s, en mis 
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dolores, en los problemas que puede tener un niño d e seis o 

siete años. 

Y… esto lo conté, ¿viste? Lo dije. No pude contener lo. En otro 

momento, tal vez lo hubiera contenido. Y la palabra  mía en ese 

momento, que era el profe al que conocían, el profe  que 

compartían todos los días con él, que se animaba a contar algo 

profundo, algo íntimo y hermoso al mismo tiempo, ha bilitó a los 

otros muchachos a que se animaran a contar sus prop ios paraísos.

Y ahí, para mí nació el centro de lectura. Fue, ¿vi ste? de la 

desconfianza, del silencio, pero hubo un momento de  expansión, 

de magia, es un punto así como si fuera la pelotita  del Patón, 

¿viste?, cuando te describe el mundo: había una pel otita negra y

explotó 39. Puff. Y ahí se empezó a expandir todo. Para mí la  raíz

está ahí.

El segundo ha sido ya desarrollado en otro apartado y trabajado a fondo en un artículo 

(Broide 2011), pero vamos a resumirlo aquí: se trata del uso de la palabra “morocho” en

un asado realizado en la casa de Javier, en el que estaban presentes, además del 

etnógrafo, el dueño de casa, un amigo suyo y cinco integrantes del CDL, los llamados 

Mosqueteros y otros dos jóvenes, todos egresados. Desde la preparación del fuego hasta

la sobremesa, la palabra fue sonando y rebotando de una boca a otra, estableciendo una 

demarcación entre quienes son morochos y quienes no, y adscribiendo casi siempre a 

uno de los lugares: a decir “nosotros somos morochos”, aunque haciendo chistes para 

marcar a alguno como más morocho que otro.

39 Se refiere a una historia relatada en un taller de cuentos en una unidad penal de San Martín, 
en la que estábamos trabajando juntos en el momento de la entrevista. El relato cuenta el origen 
del mundo según su protagonista, el “Patón”.
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En Argentina, el ser morocho tiene una referencia inevitable40 al “cabecita negra” 

(1971). El que vino del interior, de tez más oscura, el que va a la marcha por el chori y 

la coca, el que usa el parquet de la casa que le dieron para prender el fuego. En 

Argentina, el morocho, el cabecita negra es el que no tiene cultura, el que no piensa por 

sí mismo. Por supuesto que no lee.

Aquí, el grupo del centro de lectores, unido justamente por la lectura literaria, pone en 

el centro de la escena la cuestión del ser morocho. Y es para ponerse de ese lado. De 

hecho, es en ese lugar en el que coinciden los chicos con Javier y con Diego, su amigo. 

Son todos morochos. Y no por una cuestión de color de piel (tanto Javier como Diego, y

también Walter, Tuky y Maxi, tres de los chicos, son más bien blancos) sino por una 

elección, una adscripción identitaria (Barth 1976). Para leer, para los juegos poéticos, 

eligen pararse del lado de los morochos.

El lugar identitario en el que se encuentran Javier y los chicos es un lugar de margen. 

Un lugar impropio, y que lleva, en el símbolo que lo nombra, la oscuridad, la mancha41. 

Veremos más adelante, en este mismo apartado, que no es el único contexto que Javier 

construye de esta manera.

Desde esta lógica de la mancha podemos leer el desplazamiento de “las trillizas de 

oro” a “los trillizos de petróleo”, que trae también en su seno la oscuridad, la negrura, 

acentuada, en este caso, por su oposición diametral a los cabellos rubios y relucientes de

las trillizas referidas. El apodo, a diferencia de los otros, no prospera. Pero justamente 

por eso, por su fugacidad, pone más de manifiesto la presencia permanente de las dos 

40 Y que es incluso explícita en este asado
41 Sobre todo en un plano simbólico, el ser morocho implica una mancha, un defecto, un 

problema. Y que se caracteriza justamente por su oscuridad.
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lógicas con las que se construye: la de armado de genealogías y la de posicionamiento al

margen. 

Esta última es la clave para la construcción del espacio simbólico del CDL, 

mostrándose en dos relatos fundantes. El de Trucas, a quien siempre, ya sea bañando o 

quemando, intentan retornar al orden. Y que siempre logra zafarse. El del baño de la 

infancia de Javier, que no sólo está afuera de la casa, sino que está húmedo, manchado, 

y son esas mismas manchas y esa lejanía las que lo hacen el lugar propicio. Además, 

representa al coordinador en dos situaciones que lo igualan a todos los chicos: lo 

representan siendo niño, por un lado, y, sobre todo, lo representan en el inodoro42.

Las características de la construcción del espacio simbólico operan situándose, a partir 

de una relación centro-periferia, del lado de la segunda. Si la lectura es representada, de 

forma hegemónica, desde la iluminación, la claridad, aquí se construye en los lugares 

más sucios, absolutamente al costado de las luces. Al baño de la infancia de Javier y la 

historia de Trucas, podemos agregar el lugar indefinido que representa la casa en la 

relación docente-alumno, y, particularmente, el asado en esa casa.

No sólo están presentes el fuego y la carne, contraria al espíritu o el alma que más 

habitualmente se asocian con la lectura. En este asado, comemos todos del mismo plato,

generando, por supuesto, más mugre, e instalando otra escena de sujeto colectivo. Es 

una frase común que la lectura alimenta el alma. Aquí la escena de la ingesta parece 

estar invertida, con el grupo en vez del individuo, con la carne en vez del espíritu.

Relacionemos esta lógica del margen, de la periferia, con el planteo de Cordeu (1990) 

de que el espacio simbólico está en relación con los patrones simbólicos de un grupo 

social, y éstos con la organización social. En un barrio visto como peligroso para el 

42 Se me cuela, en esta interpretación, una referencia personal, que, sin embargo, no creo que 
pierda cierta universalidad: cuando estaba en la escuela secundaria, y algún profesor se me 
hacía temido, el consejo de mi madre era que me lo imaginase en el inodoro, para volver a 
ponerlo en un lugar igual al del resto de los mortales.
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orden social, en una escuela parroquial fundada justamente para los que no podían ir a la

escuela, tal vez la única manera de leer, de construirse en tanto lectores, sea haciéndolo 

en espacios que también quedan al margen. Pero no en los márgenes habituales: o se 

llevan al extremo de la máxima oscuridad, lejanía, reivindicándola, como se reivindica 

el ser morocho, o se realizan en lugares más indefinidos, fuera de los sectores 

establecidos. 

En realidad, no es exacto decir que ésta es la única manera de construirse como 

lectores posible sería pasarse del otro lado, al lado de la luz, de la sociedad culta, leída, 

limpia. Pero ésta es la manera que se elige.

Vamos a cerrar este capítulo con una reflexión acerca de dos recorridos personales 

que, de alguna manera, también se ubican en esta lógica. El de Javier y el del etnógrafo.

Antes de trabajar en el San Pedro Claver, antes de vivir en López Camelo, Javier 

pasaba, con el colectivo, por las orillas del barrio. Cuenta que, en esa época, tenía una 

mirada muy distinta del barrio. Así lo cuenta:

Yo entré cuando tenía 25, 26 años a trabajar en el San Pedro 

Claver. Antes, cuando estaba terminando el secundar io, con 18, 

19, me acuerdo patente dos veces que fui hasta Tigr e a ver a 

Charly García y a ver a Divididos, que tocaban en u n lugar que 

se llamaba Better, que había sido un cine ahí en Ti gre. Y las 

dos veces nos tomamos el 720 con todos los amigos. Y el 720 

atraviesa Ricardo Rojas. Hace toda una vuelta… son esos 

colectivos, así de dentro de los partidos que tiene n que hacer 

muchos rulos para poder conectar muchos lugares.

En medio de esos rulos, pasa por ahí por Ricardo Ro jas. Las dos

veces que fui fue, no sé, tan largo el viaje, tan p enoso… un 

poco antes de llegar había una calle de tierra por donde pasaban

muchos camiones, había muchas fábricas alrededor, y  tenía pozos 

112



que no eran pozos, eran cráteres. Era terrible pode r atravesar 

eso. Las dos veces que fui, fui con lluvia. Entonce s el 

colectivo tenía que ir super lento, esquivando esos  tremendos 

pozos, entraba en el barrio.

Y la calle principal del barrio también: no estaba asfaltada, 

había mucha mugre alrededor. Y yo pasé y dije: qué lugar 

horroroso. 

Tiempo después, ya estudiando, me tocó otra vez pas ar con el 

colectivo por ahí, y era decir: ojalá que nunca me toque 

trabajar en una escuela por acá. Un lugar feo.

Claro, cuando tuve 25, unos cuatro o cinco años des pués, una de

las primeras propuestas que  me llega para trabajar  es ahí. Me 

acerco, empiezo a caminar por las calles de tierra,  cruzo el 

puente con el arroyo lleno de pañales cagados, de e structuras de

heladera tiradas en el arroyo, una cosa de mucha de sidia, de 

mucha mugre, ¿viste? Y no fue la verdad para mí el mejor 

recibimiento.

 Años después, allí está. Instalado.

Para mí lo que me termina adaptando, primero es la gente. 

Primero es conocer a los chicos y que, en breve, se  empiezan a 

generar unos vínculos en que te empiezan a presenta r a sus 

mamás, a tus papás: este es el profesor Maidana, de l que te 

hablé. Entonces empezás a conocer cada vez más gent e y eso 

empieza a embellecer eso que me parecía de entrada feísimo. Y 

como unos seis años después de que estaba instalado  en este 

lugar y vi también el progreso del barrio, vi cómo se fueron 

asfaltando todas sus calles, como ese lugar por don de pasaba el 
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720 se fue convirtiendo en un centro comercial humi lde pero 

lindo y cuidado… y que el barrio sigue siendo lo mi smo pero mis 

ojos empezaron a verlo con más cariño, y eso tambié n embellece 

las cosas.

Unos seis años después de mi primera llegada aparec e el centro 

de lectura, como propuesta externa a la institución , a través 

del proyecto PEF de la Universidad de San Andrés. M edio que se 

le ocurre un poco a Ana María Kaufman en respuesta a algo que 

planteábamos los profes, esta escasez de mundo refe rencial en 

cuanto a la cultura de los pibes. No sé, hacíamos u na mención al

Quijote o a los Beatles y… ¿y esos quiénes son?

(…)A partir de ese planteo empezamos a pensar la id ea de un 

centro de lectura, Ana María propone esa idea. Y la  trae Ani, 

Ani Siro, y ella empieza como coordinadora. Y ahí s e me empieza 

a abrir el mundo y a cambiar mi visión de muchas co sas: del 

barrio, de los pibes, de mi profesión, de la litera tura, de la 

cultura… a partir de ese instante inaugural para mi  vida. 

Octubre del 2002.

Claro que, en ese movimiento centrífugo, hacia el barrio no deseado, hacia el lugar que

quedaba al margen, no es el único. Comenzando a abrir una mirada reflexiva, que será 

retomada en las conclusiones, también el etnógrafo es objeto de un movimiento similar 

en la construcción de su espacio poético. También en este caso hay un descentramiento, 

que se marca notablemente en la cuestión geográfica (ir de la Capital Federal al 

Conurbano, en horario en el que la mayoría de las personas van del Conurbano a 

Capital). Y es a partir del desplazamiento en esta dirección que empiezan a aparecer 

nuevos sentidos, nuevos textos, otras maneras de leer el mundo. Dejamos para el 
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capítulo reflexivo la ampliación de estas ideas, y transcribimos un fragmento de registro

que creemos lo suficientemente elocuente.

Al llegar y bajar del colectivo, comienzo a caminar las calles de tierra. Ya entro en la 

sensación de la periferia, del estar fuera de los lugares en los que se tendría que estar. Hago el 

viaje al revés que la mayoría de la gente, en las últimas paradas el colectivo está solitario.

Está comenzando el otoño. Se ve en algunas copas de árboles. También en un frío leve.

En la calle me encuentro con una casa que tiene afuera pequeñas casitas de madera, que 

pueden ser o cuchas de perro o casitas del árbol. También varios perros sueltos, en general 

durmiendo echados.

Cuando llego a los eucaliptos que dan entrada al baldío necesito sacar el cuaderno. Anoto:

“Los perros sueltos. El baldío. Los eucaliptos. El otoño. La casa con las maderas para las 

casitas. Escribo caminando. El barro. Descentrarme, lo que implica ir contra el tránsito, lo que

implica que yo venga acá a buscar algo.

El Mago: “ojalá que nunca me toque trabajar acá”

Yo también hago un descentramiento de lugar en busca de mi poesía, de mi espacio poético. Y

algo de lo que tiene esta tierra, además de los eucaliptos, del viaje un poco largo, de los perros,

además, por supuesto, del centro de lectores, es que estos lugares son todavía lugares que no 

están del todo definidos, que dan lugar a historias. Un baldío es eso, justamente. Da lugar a 

historias, también a caminarlo por lugares que no están preparados para ser caminados. Da 

lugar a hacer los caminos, a marcar huellas.

Lo mismo pasa con el barro, las calles de barro. El barro, a diferencia del cemento, hace 

huella. Queda la forma de nuestras suelas, el recorrido de nuestros pasos.

Y los perros, los vagabundos, que, como todo vagabundo, está indefinido. Su tiempo, su lugar,

su nombre incluso.

No es sólo que el aire, por acá, cante.

¿Por qué vengo a buscar la poesía acá? En parte por esto.
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CAPÍTULO  4. ARQUITECTURAS  SIMBÓLICAS

Sobre el concepto

Por arquitecturas simbólicas entiendo el sistema de categorías y narrativas con los que

un grupo de personas representan sus prácticas poéticas, y con el que las ponen juego. 

Las categorías delimitan el campo de lo posible. Propongo pensar estas categorías en 

tanto símbolos (Turner 1975, 1980, Geertz 1988), porque este concepto habilita tanto a 

pensar en una arena pública de significados como en sentidos que están en construcción 

permanente, y que se ligan con referentes múltiples.

La literatura, en tanto institución social hegemónica para las prácticas poéticas, está 

organizada en una serie de categorías. Los géneros literarios, en su estructuración 

jerárquica, la noción de autor, con la historia que representa, la división entre lectura y 

escritura como dos prácticas separadas, junto a categorías de lector y de escritor, son 

algunos de los elementos centrales de este sistema. Sin embargo, estos elementos no 

necesariamente coinciden con los que emplean los lectores. Aún cuando los conozcan, 

los usos que hacen de ellos varían.

Por ejemplo, la categoría de “metáfora” es empleada varias veces, aunque no siempre 

de acuerdo a su definición académica. Habitualmente se refiere a cualquier tipo de 

figuras, y no a una específica. Otras veces se usa para hablar de palabras que aparecen 

de modos no habituales.

Lo mismo sucede con otros términos, con otras categorías. Producidas en la academia, 

instaladas desde el discurso escolar, son apropiadas de modos diversos. Los lectores dan

a términos como “metáfora” o “interpretación” un uso particular, desligado a una 

definición precisa, pero sin embargo útil para hacer distinciones y reflexiones en su 
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práctica cotidiana. Y resultan herramientas efectivas para vincularse poéticamente con 

el mundo y las palabras.

Por otro lado, hay categorías que, aunque no provienen del campo de la literatura, son 

empleadas para referirse a las prácticas poéticas. A veces provienen de otras artes u 

otras esferas de la vida social. Así, se muestran vínculos entre distintas actividades e 

instituciones, que hablan, muy elocuentemente, de cómo se construye el espacio poético

en determinado contexto social, histórico y cultural.

En “El arte como sistema cultural”, Geertz (op. cit) defiende estas ideas respecto a dos 

“iniciativas estéticas”: la poesía islámica y la pintura del Quattrocento. En ambos casos, 

expone de qué manera una y otra práctica estética se construye a través de los vínculos 

con otras esferas de la cultura. Retomo uno de los ejemplos. 

En la pintura del Quattrocento, la experiencia de contemplación de una obra habría 

estado, según Geertz, construida en relación con las danzas cortesanas y lo que llama las

prácticas de medición. Las danzas, a través del agrupamiento de figuras y el 

movimiento rítmico, condicionaban una manera de ver los cuadros. Mientras que las 

prácticas de la medición, restringidas, sobre todo, al mundo del comercio, de donde 

provenían la mayoría de los compradores de las obras, y algunos de sus autores, 

habilitaban una mirada abstracta sobre las estructuras internas de la pintura. Así, lejos 

de construirse y mantenerse de forma autónoma, son muchas las instituciones culturales 

que participan en la construcción de una sensibilidad artística.

Con las narrativas (Ricoeur 1999, Larrosa 2003, Bruner 2005) me refiero un 

entramado de relatos y escenas que aparecen permanentemente como horizonte en las 

prácticas poéticas. Casi como formando una cosmología, un mundo en el que se sitúan, 

míticamente, lectores y textos.
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Muchas veces estas narrativas están inscriptas en objetos. La bandera del CDL43, un 

libro que una vez regaló al grupo su propia autora, una carpeta que fue acumulando 

textos escritos tanto por escritores consagrados como por participantes del CDL y 

personas cercanas a ellos.

 De esta manera se va formando un entramado simbólico en torno al espacio poético. 

Un entramado que no es estático, sino que está en permanente construcción. Las 

categorías, al decir de Sahlins (1997), están en riesgo permanentemente. Y los sistemas 

de clasificación, construidos desde símbolos provenientes de distintas esferas, las 

narrativas, los símbolos en los que se arraigan las prácticas poéticas, se transforman con 

la historia.

 Es desde esta relación dialéctica entre estructura y acontecimiento que proponemos 

pensar la construcción del espacio poético y las sensibilidades que allí emergen. Lo que 

sucede es interpretado siempre desde una estructura simbólica previa. Sin embargo, esta

estructura también es transformada por los acontecimientos. Así, por ejemplo, las 

categorías provenientes del discurso escolar son reapropiadas por los participantes del 

CDL en relación a sus propias prácticas y clasificaciones cotidianas, de manera tal que 

ni mantienen el mismo sentido que podían poseer en un programa de estudios de 

Lengua y Literatura, ni dejan intacta la concepción el espacio poético de los lectores. 

Veremos, a continuación, varias situaciones en las que este riesgo de las categorías en la

acción se pone en juego.

Géneros literarios nativos

43 Será descripta en detalle en el apartado Narrativas, cosmologías, identidades, en este mismo 
capítulo.
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En una de las entrevistas, hablo con Macarena acerca de unos textos que trajo para la 

ocasión. Al llegar, me los presentó como “poemas”. Sin embargo, cuando le pregunto 

por ellos

A: y… ¿se los leíste a alguien esos poemas?

E: Sí

A: Bah, vos los llamás poemas, ¿no? Para vos son poemas, son…

E: No, no, para mí no son poemas. La profesora me los clasificó como “prosa poética de 

verso indefinido (se ríe) y sin rima”. Así me los clasificó. Le digo: ¿Por qué no me dice que son

un desastre y listo? ¿Por qué le busca términos tan específicos si no…? Es así, bua.

A: ¿Y vos cómo los clasificás?

E: Qué se yo… (se ríe). No, yo… yo no… no tengo conocimiento de nada, yo no puedo 

clasificarlos.

A: Pero uno… las clasificaciones no se hacen sólo desde el conocimiento…

E: No, pero y sí, una prosa poética, qué se yo… otra cosa… nada más

En realidad más que nada son reflexiones.

No siempre las clasificaciones de los textos que se hacen desde las definiciones 

formales coinciden con las que hacen los propios lectores. Y pareciera que esa 

clasificación reviste alguna importancia, si se presta atención a cómo Macarena se 

desmarca de la categoría de “poemas” que había aparecido en un primer momento, 

reafirmando que “no son poemas”. ¿Por qué marcar esa diferencia?

Al mismo tiempo, se pone de manifiesto una autoridad para la clasificación. Un poder 

legitimado. En primera instancia, es la profesora la que posee el conocimiento para 

decir cuál es la categoría a la que corresponden los textos. Y, en esa primera instancia, 

Macarena parece aceptar la autoridad, porque ella no tiene “conocimiento de nada”.
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En un segundo plano, no obstante, la clasificación no es aceptada. Estos escritos no son

poemas, son “reflexiones”. Los textos se mueven, así, en dos planos paralelos. Uno, el 

sistema escolar, hegemónico, en el que son “prosa poética de verso indefinido y sin 

rima”. Lo que es interpretado, por Macarena, lisa y llanamente como “un desastre”. Un 

no-me-chamuyés. En este sistema, la clasificación se hace desde un conocimiento 

general, cuya portadora es la docente.

Pero ésa no es el único mundo en la que el texto está. A través de la categoría de 

“reflexiones”, aparece otra esfera simbólica, otra trama de símbolos, en la que puede 

seguir circulando. En la que puede ser leído y reinterpretado, compartido, desde otro 

paradigma. A este otro paradigma corresponden también ciertos vínculos sociales, 

ciertos espacios, ciertos tiempos. Profundizaremos en ello más adelante.

La categoría de “reflexión”, por su parte, no es exclusiva de Macarena. A lo largo del 

trabajo de campo, la escuché también en otras voces, y, al comienzo, me sorprendía. No 

es una categoría con la que hayamos nombrado alguna vez un texto. Y partiendo de esa 

alteridad, de ese asombro, pude ir observando que otras categorías que sí empleábamos 

tenían, para mis interlocutores, otros sentidos, otros usos.

Sucede, por ejemplo, con la categoría de “poema”. Coordinando talleres de escritura, 

más de una vez me ha pasado de nombrar un texto de un participante como “poema”, y 

encontrarme con la sorpresa de mi interlocutor. 

Al mismo tiempo, categorías como la de “texto”, que muchas veces preciso como 

supracategoría que abarque los distintos géneros, o, justamente, no se involucre en 
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delimitaciones más detalladas, tienen, a veces, otros ecos: no son conocidas, o al menos 

no son vinculadas con el mundo del espacio poético por los otros. 

Entre otros, dos términos que surgieron en el trabajo de campo y pueden servir para 

completar la idea son los de “monólogo” y “frase”. El primero lo trajo Riky, contando 

que en un cuaderno que usaba para escrituras extra-escolares tenía, sobre todo, 

monólogos que escribía a veces y que pensaba alguna vez podría leer en una función. La

categoría de frase aparece siempre en los cuadernillos44 para referirse a textos breves 

que muchas veces tienen un sentido existencial: se incorporan a esa categoría 

proverbios, distintos tipos de dichos, fragmentos de canciones, que tienen una 

circulación muy grande tanto de forma oral como por copias escritas e incluso a través 

de mensajes de texto en teléfonos celulares45.

Todas estas categorías están relacionadas entre sí, formando algo así como un sistema. 

Que, como todo sistema, no es fijo, está en movimiento. Y que es apropiado de maneras

singulares por cada sujeto.

Durante el trabajo de campo, pude observar distintas categorías para clasificar los 

textos. Aparecieron, además de los mencionados”, la “anécdota”, la “historia personal”, 

el “sketch”. También se hizo presente la categoría de “versiones”, para referirse a 

distintas interpretaciones de un texto determinado.

Por otro lado, ciertas categorías refieren a la presentación de esos textos en 

determinada situación social. La “función” y los “bocaditos literarios” son algunas, 

introducidas por el coordinador y apropiadas por los participantes. Un texto leído en voz

alta por fuera de esos contextos es referido como un texto que se comparte. Se puede 

44 Un cuadernillo es un cuaderno común, que puede tener distintos tamaños y formas, pero 
siempre es usado para alojar diversas prácticas de lectura y escritura espontáneas, entre las que 
se mezclan poemas de autoría propia y ajena, fragmentos de diario íntimo, dibujos, entre otros. 
Para profundizar, ver Petit (2009) y Broide (2008)

45 La categoría de “frase” aparece también en otros contextos, tanto en colegios secundarios 
privados de Capital Federal como escuelas de unidades penales, en el marco de talleres de 
lectura y escritura.
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hablar así de “compartir un poema”, por ejemplo. En las puestas en común luego de la 

exploración, varias veces se abre desde esta frase la lectura en voz alta de un texto que 

no necesariamente va a entrar en la función, pero que quien lo trae considera que 

merece ser conocido por sus compañeros.

La trama de las arquitecturas simbólicas se va construyendo, de este modo, con 

diversos elementos. Sigamos, a continuación, explorando otros de ellos.

Sobre la función autor y las escrituras

Una categoría que aparece reiteradamente, cuando de leer y escribir se trata, es la de 

autor (Foucault 1984, Santibáñez 2004). Frente a un texto, en ciertas situaciones, la 

pregunta por quién lo escribió es una de las primeras que surgen. Sin embargo, hay otras

situaciones en las que la categoría no resulta relevante.

La misma existencia de la categoría de “anónimo”, y su empleo en la portada de libros 

en el lugar en el que se suele poner un nombre propio habla de lo acostumbrados que 

estamos a que un texto literario deba tener un autor al que pueda referenciarse. Claro 

que esto no es así en todos lados, ni fue así en todas las épocas de la historia.

Al definir la “literatura popular”, Colombres (1997:141-163) plantea numerosos 

ejemplos en los que relatos o poemas circulan socialmente sin ninguna referencia a su 

autoría. O bien porque ésta se perdió en el tiempo, o bien porque nunca existió, y lo que 

se recita, lo que se cuenta, son creaciones colectivas, que se fueron formando en 

sedimentos de historias y palabras de distintas generaciones.

La representación de la relación entre un texto y la persona que lo escribió es, 

entonces, variable, y puede tomar diferentes formas. Qué forma toma este vínculo, y 

cómo se construye, son preguntas importantes para comprender cómo se construyen las 

prácticas poéticas en un cierto grupo social.
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En el CDL, el símbolo del autor posee una gran vida. Y ésta se manifiesta, en primer 

lugar, en un modo de presentación de los textos. Cada vez que un texto va a ser leído en 

voz alta frente a otros, es precedido por una fórmula en la que se nombra tanto al lector 

como al autor, junto al título del texto. “Yo soy… y les voy a leer… de….” . Javier, en 

primer lugar, y los participantes con más historia en el proyecto, luego, insisten, frente a

los nuevos, en el uso de esta fórmula, que acepta ciertas variaciones.

Saber quién es el autor de un texto, y nombrarlo, muestra una línea de demarcación 

entre los lectores que son más históricos en el CDL y los que no lo son. Cualquier 

integrante del Centro estaría de acuerdo en que para ser un buen lector es preciso prestar

atención a la autoría. Así, nombrar un autor otorga un cierto prestigio, un uso del 

lenguaje con el que se denota la pertenencia a un grupo, y un cierto estado en él.

Esta situación no es exclusiva del CDL. Muchas veces, coordinando talleres de lectura 

y escritura, me he encontrado con gente que dice gustar mucho de cierto autor, con una 

modulación de voz particular, un tono entre serio y apasionado. 

Me gusta mucho Neruda

¿Y algo en particular de Neruda? ¿Algún poema, algún libro?

No… (silencio) Todo, todo… 

Este diálogo es ficticio, pero, con variaciones, lo he sostenido más de una vez, en más 

de un lugar, con distintas personas. Y siempre tuve la sensación de que esas personas 

nunca habían leído a Neruda, o, como mucho, lo habían leído una o dos veces, que 

serían totalmente incapaces de reconocer su estilo en una poesía, por fuera del 

famosísimo poema XX. “Puedo escribir los versos más tristes esta noche…”
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Lo mismo podría decir, aunque con diferencias en los contextos y en las modulaciones 

de la voz, con Borges.

¿Por qué entonces, nombrarlos? ¿Y qué significa una frase como “Neruda me encanta”

o “Como me gusta Borges”?

Afirmaría, en primer lugar, que habla de la construcción de una distinción (Bourdieu 

1988). A uno le puede gustar leer, o escuchar poemas, o las letras de las canciones. Pero

para poder decir, y sobre todo frente a un docente, que le gusta la poesía, tiene que 

poder nombrar un autor. Y, en lo posible, un autor que piense que es prestigioso.

Por otro lado, en ciertos casos, el nombre de un autor puede simbolizar una relación 

social, un vínculo con un grupo. En el CDL, hablar de Iris Rivera, por ejemplo, refiere 

al nombre de una autora que, probablemente, es conocida, en la escuela y en el barrio, 

sólo por intermedio del proyecto. O traer a Eduardo Galeano puede ser una manera de 

mostrar una relación con una elección política y con un grupo de militancia. Decir que a

uno le gusta un escritor puede no referir tanto a un estilo, a una manera de escribir, 

como a adscribir a un grupo social, a un vínculo.

La figura del autor cobra relevancia también a través de una categoría empleada más 

de una vez durante los encuentros del CDL en el 2009: el homenaje.

Cuando en el 2009, falleció Mario Benedetti, Jéssica decidió que era necesario hacer 

un homenaje. Le comentó, en la semana, su idea a Javier. Y él le propuso que preparase 

algo para el viernes siguiente, para el encuentro. Que seleccionara algunos poemas para 

leer y compartir con el resto del grupo.

Ese viernes Benedetti fue nombrado por primera vez por otro de los participantes, que 

le comentó a Javier si estaba al tanto de su fallecimiento. La respuesta fue afirmativa: 

“justamente le estamos preparando un homenaje”.
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El homenaje propiamente dicho llegó para más adelante. Javier lo presentó, contando 

que esa semana había muerto “un poeta muy querido en el CDL”, y Jéssica leyó, luego, 

un poema llamado “Lo que le queda a los jóvenes”, proveniente de una “antología”.

Desde allí, y aprovechando el tema, Javier comenzó a contar de una posibilidad que se 

estaba abriendo, para pedir un financiamiento para el proyecto al municipio de Tigre. 

En esos días, a través de un contacto, había presentado el pedido. Y lo compartía con el 

grupo.

No era fácil, aclaró, que el proyecto fuese aprobado. Pero, redondeó, tendiendo un 

puente entre el texto y su comentario, “está bueno soñar, está bueno lo que dice el 

poema”. 

El homenaje siguió y terminó con otro poema que también Jessy había seleccionado. 

En este caso, “Corazón coraza”, un texto presente en muchas antologías, de los más 

populares del uruguayo.

El otro homenaje que realizó el CDL en el 2009 fue a un grupo, Les Luthiers. Este 

conjunto tiene una gran presencia en la historia del CDL, como veremos más adelante, 

al hablar de sus narrativas fundantes. Por ahora, valga contar que este homenaje 

consistió en una función, realizada por la tarde-noche, y abierta al público en general, en

la que se presentaron diversas escenas creadas por los homenajeados, y actuadas y 

leídas por los integrantes del CDL.

¿Qué podemos retomar de estos homenajes? ¿Qué dicen acerca de la categoría de 

autor?

En primer lugar, que es una categoría que funciona como ordenador para la selección 

de textos, y para su presentación ante otros. Tanto en un homenaje como en el otro, el 

autor (o los autores) es el denominador común de los textos elegidos. 
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En segundo lugar, la categoría de autor permite vincular lo que se hace en el CDL con 

otras cosas que suceden en la vida cotidiana. La muerte de alguien, en este caso Mario 

Benedetti, de la cual se enteran, los chicos, a través de los medios, es la causa de que, un

viernes por la mañana, sean leídos y comentados ciertos poemas. Y, en una segunda 

instancia, legitiman la acción de Javier al presentar un proyecto en el municipio de 

Tigre.

La función autor tiende puentes. También en el caso de Les Luthiers, en el que la 

realización de la función tiene como motivación no sólo el gusto de los participantes por

dicho conjunto, sino también una especie de deuda con ellos, que se manifiesta en 

comentarios reiterados, del estilo “tenemos que hacer una función de homenaje a Les 

Luthiers”. Este “tenemos”, debido, quizá, a que los integrantes de Les Luthiers 

firmaron, hace unos años, la bandera del CDL, es el que termina abriendo camino a la 

función. Que es una de las maneras en que se habilita la construcción del espacio 

poético.

Otro ejemplo interesante de cómo la categoría de autor es un elemento en las prácticas 

poéticas es Pablo Ensunga. Pablo Ensunga es un escritor que se dedica a los “poemas de

amor subidos de tono”. Una creación colectiva de Tuky, Walter y Ricky, tres de los 

“históricos”, que inventaron este seudónimo para amparar sus escritos.

Nuevamente, en este caso, la categoría de autor habilita el espacio poético. La 

construcción ficcional de un poeta es la que da el marco para presentar ante el resto del 

grupo textos que, si no, tal vez no tendrían lugar. Por otro lado, el guiño entre lo subido 

de tono y el nombre, en-sunga, es en sí mismo un acto creador, un juego poético en sí 

mismo.

Narrativas, cosmologías, identidades
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La historia del CDL está presente permanentemente en su devenir. Inscripta en los 

libros ajados y marcados; traída en poemas que fueron leídos en otra época, con el estilo

de algún participante de ese momento; condensada en los epítetos dados a distintos sub-

grupos: “los seis magníficos” o “los tres mosqueteros”. A lo largo de los encuentros de 

los viernes por la mañana, en las funciones hechas en otros momentos, en las entrevistas

individuales o grupales que realizo, se va dibujando un horizonte mítico hacia el cual os 

integrantes del CDL van afincando su pertenencia y construyendo su espacio poético.

Hablamos de mítico porque, a pesar de tener coordenadas en el tiempo y el espacio, el 

relato que se va configurando se enriquece una y otra vez con intertextos literarios, con 

metáforas, que lo sitúan paralelamente en el plano de las historias ficcionales. El 

horizonte es mítico también porque es fundante: está presente en el recibimiento a la 

nueva generación que se realiza cada año, y en el que se fundan las condiciones de 

pertenencia al grupo, las formas de interpretar y se da lugar a los textos canónicos. De 

hecho, la presencia de estos relatos, de estos fragmentos de relatos, parecen residir más 

en su poder performativo (Hartman 2005) que sitúa una y otra vez al CDL en un mundo 

mítico, que en la necesidad de situar históricamente el propio trabajo.

¿Por qué esta operación incesante de desdoblamiento, de desterritorialización, de 

habitar paralelamente más de un mundo? Veamos un poco más cómo se construye este 

territorio mítico, para luego ensayar una respuesta.

Cada año, el Centro de Lectura renueva un sector de sus participantes. Los que egresan

de la escuela, salvo algunas excepciones, dejan de asistir. Y de los que pasan a primer 

año de Polimodal, algunos se suman. Para ello, se realiza una convocatoria, con carteles 

y pasadas por las aulas, y se fecha un encuentro en el que será “el recibimiento de la 

nueva generación”.
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En el año 2009, este recibimiento se realizó para comienzos de mayo, luego de pasados

varios encuentros. La mañana elegida se organizó en dos partes. Los chicos que ya 

venían siendo parte llegaron más temprano, para preparar el espacio. A los nuevos se los

convocó para la segunda parte.

La biblioteca, ese día, fue organizada de una manera distinta a como lo venía siendo en

los encuentros anteriores. 

La disposición espacial es distinta a lo habitual. En la mesa grande, además de 

los libros, está la carpeta del CL (a la que luego algunos de los fundadores iban a

acudir con avidez) sobres literarios de los que preparamos para Puentes 

culturales, en Santa Cruz, el mate y el termo preparados para ser servidos, 

además de algunos platos con galletitas. Todo un recibimiento, preparado con 

esmero en el armado del lugar.

Detrás de la mesa, contra la puerta opuesta a la pared de entrada, está, además 

del pizarrón, la bandera del CL, que va a tener luego un lugar muy central en el 

desarrollo de las actividades. Tiene los colores de la bandera argentina, pero 

dispuestos en franjas verticales, no horizontales, y un dibujo de Trucas (ver 

después) que lleva, en sus brazos, varios libros. Además, está firmada por Les 

Luthiers.

En esta escena, se plantean, ya, varios de los elementos fundamentales en el 

recibimiento de la nueva generación, y su incorporación como parte del CDL. El mismo

hecho de tener una disposición del espacio distinta, preparada con un tiempo dedicado 

de forma exclusiva, propone, de por sí, el ingreso a un territorio distinto. Más adelante, 

veremos cómo el concepto de liminalidad (Turner 2002) puede ayudar a pensar esta 

situación, desde la teoría de los rituales de transición.
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Por el momento, vamos a concentrarnos en cómo estos elementos refieren a una 

historia poblada de elementos míticos. A una trama narrativa en la que se trenzan 

episodios del pasado del CDL con historias e imágenes provenientes de los libros, 

relatos personales de la vida del coordinador y conjuntos de ideas acerca de la lectura y 

la expresión. En la llegada de la nueva generación, en la que a ellos toca “incorporar el 

espíritu del Centro de Lectura”, este relato se yergue como piedra fundante.

Transcribo una vez más las crónicas de campo:

Javi comienza a hablar, con una especie de discurso de recibimiento, a veces 

interrumpido lateralmente46. Comienza diciendo que para él es muy importante 

ese día, ya que reciben a “la nueva generación”. Cuenta que la noche anterior 

intentó acostarse temprano, preparándose para el evento, pero aún así no se 

pudo dormir hasta la una. Y que, indefectiblemente, a las cinco de la mañana 

estaba despierto. Luego describe sus sensaciones, su estado de ánimo: “¿Si 

estaba nervioso? Estaba contento”.

Continúa haciendo hincapié en que, desde el momento en que deciden 

participar, “se sientan parte”. La idea es que el CL se hace entre todos los que 

están. También se refiere a los que ya vienen participando como “nuestros 

lectores”.

Sigue y pregunta, a los nuevos: “¿Saben a qué nos dedicamos?”. Tefi, una de 

las nuevas, pero que ha participado el año pasado en el grupo de teatro, por lo 

que se conocen bastante con el resto de los chicos, responde “a leyer”. Se 

escuchan risas, de varios de los chicos.

Mientras tanto, yo escribo en un costado del salón. Estoy sentado entre varios 

de los habituales del CL, específicamente entre Maxi y Pedro. Al verme anotar 

46 Quiero decir, con esto, que los comentarios, aunque tal vez oídos por Javi, no son retomados 
en su palabra casi en ningún momento.
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tan concentrado, Pedro me mira curioso. Y cuando miro hacia él, me hace un 

gesto, con los labios y los ojos, mezcla entre asombro y una especie de 

admiración, como diciendo: “¡cómo escribís!”.

Javi continúa su discurso inaugural, hablando acerca de las diferencias entre el 

“lector egoísta” y el “lector generoso”. Plantea que el CL no se trata sólo del 

lector íntimo, sino también de leer para otros, aunque en ese leer para otros se 

enriquezca también el individuo. Así, hay un “doble juego”. Se trata de 

“compartir las palabras que los divierten o los emocionan”.

Este otro al que están dirigidas las lecturas en voz alta es “el público”. Javi 

pregunta: “¿Quién es nuestro público?”. Nadie responde, y el Mago especifica la

destinataria de la pregunta, como para abrir el juego: “A ver, Jessy: ¿Quién es 

nuestro público?” Jessy no contesta, queda en silencio. Vuelve a hablar el Mago, 

para decir: “Desaprobada”, lo que genera risas en todos los presentes.

El discurso continúa con otros temas: leer frente a otros implica una exposición,

una “desnudez”. Esta última palabra genera también risas en el grupo. 

Justamente por esta exposición, el CDL tiene que ser “un ambiente de 

confianza”.

Javi pregunta, en voz alta, y para responder él, quién es el público. Responde 

Javi, indicando que son chicos de primero, segundo y tercero, y luego las 

familias. “¿En qué momentos? Tratamos de hacer una función cada quince 

días”. Explica, luego, lo que son los bocaditos literarios: cada tanto salen, en la 

mañana, con textos breves, para pasar por las aulas y, en cinco o diez minutos, 

ofrecerlos a los chicos.

Javi: “Ya hice una explicación demasiado larga, me parece”. Así, hace una 

última aclaración sobre el horario y el uniforme (descripta antes) y pide a Ricky 
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que lea el cartel “con voz de los Simpson”. Ricky: “Hoy reunión del CDL (lo 

menciona así, como siglas, sin desarrollar las palabras). Mañana desinfección 

por gripe porcina”. Pone una voz tipo de locutor, que se asemeja ligeramente a 

la de los Simpson.

Llega el momento de mostrar la bandera. María, la “abanderada”, se para 

junto a ella, cerca de la ventana. Javi dice que “representa el espíritu del Centro 

de Lectura”.

Tres chistes surgen en este momento. El primero, referido a María, cuando Javi 

dice que es la abanderada: alguien dice: “¿Para qué la elegimos?”. El segundo, 

referido al espíritu del CL. “Al que no lo respeta le rompemos la cabeza”. El 

tercero sí registro quién lo hace: es Tuky, que dice: “En realidad nosotros 

queríamos la bandera de Bolivia, pero el colegio no permitía”.

 Javi explica uno de los elementos de la bandera: la firma de Les Luthiers. 

Cuenta un episodio que yo ya conozco: hace algún tiempo hubo un homenaje al 

grupo cómico, y los chicos del CL fueron invitados a participar de él. Ese día, 

presentaron algunos de los sketchs “adelante de los autores”. El Mago no tiene 

claro cuáles fueron, y Walter (uno de los que estuvo) y otros debaten acerca de 

ello. Sobre el final del evento, los integrantes del grupo firmaron la bandera que 

los chicos del CL habían llevado.

En algún otro momento del encuentro, harían referencia nuevamente a que 

están pensando en hacer una función homenaje a Les Luthiers, tal vez la función 

abierta a las familias.

La siguiente explicación de la bandera es la glosa del dibujo: el perfil un 

monstruito verde, de barba, que está caminando con varios libros entre el brazo y

el torso. Se trata de Trucas, el protagonista de un libro del mismo nombre. Yo 
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sabía ya que Trucas era una historia emblemática del CDL del San Pedro Claver,

pero no recordaba que estuviera inscripto en la bandera.

Javi interpela a los chicos nuevos,

mostrando el dibujo en la bandera

que sostiene María: “¿Qué les

parece el bicho éste? (…) ¿Por qué

lo elegimos?”. Él mismo responde,

o retoma voces de los viejos,

anunciando que tiene que ver con

el “espíritu” del CDL. El Mago

toma el libro en su mano, lo

muestra a toda la ronda, y

anuncia: “Este personaje lo tengo

acá, y se llama Trucas”.

Comienza entonces a mostrar (el

libro no tiene palabras más allá del título y el autor, sólo dibujos) preguntando: 

“¿Qué ven?”. Comienza a moverse en el interior de la ronda, acercándose a 

algunos chicos para mostrar el libro más de cerca. A través de preguntas, va 

poniendo en juego la interpretación del texto.

“¿Cómo está la cara de Trucas?”. Se escuchan comentarios sueltos: “feliz”, 

“contento”.

(mientras tanto, veo el mate circular).

Los chicos de “la nueva generación” están en silencio, miran atentos. Noe 

apoya su cabeza en el hombro de la compañera de al lado, y se mantiene así por 

un rato largo. Otros llevan sus manos a la boca, o a distintas partes de la cabeza.
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Algunos más sonríen en silencio, y repiten algunas palabras que dice el Mago. 

Casi todos los ojos lo siguen a él, en su recorrido por el libro.

Tuky hace un chiste: señala, con su voz, los pelos “roñosos” de Trucas, y dice: 

“por eso lo elegimos”.

Escucho otros intertextos con respecto a Trucas y sus pelos: “El rey León, 

parece”.

Al pasar de página, aparecen unos dibujos (escanear) rústicos, que Trucas, en 

la historia, hace con sus manos. Ricky dice: “O sea que el arte rupestre lo hizo 

Trucas (…) Trucas inventó el arte de la humanidad”. No escucho ni registro si 

hay respuestas a esta intervención.

Javi continúa pasando las páginas. Cada tanto pregunta por los detalles: “¿Qué

detalle ven ahí?”. Intenta resaltar la atención sobre ciertos puntos, en una 

interpretación más o menos controlada, que apunta hacia ciertas ideas que luego 

va a retomar.

Al terminar de leer el texto, pregunta: “A ver, ¿por qué fue elegido?”

Noe responde: “Quizás porque hizo lo que quería hacer”.

Sigue a esto una reconstrucción de la historia, con preguntas, que hace el Mago,

y respuestas, que hace el Mago o los chicos. Al terminar, el Mago dice: “Ustedes 

solos encontraron la idea que representa esta bandera”.

La conclusión que enuncia Javi es la siguiente: “A pesar de cualquier 

inconveniente, de cualquier dificultad, vamos a poder expresarnos”.

Luego aclara una diferencia entre el dibujo original, de Trucas, con pinturas 

entre los brazos, al dibujo de la bandera, que lleva libros: “Un Trucas lector”. 

133



Maxi, al lado mío, me dice, en voz muy baja: “A pesar de las trabas, podemos 

leer”.

Esto que, en el registro, nombré como una “especie de discurso de recibimiento”, no es

sólo un discurso de recibimiento. Aunque Javier, el coordinador, es quien lleva la voz 

cantante, la interacción con otras voces es permanente. Y al incluir la lectura de un 

cuento, Trucas, implica poner en juego lo que se hace al mismo tiempo que se lo dice. 

Se habla de cómo leer, leyendo.

La historia de Trucas es la del CDL. Y, paradigmáticamente, la de cada uno de sus 

integrantes, en potencia. Los símbolos de la suciedad (“los pelos roñosos”) y de la 

bandera de Bolivia47 hablan de una condición de marginalidad, que se hace presente con

las “trabas”, los “inconvenientes” mencionados en el final de este fragmento de registro.

La bandera representa “el espíritu del Centro de Lectura”. Y en este espíritu el 

personaje clave es un monstruo, barbudo y peludo, que, según la interpretación 

explicitada, muestra que “a pesar de cualquier inconveniente (…) podemos 

expresarnos”. 

Esta idea se despliega de forma múltiple. En primer lugar, explicada, explicitada tanto 

por el coordinador como por algunos de los participantes. Luego, en la historia que está 

en el libro. Tercero, en la bandera que retoma esta historia, a través del personaje 

estampado en ella. Y cuarto, en la misma práctica de la lectura que se juega en la 

presentación: al leer construyendo sentido en conjunto, dando lugar a las distintas voces 

y opiniones, se lee de una forma particular. Forma que, de alguna manera, está 

condensada en la historia de Trucas.

47 En el Buenos Aires actual, la imagen del inmigrante boliviano adquiere características 
peyorativas y que forman una continuidad con la construcción del “cabecita negra”. Según 
Grimson (1997), “es habitual que los medios hablen de los bolivianos como delincuentes o 
invasores y que esto genere una crítica entre los activistas de la colectividad”.
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Así, el devenir de cualquier chico, en el CDL, se dibuja junto a este horizonte. 

Cualquier participante del CDL es un poco Trucas. Y para recordarlo están la bandera y 

el libro. Aunque el horizonte no se acaba en Trucas.

Otro de los elementos de la bandera es la firma de Les Luthiers48, tal como está 

explicado en el registro. Entiendo que podemos leer esta lista de dos maneras, 

principalmente. Ambas son complementarias.

En primer lugar, como una marca, también, de un estilo, de una manera de 

construcción del espacio poético. Una herencia, una influencia. En tanto espacio de 

lectura, el CDL se piensa, muchas veces, en referencia a una lógica que podríamos 

llamar del espectáculo. Partiendo de la práctica de leer para otros, realizada en grupo, el 

CDL es concebido, en buena parte, desde una lógica de lo que se muestra a otros, con 

unos ejecutores y un público, y no como una práctica solitaria y centrada en el libro. 

Que la firma sea de un grupo y no de un individuo, que este grupo se dedique a hacer 

shows, y no a escribir libros, y que estos shows estén construidos no sólo con la palabra,

sino también con la música y la actuación, no son datos menores.

En una conversación con Walter, uno de los “históricos”, él haría referencia a una 

época en la que el CDL “empezó a sonar” en el barrio. Se refería a cuando grabaron un 

cd, Voces, que incluía cuentos y poemas leídos por sus integrantes, con efectos sonoros 

agregados y producido en un estudio profesional. El intertexto con la manera de 

referirse a un grupo musical que comienza a tener éxito es evidente.

En segundo lugar, la firma de Les Luthiers habla de la incorporación de un elemento 

de la historia en el tiempo mítico. Si la bandera, en tanto representación del espíritu, 

puede pensarse como un emblema, como expresión de un relato que está por fuera del 

48 Les Luthiers es un grupo cómico musical argentino, con muchos años de trayectoria. 
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tiempo de calendario, la inscripción de la firma, producto de un momento que está 

dentro de él, vincula un tiempo con el otro.

La representación con la que se recibe a la nueva generación, entonces, tiende un 

puente entre el tiempo histórico y el tiempo mítico. Y así, inscribe a los nuevos 

participantes en un horizonte compartido. A través de la lectura de Trucas, la 

presentación y explicación de la bandera, la explicitación de concepciones sobre la 

lectura y la expresión, se vuelve a tejer la trama simbólica en la que el CDL se sitúa. 

Esta idea se ve también en la narración de la historia del CDL a través de la categoría 

de “generaciones”. Cada año, una nueva generación es recibida. Y es a través de esta 

categoría que el tiempo se va marcando, vinculando a los años con grupos de 

integrantes. Como vimos en el capítulo anterior, las generaciones son casi siempre 

denominadas con epítetos, por lo general vinculados a mundos de ficción: “los seis 

magníficos” son el grupo que se sostuvo desde la primera convocatoria, en el año 2002, 

hasta el año 2004, en el que ese grupo egresó de la escuela. “Los tres mosqueteros”, 

Walter, Tuky y Ricky, tres integrantes que, a pesar de haber egresado de la escuela, 

siguen yendo y se van convirtiendo, de alguna manera, en ayudantes de Javier. Este 

juego con la representación del tiempo se ve en un chiste hecho al pasar, por Walter, 

simulando una escena totalmente alejada del mundo escolar: “vamos a derrocar a 

Maidana”49.

Las generaciones anteriores, por otra parte, tienen una presencia habitual en los 

encuentros del CDL. A veces, con textos escritos por ellos. Más de una vez, en los 

meses que duró mi trabajo de campo, apareció, con nombre y apellido, un poema de 

autoría de un integrante que ya hace tiempo no está más. O una referencia a la 

interpretación de un texto “como lo leía” alguien.

49 Refiriéndose a Javier, nombrándolo por su apellido
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Leer y leyer

“Tal vez siempre se lee en la oscuridad”

Marguerite Duras

Se habla de cómo leer, leyendo. Pero, ¿cómo se llama esta forma de leer? ¿Alcanza la 

palabra “lectura”, asociada a la lógica escolar de obligatoriedad y evaluación, para 

nombrar esta práctica? Sobre el final del encuentro de armado de la convocatoria a la 

nueva generación, se plantea una escena interesante.

Comienza, luego, un debate interesantísimo, acerca de cómo armar la 

invitación, en cartel, para la nueva generación. Puntualmente, el debate surge 

cuando alguien propone incluir la frase “Si te gusta leer”.

Walter dice que “no venimos sólo a leer acá”, y María responde que “lo que 

nos une a todos es el libro”.

Javi les cuenta que yo suelo plantear la lectura más allá del libro, y que para él 

ha sido nueva esa idea, ya que su vínculo con el libro es muy fuerte. Sin embargo,

que le parece que una buena frase puede ser “buscadores de palabras”.

La discusión tiene dos polos. Por un lado, expresar lo que el CL significa para 

sus protagonistas. Por otro lado, hacerlo comunicable al resto de los chicos de la

escuela.

Walter: “Para mí una palabra importante acá es compartir. Compartimos 

pensamientos…” (sigue mencionando cosas que comparten, pero no llego a 

anotar). 

La propuesta de Tuky pasa por otra palabra: la expresión. Dice él: “expresarse:

eso es el Centro de lectura”. 
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Dice el Viejo: “Acá es más fácil leer, uno se distiende. Cuando uno lee en casa 

se aburre”.

Javi habla de no sacralizar el libro. Walter le responde con el cuerpo, haciendo 

la mímica de un rezo, manos juntas subiendo y bajando, con un libro adelante.

Yo comento que a mí una palabra que me gusta, y que aprendí a revalorar con 

el tiempo, es la palabra “expresión”.

Walter sigue defendiendo su hipótesis: “además hacemos canciones de Les 

Luthiers”. Alguien comenta que también hacen canciones de Hugo Varela.

Javi le pide a María: “María, anotá lo de expresión, lo de las palabras…”

La pregunta acerca de cómo se nombran las prácticas poéticas, y cuál es la médula que 

las conforma, no es sólo una pregunta del antropólogo. Parte, en este caso, de una 

inquietud del propio grupo. Veremos, en el apartado sobre reflexividad, qué 

implicancias tiene esto para el trabajo etnográfico.

En el debate, hay una demarcación entre dos maneras de leer. Que tienen que ver con 

dos lugares en los que se puede leer. La distinción entre la casa y el CDL pasa por un 

aburrimiento y un distendimiento, que facilita las cosas. Ése es el conflicto que dispara 

la frase “si te gusta leer”. Es cierto que, si la manera de leer del CDL es distinta a la de 

las casas, y los potenciales participantes no conocen el CDL, van a imaginarse una 

actividad aburrida, y no van a sentirse convocados. Al mismo tiempo, y tal como dice 

María, lo que los une a todos, más allá de la presencia de canciones y sketchs, es el 

libro. Que, en este caso, parece actuar como símbolo condensador de la práctica de la 

lectura. Porque la diversidad de soportes utilizada es mucho mayor.

La conversación se desarrolla en torno a un vacío. A algo que no tiene nombre. Que es 

leer, pero al mismo tiempo no lo es. Que tiene que ver con los libros, pero no sólo.
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Esa tarde, al regresar y sentarme a escribir el registro, me encuentro con las siguientes 

escenas, en momentos anteriores al debate del cartel.

En un momento, Walter (creo que es él) empieza a jugar con la palabra “leyer”.

La menciona una o dos veces, y se ríe a continuación, en un chiste que es 

medianamente festejado por el resto de los compañeros.

(…)

Tuky dice: “yo ya lo leyí”, calculo que en referencia al texto anterior, 

respondiendo a un comentario que no llegué a anotar y no recuerdo.

Al llegar al momento del cartel, ligo una y otra cosa. ¿Por qué tiene sentido este 

chiste? ¿Por qué aparece más de una vez (había estado otras veces, en encuentros 

anteriores) y por diferentes integrantes del grupo? Pienso en que podría interpretarse 

como una expresión del conflicto entre las dos formas de leer. Y la differance (Derrida 

1998) la apropiación en clave de parodia (Bajtin 1990) da lugar a hablar de un leer que 

no es leer, a una práctica que se parece mucho a otra conocida, instalada en la escuela y 

concebida como aburrida, y a la vez es muy distinta.

En el transcurso de la semana, me encuentro con Javier, por otros motivos. Y, 

conversando, le comento de mi idea. A ver qué le parecía. Me responde que le resulta 

una idea interesante, y que se va a quedar pensando. En el encuentro siguiente del CDL 

al que asisto, dos semanas después:

Aunque no era mi idea darle lugar al cuaderno tan rápidamente, Javi da justo 

en una nota sensible ni bien llego: conversando con Ricky y Claudio (Tuky) les 

dice que estuvimos conversando, el otro día, acerca del “leyer”. Y agrega: 

“Martín le dio toda una interpretación”. Aunque no es el momento más 

apropiado para retomar la cuestión, ya que están por venir los chicos de “la 

nueva generación”, conversamos brevemente acerca del tema. Ricky dice: “Para 
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mí debería decirse leyer, viene de leyendo”. Claudio agrega: “también decimos 

reyir”. 

Javi les glosa muy resumidamente mi idea, tal como yo se la comuniqué a él: 

para mí, leyer permite diferenciarse del leer más escolar, habilitando una manera

de nombrar esa actividad pero marcando una transformación. No llegamos a 

debatirlo demasiado, pero propongo que lo charlemos en otra oportunidad. 

De este mismo encuentro es el fragmento de registro citado anteriormente, con el 

discurso de recibimiento a la nueva generación. En medio de ese discurso, al preguntar 

Javier “¿Saben a qué nos dedicamos?”, la respuesta, formulada por Teffi y festejada 

también con risas, había sido “A leyer”.

¿Qué es leyer? Esta pregunta no puede responderse sólo al hacerla explícitamente a 

mis interlocutores. Necesita, también, de la relación con otras escenas. El precepto 

malinowsyano: lo que dicen, lo que hacen, lo que dicen que hacen.

En principio, es posible pensarlo desde lo que aporta la misma escena de la llegada de 

la nueva generación. Planteábamos antes que entre la figura de Trucas y el chiste con la 

bandera de Bolivia se plantea una construcción de la identidad del CDL en tono de 

parodia, de apropiación de símbolos contrarios a los canónicos del sistema escolar. 

Trucas jamás podría estar en la escuela. Para empezar, porque está sucio. 

Permanentemente sucio. Mugroso. Además, no se somete a ninguna regla. Desde la 

lectura que se hace de este personaje en el CDL, deja de lado todos los obstáculos con 

tal de poder expresarse. Estos obstáculos, en la historia, tienen, al principio, un 

trasfondo de limpieza. Lo bañan, borran las paredes en las que pinta.

En la bandera del CDL, Trucas lleva en su mano libros, y no, como en el libro, 

pinceles. ¿Qué significa darle a Trucas los libros? Creo que no es un abuso 
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hermenéutico decir que se trata de mancharlos. Leemos, sí, pero desde la mugre. Si la 

lectura es, desde una concepción hegemónica, el camino edificante, vinculado al bien y 

la corrección (Manguel 1999) el CDL la ensucian, le quitan el aura, lo inmaculado. Y 

esto en el recibimiento a la nueva generación, en el primer paso de la formación de 

nuevos integrantes.

La palabra “leyer” plantea el mismo juego. Es la celebración de lo incorrecto, del error.

El bruto, el que no maneja el lenguaje. El que no puede pronunciar bien siquiera una 

palabra tan básica. Y de eso hace su bandera, su centro.

Como poner la bandera de Bolivia para un proyecto de lectura en un colegio argentino.

En ambos casos, los símbolos se mantienen en los márgenes. Ni el cartel llevó la 

invitación a leyer, ni la bandera viste los colores rojo, amarillo y verde. Pero su 

presencia en tanto chistes, y la lógica similar en relación con un conflicto que se plantea

explícitamente, permiten ver la potencia de la construcción y apropiación de estos 

símbolos para abrirse lugar para compartir, para expresarse, para construir espacios 

poéticos.
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CONCLUSIONES

La simbólica de la mancha

Llegados a este momento del trabajo, nos consideramos en condiciones de recapitular 

y volver sobre la hipótesis planteada en el comienzo, a saber, que el espacio poético del 

CDL se constituye en torno a una lógica del margen y una simbólica de la mancha. Esto 

es, a partir de un juego centro-periferia en el que el grupo se sitúa en los lindes, y una 

constelación de símbolos que tienen por denominador común la suciedad, la negritud, la

oscuridad puesta sobre lo limpio, lo blanco, lo luminoso. Una y otra van juntas, 

funcionan de manera complementaria. Podríamos pensar incluso que la constelación en 

torno a la mancha es expresión de la relación centro-periferia.

Observamos esta lógica simbólica en varios ejemplos que fueron analizados, pero que 

necesitamos volver a ver en conjunto.

El primero es Trucas, el personaje elegido para representar al CDL tanto en la bandera 

como en el recibimiento a la nueva generación. Trucas es la mugre, la mancha. 

Comienza la historia enchastrado, por eso lo bañan. Estando limpio está triste, no 

encuentra su lugar en el mundo. Recién vuelve a ser feliz cuando parecía que su historia

terminaba mal: atacado con fuego por un dragón, había quedado carbonizado. Y es ese 

mismo hecho de quedar carbonizado el que le permite volver a pintar, volver a 

expresarse. Ésta es, recordamos, la interpretación que dan en el propio grupo a la 

historia: a pesar de todas las dificultades, Trucas puede expresarse.

Que el libro sea sólo de imágenes no es un dato para pasar por alto. Ya vimos el 

significado que tiene esta característica para instalar una manera de leer que precisa de 

las voces de quienes están como público, manera construida desde la pregunta y que se 

repite también para textos de otra clase, pero podemos analizarlo aquí en relación a lo 
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que provoca esta cualidad del libro en relación a la práctica de la lectura: al no tener 

ninguna palabra más allá del título, Trucas pone en jaque al acto de leer, lo sitúa en un 

vacío respecto a las representaciones escolares, y a las dominantes en general. Nadie 

puede decir que no se esté leyendo, y encima las imágenes están en un libro y 

constituyen una historia. Pero el verbo ha quedado afuera, desterrado, en el texto que da 

la bienvenida, cada año, a una nueva camada, que da origen a una nueva generación.

Pensemos este hecho respecto a la discusión sobre el cartel de convocatoria analizado 

en el capítulo 5 y a la presencia del término “leyer” en esos debates. Si la discusión, 

incluso sin nombrar a Trucas, se desarrolla en torno a ese vacío, la palabra “leyer”, que 

aparece una y otra vez en la oralidad pero nunca termina de escribirse50, le da nombre, 

expresión concreta. La práctica de leyer se sitúa precisamente en ese margen, en esa 

orilla de la que estamos hablando: refiere ineludiblemente a leer, actividad que suele 

relacionarse, principal aunque no únicamente, con el buen uso del lenguaje, y desmiente

esa relación en el acto mismo de pronunciar la palabra de forma totalmente equivocada.

Decir “leyer” en vez de leer es, en nuestra lengua, un acto bruto, bárbaro. Podemos 

relacionarlo con el no pronunciar las eses, con el decir “haiga” en vez de haya. Una 

pequeña variación motivada por la cercanía fonética. “Cosa de negros”, es la lengua 

ensuciada, manchada, ennegrecida. Y justo en la palabra que da nombre a la práctica 

con la que pensábamos limpiarla, dejarla pulida y reluciente.

Aunque no podemos, en este trabajo, hacer una recapitulación acerca de la historia de 

la lengua nacional, es ineludible inscribir esta investigación también en ese debate, al 

que nos lleva la hipótesis. La simbólica de la mancha que argumentamos, al referirse a 

la lengua, lleva necesariamente a discusiones históricas en Argentina, de las que 

podemos situar como puntos importantes la dicotomía civilización/barbarie o el 

peronismo. Baste comparar toda esta configuración simbólico-social con la leyenda del 

50 Salvo en este trabajo, lo que da para pensar respecto a la práctica antropológica
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asado con parquet51, que tuvo versiones de siglo XXI cuando el programa Libros y 

Casas, de la secretaría de Cultura de la Nación, repartió libros a cada familia que recibía

una vivienda en el marco de un programa nacional. En estas versiones, claro, el parquet 

es reemplazado por el papel de los libros.

Nuevamente aparece el asado, que ya fue protagonista en distintos momentos de este 

trabajo. El asado, que es carne y fuego, sangre, símbolo gaucho, bárbaro. Situado del 

lado de la carne en la dicotomía carne-espíritu, opuesto por eso a la fineza de la cultura 

iluminada. Pero que, en el CDL, es la escena complementaria e inversa a la inicial de la 

recibida a la nueva generación, la que cierra el círculo y vuelve a abrir el camino. 

El recibimiento a la nueva generación a es a comienzos de año, en la escuela, en un 

marco rodeado por libros, con los integrantes más viejos del grupo y los que empiezan a

sumarse. El asado es a fin de año, en la casa de Javier, prácticamente sin libros, salvo, 

quizás, al final, pero con referencias permanentes a ellos desde la oralidad, participan en

él sólo los que se ganaron un lugar. Ambos eventos son complementarios y dan forma a 

la temporalidad del CDL, a su ciclo anual.

En el capítulo 4, explicamos por qué las actividades en la casa de Javier implicaban 

una lógica del margen en términos espaciales, por la indeterminación de las relaciones 

sociales que la constituyen como espacio social en los momentos en que funciona allí el 

CDL. El asado es, de estas actividades, la emblemática, la que necesariamente se repite 

a fin de año. Al pensarlo desde esta perspectiva, con nuevos elementos, inscribiéndolo 

en una cuestión mucho más general, vemos cómo la lógica del margen y la simbólica de

la mancha están estrechamente ligadas y funcionan en conjunto.

51 La expresión de usar el parquet para hacer el asado proviene de la época del primer 
gobierno peronista, en la década de 1940.  Ciertos sectores de las clases medias y altas 
argentinas denunciaban que los beneficiarios de los planes de viviendas iban a emplear el piso 
de parquet de los departamentos que recibían para encender el fuego del asado. Esta leyenda 
tiene mucha difusión en nuestro país, y está emparentada con las declaraciones acerca de que, 
en las manifestaciones populares, los participantes van “por el chori y la coca” y no por 
convencimiento ideológico, entre otras. Para ampliar, ver Ratier (1972)
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El asado, Trucas, la palabra “leyer”, conforman una constelación simbólica de 

manchas sobre otra constelación limpia: la biblioteca, el libro, el uso correcto del 

lenguaje, la palabra “leer”. No se sitúan por fuera, en la periferia. Eligen símbolos de 

adentro, los toman y los transforman. Se colocan así propiamente en el margen, en el 

límite, en la orilla.

En paralelo, los espacios y tiempos en que se construye el espacio poético del CDL no 

son totalmente nuevos o periféricos, sino que plantean desafíos a las dicotomías de lo 

íntimo y lo público y del trabajo y el ocio. La constelación simbólica de la mancha 

expresa esos desafíos, da cuerpo a las indeterminaciones y permite sostener el paseo por

la orilla. 

Las entextualizaciones de la palabra “morocho” que fueron analizadas en el capítulo 3 

pueden inscribirse en la misma lógica. Desde un tono humorístico, en una conversación 

puntuada permanentemente por las risas, varios de los integrantes del CDL adscriben y 

se distancian del ser morocho, una variación del ser negro que bien puede tomarse como

un eufemismo, a la vez que se refieren, con bromas, al lugar de “los morochos” en la 

sociedad. Los morochos que leen es un oxímoron, para una mirada muy instalada en 

Argentina, en la que la cultura es blanca y europea.

No se es morocho por el color de piel, aunque la asociación se haga de todas maneras. 

Un morocho bien vestido es menos morocho, y ni hablar de un morocho con plata, 

como Pérez Companc, “que es morocho y petisito, y, si lo ves, nunca pensarías que 

tiene la plata que tiene”. Y lo mismo sucede, aún con mayor fuerza, con la lectura. Los 

morochos que leen es un oxímoron porque la lectura blanquea, cambia de color a las 

personas.

Por eso el juego de entextualizaciones del ser morocho se realiza también en la orilla, 

en el margen. En ese juego, el CDL tampoco se sitúa exactamente afuera ni adentro, 
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sino en el linde. Se definen como morochos, pero entre risas, y cargándose entre ellos 

para demostrar que el otro es más morocho que uno. El juego replica lo indeterminado 

del vínculo social que veíamos con los tiempos y los espacios, pero lo hace en otra 

escala, en una proyección social mucho mayor. En el CDL, no se deja de leer por ser 

morochos, pero tampoco dejan de ser morochos para leer. Entonces, leyen.

Espacio poético y liminalidad

[Leer] es crear rincones de sombra y de noche en una

existencia sometida a la transparencia tecnocrática y a

esa implacable luz que (...) materializa el infierno de la

enajenación social

Michel de Certeau (1996:186)

Dos salvedades son necesarias acerca de la hipótesis central de esta investigación. La 

primera, que no por ser constitutiva de la construcción del espacio poético del CDL la 

lógica del margen y la mancha está presente en todas las variables que lo forman. Es 

decir, no toda la actividad del CDL está atravesada por estas lógicas. Lo que afirmamos 

es que tienen un lugar central en la constitución de su espacio poético, en la formación 

de las condiciones para desarrollar un vínculo con el mundo al que caracterizamos con 

la innovación semántica, la apertura de un mundo posible y la comprensión de sí mismo

ante el texto. 

En dimensiones de análisis no abarcadas en esta presentación, solo bajo la presión de 

un análisis forzado e innecesario podríamos ver operar esa lógica. Entendemos que este 

dato no quita fuerza a la hipótesis, sino que solo la acota y da cuenta de sus alcances y 

sus límites. Para tener relevancia en la construcción del espacio poético de un 
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determinado grupo, una simbólica no tiene por qué atravesar todas las dimensiones en 

las que éste se construye.

La segunda salvedad es que no por ser un elemento fundamental en la formación del 

espacio poético del CDL, en tanto sujeto colectivo, la lógica de la mancha y el margen 

alcanza por igual a todos sus integrantes. Ya expusimos, al comienzo de este trabajo, 

una noción de lector concebido en tanto un colectivo, explicando que se diferencia de la 

suma de los lectores individuales y de la alianza de sus competencias o el encuentro de 

sus características personales. No podemos afirmar que el espacio poético individual de 

Dady, de María o de cualquier otro participante del CDL esté atravesado por la lógica 

que da forma al colectivo. Tampoco es la pregunta que nos hicimos. Sí sostenemos que 

el CDL en tanto sujeto lector colectivo es un elemento insoslayable a tener en cuenta si 

nos preguntamos por el recorrido lector de cada uno de ellos, pero las lógicas simbólicas

que operen de manera principal en cada uno pueden ser muy distintas. Esto es parte del 

juego de la estructura y la agencia.

Esperamos que este concepto de lector, presentado al comienzo, se haya profundizado 

luego de haber recorrido el trabajo entero. También que se haya comprendido la opción 

de focalizar la pregunta en la construcción del espacio poético del colectivo más que en 

el de los individuos que lo constituyen. Tanto esta perspectiva como la hipótesis central 

de la investigación han sido fruto del trabajo de campo y no de posicionamientos a 

priori . Han sido sorpresas, hallazgos, descubrimientos.

Analizar cómo se construye el sujeto lector colectivo es una dimensión de análisis que 

puede ser relevante en cualquier estudio sobre lectores, así como las formas en que se 

relaciona con las subjetividades individuales. Volveremos sobre esta cuestión en el 

último apartado.
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Lo mismo que para el concepto de lector anhelamos respecto a la noción de texto que 

hemos planteado en el capítulo 3. De la misma manera que podemos pensar la forma en 

que opera la lógica de la mancha y el margen en el CDL en tanto sujeto lector colectivo,

podemos llegar a la misma conclusión entendiéndolo como una trama de textos en 

movimiento permanente. Esta trama, que tiene a Trucas en un punto nodal, contiene 

también todas las intervenciones en torno a la categoría de “morocho” al igual que los 

poemas de Benedetti y las escenas de Les Luthiers que fueron apareciendo en la 

dinámica del CDL. Y junto a ellos, tantos otros, que fueron nombrados o que no lo 

fueron. La concepción de texto propuesta en la primera sección de esta investigación 

nos permite una perspectiva más flexible y adecuada para dar cuenta de las múltiples 

relaciones intertextuales, los vínculos de esos textos con las tramas subjetivas e 

intersubjetivas y  con las transformaciones permanentes que los textos tienen en la vida 

del grupo.

Ambas caras, lector y texto, están unidas por el concepto de interpretación y 

atravesadas por una lógica de construcción similar que perderíamos de vista observando

a los lectores sólo en tanto individuos o a los textos de forma aislada entre sí y como 

unidades cerradas en el tiempo. Por eso entendemos que estas revisiones son 

imprescindibles para dar cuenta del movimiento en el que se construye el espacio 

poético, y que su revisión habilita una mirada más flexible y profunda sobre escenas que

han sido analizadas a lo largo de este trabajo. Estas revisiones también son muy 

importantes a la hora de construir una perspectiva antropológica sobre el espacio 

poético, tal como veremos en el apartado siguiente de este capítulo.

El recorrido realizado hasta ahora nos permite también volver sobre algunas de las 

investigaciones referenciadas al comienzo, que forman parte del estado de la cuestión. 

En particular, nos interesa revisitar dos ideas, una de Petit, otra de Abu-Lughod. Ambas 
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están ligadas entre sí y, al conectarlas con nuestra hipótesis podemos proyectarla hacia 

preguntas más generales.

La primera idea es la de Petit, quien plantea que la literatura necesita del desvío 

(2008:293) y se construye en él. Este desvío es, para Petit, parte de los vacíos propios de

los textos literarios, pero también, y complementariamente, una hendidura que se forma 

en los vínculos sociales, intersubjetivos en los que se forman los lectores. El desvío 

permite a los sujetos adscribir a círculos de pertenencia más amplios y constituir nuevas 

sociabilidades.

Este concepto de desvío se enriquece al cruzarlo con la idea de Abu-Lughod de que la 

poesía tiene, en Awlad ´Ali, un carácter anti-estructural. Sin ubicarse por fuera de la 

trama social, sino en su mismo seno, plantea valores y sentimientos contrarios a la 

moral del discurso dominante en el espacio público, expresando así las contradicciones 

propias de una sociedad en un momento histórico determinado. Habíamos planteado, en 

la introducción, que retomaríamos esta afirmación, convirtiéndola en pregunta y 

llevándola más allá de tierras beduinas: ¿tiene siempre la poesía un carácter anti-

estructural? Podemos pensarla por lo menos en relación al CDL. 

El concepto de anti-estructura se vincula con el de liminalidad, que proviene de la 

teoría del ritual, en particular de los ritos de pasaje. En un primer planteo conceptual, la 

liminalidad es la fase intermedia en los ritos de pasaje (Turner 1980). En esa fase, el 

neófito posee características ambiguas, ya que perdió sus atributos iniciales y aún no 

tienen los nuevos. “Las entidades liminales no están en un sitio ni en otro; no se les 

puede situar en las posiciones asignadas por la ley, la costumbre, las convenciones y el 

ceremonial” (op. cit: 99). Esta ambigüedad e indeterminación son expresadas por una 

variedad de símbolos, muchas veces asociados a la muerte, la oscuridad y el estado 

salvaje, entre otras.
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Las relaciones entre los neófitos, durante el estado liminal, suelen ser de 

compañerismo e igualdad, y las jerarquías sociales entre ellos se homogenizan. Esto 

implica "un momento ´en y fuera del tiempo´, dentro y fuera de la estructura social 

secular que evidencia, aunque sea fugazmente, un cierto reconocimiento (en forma de 

símbolo, si no siempre de lenguaje) de un vínculo social generalizado que ha dejado de 

existir pero que, al mismo tiempo, debe todavía fragmentarse en una multiplicidad de 

vínculos estructurales" (op. cit:103). Esta es la communitas, uno de los dos modelos de 

relaciones sociales complementarios entre sí que propone Turner, y que se asocia a la 

anti-estructura.

"Parece como si existieran aquí dos «modelos» principales de interacción humana, 

yuxtapuestos y alternativos. El primero es el que presenta a la sociedad como un sistema 

estructurado, diferenciado, y a menudo jerárquico, de posiciones político-jurídico-económicas 

con múltiples criterios de evaluación, que separan a los hombres en términos de «más» o 

«menos». El segundo, que surge de forma reconocible durante el período liminal, es el de la 

sociedad en cuanto comitatus, comunidad, o incluso comunión, sin estrucburar o 

rudimentariamente estructurada, y relativamente indiferenciada  de individuos iguales que se 

someten a la autoridad genérica de los ancianos que controlan el ritual."

Aunque en este trabajo no hablamos de ritos de pasaje, y el concepto no puede ser 

extrapolado sin más, hay numerosas características de la liminalidad que se vinculan 

con la lógica del margen y la mancha de la que venimos hablando. Los símbolos de la 

suciedad retomados en el capítulo de arquitecturas simbólicas, la indeterminación en los

vínculos sociales que analizamos en el capítulo de espacialidades y temporalidades, así 

como la simbólica más general de la mancha en que se constituye el CDL en tanto 

sujeto colectivo y que lo atraviesa en tanto entramado de textos, en fin, los argumentos 

que venimos esgrimiendo para defender la hipótesis, pueden ser revisitados a la luz del 

concepto de liminalidad. 
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Podemos sumar, ahora, dos de los elementos planteados en el capítulo 4, que abonan a 

la analogía con el ritual y a ver la liminalidad en el CDL. En primer lugar, recordamos 

la ronda, en los encuentros de los viernes, como un momento donde se disuelven las 

jerarquías en relación a la interpretación, y donde esta disolución se manifiesta 

espacialmente. Por otro lado, tanto en la escena cotidiana de los viernes como en las 

escenas extracotidianas del asado y el recibimiento a la nueva generación, observamos 

la presencia de una mesa que convoca y reúne. La mesa de los libros y la mesa del 

asado son el centro simbólico (Geertz 1994) que congrega al grupo en una forma de 

vínculo social que se acerrca a la communitas.

Las características liminales de la construcción del espacio poético también aparecen, 

con una precisión notable, en el relato de Javier sobre su paraíso personal en el día que 

el sitúa no sólo como origen del Centro de Lectura sino también de un cambio personal 

radical, que lo llevó no sólo a terminar dejando de dar clases de Lengua y Literatura, y 

dedicarse a espacios de educación con menor grado de formalidad, sino también a 

dejarse crecer el pelo y cambiar su aspecto físico. Estas características aparecen de 

varias maneras.

En primer lugar, con la disolución de los roles sociales: “yo estaba como  profe con 

estos chicos que había seleccionado escuchando un cuento y ahí me pasó que me olvidé 

que era profesor, y me olvidé que era alumno, y me olvidé que estaba con mis alumnos 

ahí, y reviví l a magia de que me cuenten un cuento. Me sentí, no sé, en el aire. Y me 

olvidé de todo”. En segundo lugar, con los símbolos de la mancha y el margen: un baño,

fuera de la casa, con las paredes descascaradas y llenas de humedad. Son esas mismas 

manchas, el inodoro como asiento, las que funcionan como mundo mágico y protección.

Tercero, por las referencias varias al mundo mítico. Es un paraíso lo que está contando; 

lo refiere como un relato mítico en tanto es el que dio origen al proyecto que le cambió 
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su profesión, donde empezó a ser lo que es; y está contado con el ejemplo de otra 

historia (que, para colmo, proviene de la cárcel) que cuenta el origen del mundo.

Retomando el concepto de liminalidad en un contexto que va más allá de los ritos de 

pasaje, podemos decir que la lógica con la que se construye el espacio poético del CDL 

posee numerosos atributos liminales, que nos permiten pensarla en tanto anti-

estructural. En este caso, tal vez debamos pensar en una liminalidad que se prolonga 

más allá de un rito particular, y que se vincula a una grieta, a un vacío social, a la orilla 

en la que se teje el espacio poético. Al desvío. Elaborando una hipótesis incontrastable, 

surgida del hecho de que la mayoría de los integrantes del CDL, y de los estudiantes de 

esa escuela en general, son la primera generación en sus familias que termina la escuela 

secundaria, podríamos arriesgar que ese vacío es el que se produce con el ingreso al 

sistema escolar de un grupo social que históricamente había estado excluido de ella 

(Tenti Fanfani 2003, Baquero - Terigi -Toscano -Briscioli –Sburlatti 2012, Duschatzky 

1999). De ahí la indeterminación temporal y espacial en la que se construye el CDL y 

los símbolos, justamente asociados a la oscuridad y el salvajismo, en los que se expresa.

El concepto de desvío planteado por Petit se puede pensar en estos mismos términos, 

con un agregado interesante: aún cuando el proceso está planteado en un ida y vuelta, 

Petit analiza la forma en que la literatura permite un desvío, más que la manera en que 

ese desvío abre camino a la literatura. Tenemos así un proceso circular, al que ya nos 

habíamos referido en la primera sección de este trabajo. Pero ahora podemos darle una 

carnadura más concreta.

Uno de los elementos principales en la construcción de este espacio liminal, en la 

simbólica de la mancha, es el libro Trucas. Trucas es, propiamente, una obra literaria, 

artística que, en el caso del CDL, contribuye notablemente en la configuración de ese 
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desvío. Desvío que abre lugar, a su vez, a nuevos textos, a nuevas prácticas poéticas. 

Entre las que también está Trucas.

Lo mismo sucede con el “Nosotros” del poema de Benedetti mencionado en el capítulo

2, con el texto de los fueguitos de Galeano que emplea Daddy para hablar de sí mismo, 

con el relato del paraíso en el baño que cuenta Javier. Son ficciones, construcciones, que

habilitan el espacio para seguir haciendo crecer el espacio poético y le dan una forma 

singular.

Por otro lado, el vínculo del desvío con la posibilidad que da la literatura con 

configurar círculos de pertenencia más amplios, que traíamos también desde Petit, es 

más claro a partir de los conceptos de liminalidad y anti-estructura. Las prácticas 

poéticas contribuyen a transitar y profundizar los vínculos anti-estructurales, de la 

communitas, permitiendo entonces la conformación de nuevos lazos.

Una referencia más en torno a esta hipótesis, ahora proveniente del propio campo de la

poesía, de la palabra de los poetas. Tanto la teoría de Turner respecto a la liminalidad 

como el desarrollo teórico de Durkheim acerca del sujeto colectivo se elaboran en torno 

a la religión, a lo sagrado. Al igual que las reflexiones de algunos poetas en relación a la

poesía.

Dice Roberto Juarroz: 

“El mundo necesita ser resacralizado. La poesía es el camino más libre y desinteresado para 

esa imprescindible resacralización. Ella reconoce lo sagrado como la dignidad fundante de 

cada cosa, el vínculo esencial que vincula a cada una con el todo, la porción de amor callado y

olvidado que hay en cada cosa” (2005:448)

Y Eugene Guillevic: 

“´Vivre en poésie´ significa para mí tratar de prolongar lo real, de expandirlo, no a través de 

lo fantástico, lo maravilloso, o con sus imágenes paradisíacas, sino intentando vivir lo concreto

en su verdadera dimensión, vivir lo cotidiano en lo que quizás puede llamarse “epopeya de lo 
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real”. En otras palabras, encontrar en la vida, en cada vida individual, un sentido auténtico 

una continuidad, una exaltación. Vivir cada suceso diario dentro de las coordenadas de la 

eternidad, es para mí la poesía.

Creo que el poeta debe ayudar a los demás a vivir lo sagrado en la vida cotidiana y puesto 

que la poesía y lo sagrado se unen, el poeta debe dar a la sociedad esta fundación en lo 

sagrado” (1997:182)

Tendemos a pensar que la lógica de construcción del espacio poético, en tanto 

construcción liminal, puede requerir de esta relación con lo sagrado de la que hablan los

poetas. Entendiendo lo sagrado en tanto la idealización que la sociedad hace de sí 

misma (Durkheim 1982), en tanto la expresión de los lazos más rudimentarios que unen 

a una sociedad en forma de communitas. Queremos decir que la construcción del 

espacio poético se hace sobre la base de estas relaciones, en el seno de esta forma de la 

sociedad a la que Turner da nombre.

Si reinterpretamos en términos antropológicos los enunciados de los poetas, podemos 

afirmar que el carácter sagrado de lo poético está dado porque se desarrolla en el seno 

de las relaciones anti-estructurales de una sociedad, en la communitas, con 

características liminales. La lógica del margen y su expresión simbólica a través de la 

mancha, siguiendo este camino, serían la forma particular que toma la liminalidad en 

este contexto.

La idea de que el arte se desarrolla en el seno de la suspensión de los vínculos sociales 

habituales está también en Gadamer, con el concepto de fiesta (Gadamer 1991). Para 

Gadamer, el arte posee la misma estructura temporal que la fiesta, ya que, en ambos 

casos, el tiempo característico es que nombra como “tiempo lleno” o “tiempo propio”, 

es decir, un tiempo que no es para algo sino que está lleno en sí mismo. Este tiempo se 

opone al tiempo cotidiano, tiempo práctico, un tiempo concebido como un vacío que 

debe ser llenado con actividades, el “tiempo para algo”. El tiempo para algo es también 
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un tiempo atravesado por las relaciones sociales cotidianas: lo que uno tiene que hacer 

es la función social de cada individuo, el lugar estructural que ocupa en relación a los 

demás. 

Lo que plantea Gadamer es que tanto en la fiesta como en el arte este tiempo se 

suspende, para dar lugar a otro tipo de transcurrir. Y, en ese tiempo, los que participan 

de la fiesta, los que viven ese tiempo lleno, son iguales entre sí, están unidos por esa 

vivencia común. “La fiesta es lo que nos une a todos” (op. cit:118).

Teniendo presente tanto a Gadamer como las investigaciones de Abu-Lughod y de 

Petit, nos vemos tentados de aseverar que la liminalidad es un factor necesario en la 

construcción de todo espacio poético. Sin embargo, esta afirmación requiere de una 

investigación más profunda y comparativa. En el próximo apartado, esbozaremos 

algunas líneas más generales respecto a una antropología del espacio poético que podría

dar cabida a esa indagación.

Hacia una antropología del espacio poético

En el comienzo de este trabajo, al exponer el estado de la cuestión, indicábamos que no

habíamos hallado estudios acerca del espacio poético realizados desde una perspectiva 

antropológica. Las investigaciones con las que trabajamos como punto de partida están 

dispersas entre la antropología de la lectura y los estudios folclóricos, además de 

estudios literarios enmarcados en la recepción. Abiertos a la discusión sobre cuál es el 

eje que más conviene a este campo común de indagación, planteamos nuestra propuesta 

a partir de un concepto que, entendemos, tiene la claridad y la precisión suficiente para 

abrir el juego a otras búsquedas que permitan un desarrollo mayor del campo.

Si fuera posible llevar los resultados de este trabajo a un terreno común con otras 

investigaciones que abarquen proyectos de lectura en la escuela, en ámbitos 
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comunitarios, prácticas tradicionales de narración oral de historias, tradiciones poéticas 

centradas tanto en la oralidad como en la escritura, entre otros, tendríamos la 

oportunidad de consolidar un conocimiento mucho más profundo acerca de una parte de

la experiencia humana que aparece históricamente en la antropología, pero casi siempre 

de forma marginal. Por otro lado, la conformación de un campo de investigación en esta

área permitiría enriquecer notablemente la construcción de políticas educativas y 

culturales.

Un primer aporte a la conformación de ese campo es la propia delimitación de la 

pregunta, a partir del concepto de espacio poético. A lo largo de distintos trabajos 

(Broide 2008, 2009, 2010, 2011) hemos ido explorando y ensayando distintas formas de

afirmar una herramienta conceptual que abarque esta experiencia potencial, esta forma 

de relacionarse con el mundo, en una diversidad de prácticas. Si elegimos hoy esta 

opción, esto no quiere decir que en el futuro podamos reinscribir el trabajo en una 

antropología de la literatura, de la lectura, del arte, entre otras posibilidades más 

generales. En todo caso, surgirá del debate.

Un segundo aporte es la elaboración de dimensiones de análisis que, creemos, inciden 

en toda construcción de espacio poético, seguramente con mayor peso en algunos 

contextos que en otros. En el marco de este escrito, hemos desarrollado cuatro, que 

coinciden con los capítulos 2, 3, 4 y 5 y que queremos recuperar en forma de preguntas. 

¿Cómo se construye el sujeto lector colectivo y cómo se relaciona con los sujetos en 

tanto individuos? ¿Cuál es el entramado de textos que se conforma, cuáles son sus 

puntos nodales? ¿En qué espacios y tiempos se configura el espacio poético? ¿Cuáles 

son las arquitecturas simbólicas que lo sostienen?

Además de estas cuatro dimensiones, queremos mencionar otras que emergieron en el 

trabajo de campo y fueron analizadas en la investigación, pero, por distintos motivos, no
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ingresaron en esta escritura. Una proviene de un desarrollo de lo planteado en el 

capítulo dos: a partir de observar el entramado de textos, podemos pensar cuáles son los 

soportes materiales (Petit 1999, 2009) que circulan principalmente y cuáles los eventos 

comunicativos (Briggs 1986) que están consolidados. Un despliegue mayor de los 

autores, géneros y obras que son leídas en el CDL era también parte de los interrogantes

que consideramos deben plantearse a partir del concepto de texto ya desarrollado.

La dimensión de las técnicas corporales (Mauss 1979) es también de gran riqueza, y 

surge de considerar la construcción del espacio poético más allá de las divisiones 

tradicionales entre mente y cuerpo, razón y emoción, sentimiento y pensamiento. Tanto 

las lecturas y escrituras que hacen los integrantes del CDL en soledad como el uso del 

cuerpo que se pone en juego en las funciones y los ensayos ofrecen un terreno de 

análisis sumamente interesante en el contexto en que trabajamos aquí, pero sin dudas 

cualquier estudio del espacio poético podría tomar este eje.

Una perspectiva por grupo de edad (Kropff 2010) implicaría preguntarse por las 

singularidades que tiene la edad y la generación en la construcción del espacio poético y

abordar categorías como la de juventud y, en particular, la de literatura juvenil, muy 

empleada en el campo de la educación y en los ámbitos editoriales. Hay sobradas 

razones para pensar que este mismo proyecto, llevado adelante con niños, adultos o 

viejos sería muy diferente. Profundizar en esa pregunta, de eso se trata esta dimensión 

analítica.

El abordaje en relación al género queda como deuda tanto para Javier, quien más de 

una vez resaltó que le llamaba la atención que siempre han sido más hombres que 

mujeres los que participaron del CDL y, sobre todo, los que lo lideraron. También es 

deuda hacia Michelle Petit, quien lo planteó como pregunta tras la lectura de un avance. 

En esta dimensión, el interrogante es doble: ¿cómo influyen las construcciones de 
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género para la conformación del espacio poético? ¿Cómo influye el tránsito por el CDL 

en las construcciones de género de sus participantes? Las mismas preguntas pueden 

llevarse a cualquier otro contexto.

También queda pendiente un análisis más político en clave de clase, tema que surge 

con claridad en el capítulo 2, con el poema de Benedetti, al igual que en otras escenas 

de lectura trabajadas. Aunque, en las conclusiones, la interpretación simbólica es al 

mismo tiempo política, entendemos que hay un análisis más específico que puede 

llevarse adelante.

Un último eje para mencionar, aunque sin dudas están quedando afuera  otros, es el 

económico. Tanto en el Centro de Lectores que funcionaba en La Cava, San Isidro, 

como en el proyecto Puentes Culturales, que tiene también una dinámica similar, en Las

Heras, Santa Cruz, un fenómeno similar ocurrió cuando a alguno de los integrantes, con 

un recorrido vasto en el grupo y un liderazgo consolidado, se le ofreció empezar a 

cobrar un dinero y pasar a “trabajar” en el proyecto: ambos jóvenes comenzaron a faltar 

y a empobrecer su compromiso, sin que pudieran explicar ellos por qué. Este hecho, que

ocurre cuando hay un cambio en términos monetarios, es suficiente para alentar el 

desarrollo de una línea de indagación que pueda pensar también en términos 

económicos la construcción del espacio poético.

Probablemente estos ejes de análisis serán retomados en artículos futuros. Esperamos, 

también, que con nuevas investigaciones puedan consolidarse internamente y en su 

vínculo con los otros, para así formar un sistema.

Más allá del campo académico y de las posibilidades de la investigación, nos parece 

importante abrir una ventana hacia el campo educativo. El espacio poético, la lectura, la 

literatura, son objeto de políticas públicas que se encuentran presentes en por lo menos 

tres ministerios o secretarías nacionales52 con uno o más programas específicos 

52 El de Educación, el de Desarrollo Social y la Secretaría de Cultura
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destinados a “promover la lectura”, “formar lectores”, entre otros objetivos. Como 

educador, a través de mi participación en distintos proyectos, ya sea en la gestión, ya sea

en la coordinación, ya sea escribiendo materiales de trabajo, ya sea en la docencia 

misma, he ido empleando herramientas conceptuales elaboradas en este marco. Al 

sistematizarlas, se abre la posibilidad de contrastarlas, reformularlas, abrirlas para 

comprobar su capacidad analítica en distintos ámbitos.

Al momento, consideramos que pueden llevarse a al menos tres ámbitos de aplicación. 

En primer lugar, a la evaluación del impacto de los programas, con la posibilidad de ir 

más allá de las calificaciones numéricas e individuales que son habituales o de 

evaluaciones muy diluidas que se realizan a veces por la esterilidad de un análisis 

cuantitativo y la inexistencia de herramientas cualitativas. En segundo lugar, para la 

ampliación de la mirada cotidiana que sobre su trabajo tienen educadores de todo tipo. 

En tercero, para la formulación de nuevos proyectos, realizando estudios previos en los 

que se pueda conjeturar con más precisión las posibilidades de arraigo que tienen en las 

comunidades a las que apuntan.

En este sentido, todo el trabajo ha sido también la experiencia de contar un proyecto 

pedagógico. Más allá del afán por sistematizar, que implica también una manera de 

contar, esta investigación es el desafío de dar voz a un grupo embarcado en una 

búsqueda, construyendo su historia. El trabajo etnográfico tiene una dimensión que es la

de contar historias (Béhar 2003:16) y esta dimensión ha sido muy importante en mi 

recorrido con el grupo: contar la historia del Centro de Lectura, para que otros la puedan

conocer. Béhar dice que llegó a la etnografía porque quería ser una narradora que cuente

historias de gente real y en lugares reales. Adhiriendo a la frase, podría agregar que, en 

este caso, las historias son sobre gente que cuenta historias.
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Al ubicarme, en tanto etnógrafo, como contador de historias, se abre una ventana 

levemente espejada sobre el propio proceso de trabajo. Mi situación como investigador 

es particular, ya que desde hace ya casi diez años, los mismos que tiene el CDL, que he 

trabajado ininterrumpidamente como educador, casi siempre en relación con la 

construcción del espacio poético: coordinando talleres de lectura y escritura, formando 

parte de programas de formación de lectura en distintos ámbitos del estado, en espacios 

de capacitación de otros docentes y de armado de redes de mediadores de lectura. 

Incluso fui coordinador del Centro de Lectura que funcionó, en el Colegio Santo 

Domingo Savio, en La Cava, San Isidro, entre el 2004 y el 2006, y formo parte del 

equipo de Puentes Culturales desde su creación.

La historia que cuento sobre el CDL es también mi historia. Como sucede sin duda con

cada historia que contamos, aunque quizás acá de manera más explícita. Y mi historia, 

mi camino lector, de la construcción de mi propio espacio poético, está muy atravesada 

tanto por mi experiencia como educador como por mi experiencia como investigador. 

Con el CDL, conocí autores y textos nuevos y formas de interpretarlos, me reencontré 

con textos que ya conocía, pero de una forma totalmente novedosa, puse en juego mi 

propia sensibilidad como lector.

De manera más general, puedo afirmar que todos los conceptos desarrollados en este 

trabajo han impactado en mi propio espacio poético. Criado como lector solitario, poco 

habituado a llevar los textos a la voz, desconocedor de una literatura más oral, fui 

fascinándome con la historia del pombero, con la posibilidad de robar un pedacito de 

poema para leerle a una chica, con la frescura que le da a la palabra prescindir de todo 

soporte escrito. A lo largo de estos años, en los que recorrí espacios educativos 

transitados por personas de orígenes muy distintos al mío, y en los que paralelamente 
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cursaba la carrera de antropología social, fui haciendo un proceso con mi propio espacio

poético que apenas logro reconocer y analizar.

Y aunque estas últimas reflexiones podrían considerarse irrelevantes, me parece 

fundamental dar cuenta de ese proceso mucho más amplio y profundo, que tiene que ver

con explicitar las condiciones de producción del conocimiento en las que se desarrolló 

esta investigación. Por otro lado, creo que no debemos pensar sin pensar-nos (Skliar 

2005) y que el pensamiento también es sensible (Juarroz 2005) y se hace con todo el 

cuerpo. Si este trabajo está escrito en muchos momentos en primera persona del plural, 

se debe tanto a responder a una convención como a la certeza de que todas las ideas que 

aquí se fueron elaborando no me corresponden de ninguna manera en forma solitaria, 

sino que son producto de otros con los que fui conversando, a los que fui leyendo, con 

los que fui compartiendo el recorrido. Además, ese nosotros es la expresión de deseo de

que esta investigación pueda enmarcarse en un campo mucho más amplio, en una 

antropología del espacio poético.

Ese nosotros que habla a lo largo de este trabajo remite de manera muy especial a otro 

sujeto lector colectivo, que es el que se plantea en el trabajo de campo. En el cruce entre

las preguntas, conceptos e inquietudes del etnógrafo con las categorías y las historias de 

los integrantes del CDL se forma un sujeto que es el que verdaderamente va 

construyendo nuevos saberes en torno al espacio poético. Saberes que, al mismo tiempo,

nos transforman y transforman los lazos que nos unen. El trabajo etnográfico es así un 

trabajo de co-construcción de saberes  en el que también las identidades, las 

subjetividades y el lazo social se pone en juego. El caso del término “leyer” es la 

expresión más clara.

Surgido de distintos momentos del trabajo de campo, visibilizado a partir de una 

lectura posterior del registro, indagado en conjunto con los integrantes del CDL y 
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retomado por ellos para definir su actividad cotidiana, es un ejemplo cabal de cómo el 

trabajo investigativo impacta necesariamente en todos los que estamos involucrados en 

él. La presencia del etnógrafo en el terreno fue la posibilidad de retomar una palabra que

había surgido como chiste, y situarla, aunque sea por un rato, en el centro de la escena. 

De darle importancia y entidad. No es el único ejemplo, aunque tal vez el más claro, de 

que la elaboración de conocimiento sobre el espacio poético, en una comunidad 

determinada, es también parte de la construcción de ese espacio poético. En primer 

lugar, de la comunidad en la que estamos trabajando. Pero luego también del etnógrafo 

que haya nuevos caminos a seguir desde sus preguntas, y de los lectores de este trabajo, 

que también estarán, como todos, en el proceso de construcción del espacio poético y 

que quizás puedan también empezar a leyer.
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APÉNDICE  - TRUCAS53

53 Publicado por FCE, en la colección A la orilla del viento
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