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RESUMEN  

 

 

Esta tesis es una investigación sobre los procesos de conformación subjetiva de las 

personas que viven con Vih-Sida y que deben aprender a vivir y convivir con su enfermedad 

durante el resto de su vida. En mi trabajo, entiendo la subjetividad como una categoría analítica 

que permite considerar de manera conjunta la dimensión de las experiencias subjetivas y las 

dimensiones estructurales en las cuales se insertan. La clave para esta articulación se encuentra 

en el nivel de las prácticas cotidianas de los distintos actores sociales involucrados en la temática.  

En el recorrido de este estudio, médicos, pacientes y funcionarios estatales entrarán en 

diálogo para reflexionar sobre distintos niveles de realidad que se relacionan en la lectura 

analítica. Experiencia de la enfermedad, vida cotidiana, cuerpo, sexualidad, emociones, salud, 

enfermedad, construcciones sociales de significados, modelos biomédicos hegemónicos, contextos 

institucionales, modalidades de atención a los padecimientos, sistema público de salud, Estado, 

industria químico farmacéutica, relaciones sociales de desigualdad, discriminación y estigma, son 

todos temas que serán considerados por mi trabajo. La articulación entre las dimensiones 

estructurales que determinan y modelan la enfermedad y sus experiencias, y las formas concretas 

en que estas dimensiones se ponen en juego en la práctica cotidiana de distintos actores sociales 

en relación, es la perspectiva que lo estructura.  

A partir de la investigación etnográfica que realicé en un hospital público de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires –Hospital General de Agudos Dr. E. Tornú- entre los años 2011 y 2012 

y las entrevistas con funcionarios del Estado y con médicos de otros hospitales, mi investigación 

pretende ser un aporte al estudio de la problemática del Vih-Sida considerada en su complejidad. 
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CAPÍTULO I - Introducción  

El mundo del Vih-Sida  

 

 

Hablar de Hiv no es sólo hablar de un virus, es también hablar de 

derechos que son vulnerados, de diferentes formas de ejercer la 

sexualidad, de desigualdades de género, de la falta de acceso a la 

salud o a la educación. (…) Es también hablar de nuestra propia 

historia. 

Cahn, Pedro, Carta abierta por el día mundial de la lucha contra el 

Sida 

 

 

A partir de su irrupción mundial a principios de la década de los ´80, el Vih-Sida fue 

conceptualizado como una enfermedad terminal. Con el correr del tiempo y el avance en la 

comprensión de la infección, su seguimiento a través de los índices de CD4 y carga viral1 y la 

mejora en los tratamientos antirretrovirales2, desde mediados de los ´90 el Vih-Sida atravesó un 

proceso de “cronificación”, es decir que pasó de ser una enfermedad terminal a ser una 

enfermedad crónica. En la actualidad, las personas que viven con Vih-Sida ya no son enfermos 

terminales, sino que transitan un proceso en el cual deben aprender a convivir con la enfermedad, 

su tratamiento y sus modalidades de atención en la vida diaria durante el resto de su vida. En este 

escenario, el tema que trabajaré a lo largo de mi tesis será el de los procesos de conformación 

subjetiva derivados de la experiencia cotidiana de aprender a vivir y convivir con esta 

enfermedad3.  

                                                           
1
 El examen de carga viral contabiliza la cantidad de virus por mililitro de sangre. El examen de CD4 es el recuento de 

las células CD4, las células del sistema inmunológico atacadas por el Vih. 

2
 En la actualidad, el tratamiento para el Vih-Sida se basa en la toma sistemática de un “cóctel” de medicamentos 

antirretrovirales que actúan impidiendo el progreso de la enfermedad a nivel clínico.   

3
 A nivel técnico el Vih no constituye una enfermedad sino un virus que portan las personas infectadas. El Sida 

constituye la etapa avanzada de la infección y hace referencia al conjunto de enfermedades que pueden afectar a la 

persona portadora del Vih cuando su sistema inmunológico se encuentra debilitado. A nivel discursivo, tanto las 

personas que viven con el virus como los médicos entrevistados durante el trabajo de campo se refirieron 

indistintamente al Vih y al Sida como enfermedad, y de esa forma será retomado en este trabajo. 



- 10 - 

 

Las enfermedades, los padecimientos y los daños a la salud, son algunos de los hechos que 

afectan la vida cotidiana de los conjuntos sociales de manera más frecuente, recurrente, continua 

e inevitable, y son en consecuencia, hechos sociales. En otras palabras, los procesos de salud-

enfermedad-atención constituyen un elemento que opera de manera estructural –aunque 

diferenciada- en todas las sociedades y en todos los grupos sociales que las componen (Menéndez, 

1994). Toda sociedad elabora un conjunto de representaciones que construyen socialmente la 

salud y la enfermedad, y estructura un conjunto de saberes y de prácticas que constituyen las 

respuestas socialmente organizadas frente a los daños a la salud de sus miembros. Dentro de este 

conjunto de respuestas plasmadas en saberes y prácticas determinadas, existen modalidades de 

atención a la enfermedad más institucionalizadas, como el modelo biomédico –que constituye la 

modalidad oficial y dominante dentro de nuestra sociedad, y es la que será analizada en esta 

investigación- junto a otras formas de atención menos institucionalizadas como las denominadas 

tradicionales y populares (medicina herbolaria, homeopatía, acupuntura, por mencionar algunas). 

Los procesos de salud-enfermedad-atención -dentro de ellos el Vih-Sida y su modo de atención 

desde los saberes y prácticas biomédicas- se caracterizan por un constante proceso de 

modificación y expansión. Estas características, es decir, su carácter a la vez universal y 

diferenciado, así como su continua modificación, justifican la relevancia de su análisis.  

La epidemia del Vih-Sida muestra el surgimiento de una enfermedad emergente que 

alcanzó expansión mundial y puso en marcha una multiplicidad de dispositivos que procuraron 

entender y actuar sobre la infección. En particular, su llegada puso en jaque los modelos 

biomédicos existentes de atención a la enfermedad basados en la asociación síntoma-diagnóstico-

tratamiento-cura, y generó un efecto de fuerte conmoción a nivel mundial ante el 

desconocimiento y la inexistencia de cura para una enfermedad que se perfilaba como mortal. Sus 

inicios estuvieron fuertemente marcados por fenómenos de estigmatización y discriminación, 

sobre todo hacia ciertos conjuntos sociales, fenómenos que si bien se han suavizado, subsisten 

hasta la actualidad, alimentados por la falta de información y la persistencia de imágenes, 

representaciones y simbolismos cargados de valores morales que rodean a la enfermedad.  

La aparición de las terapias antirretriovirales combinadas, a mediados de los ´90, marcó un 

hito en la historia mundial de la epidemia que modificó diametralmente la experiencia subjetiva 

de obtener un diagnóstico positivo y de aprender a vivir con Vih-Sida, particularmente en aquellos 

países en los que el acceso a estos medicamentos estuvo garantizado –al menos formalmente- por 

el Estado, como el caso de la Argentina. Como consecuencia, el modelo de atención al 
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padecimiento se descentró de la cura para ubicarse en la gestión de la enfermedad crónica en la 

vida cotidiana. El panorama actual se caracteriza por la persistencia de fenómenos de 

discriminación y estigmatización asociados a la enfermedad, la inexistencia de una cura definitiva, 

las ansiedades y expectativas que surgen ante cada nuevo descubrimiento científico en la temática 

y la frecuente aparición del tema en los medios de comunicación, sobre todo relacionada con el 

punto anterior.  

En términos epidemiológicos4, la Argentina muestra un mapa que presenta una 

distribución concentrada en los grandes conglomerados urbanos (principalmente la Ciudad 

Autónoma5 de Buenos Aires y los 24 partidos del Gran Buenos Aires), y si bien la epidemia no ha 

presentado cambios significativos a nivel nacional en los últimos cinco años y se encuentra 

estabilizada, se estima que en el país viven actualmente 110.000 personas infectadas –de las 

cuales el 40% desconocería su condición- y anualmente se notifican alrededor de 5.500 nuevos 

diagnósticos y se producen alrededor de 1400 muertes por Sida.  

Profundizando la mirada para dotar de significado los datos numéricos, se puede decir que 

la problemática del Vih-Sida se enmarca en un contexto de procesos socioeconómicos, políticos y 

simbólicos amplios que determinan relaciones sociales de desigualdad, y modelan mapas 

diferenciales de vulnerabilidad a la infección en función de desigualdades socioeconómicas, de 

edad y de género, entre otras. La relevancia de esta investigación se enmarca en este panorama y 

en la actualidad de la problemática.  

 

El desarrollo del presente estudio se organiza a partir de dos grandes partes. En la Primera 

Parte (Capítulo V) considero las nociones de experiencia y procesos de conformación subjetiva en 

relación a la gestión de la enfermedad por parte de las personas afectadas dentro del ámbito de la 

vida cotidiana y de lo médico institucional. Este primer recorrido analiza los procesos de 

reconfiguración subjetiva de las personas que viven con el virus atendiendo de forma articulada a 

las representaciones sociales dominantes que los modelan y a las formas particulares en que cada 

sujeto se constituye como actor social en la vida cotidiana, y como paciente al interior del hospital, 

en función de sus trayectorias y sus experiencias personales. El análisis se estructura a partir de 

                                                           
4
 Boletín epidemiológico, DSyETS, Ministerio de Salud de la Nación, Diciembre 2012. 

5
 A lo largo de este trabajo usaré indistintamente las expresiones Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Ciudad de 

Buenos Aires, o Ciudad.  



- 12 - 

 

cuatro categorías analíticas que considero dimensiones constitutivas de la subjetividad de las 

personas afectadas: cuerpo, sexualidad, emociones y yo-saludable.  

El Primer y el Segundo Punto del capítulo pretenden dar cuenta de las experiencias que 

atraviesan los sujetos –la llegada al diagnóstico y los recorridos posteriores- a partir de las cuales 

se aprende a vivir con Vih-Sida, y de los marcos de sentido a través de los que se reconfigura la 

propia subjetividad en la vida y las interacciones cotidianas. Considero en particular las 

reconfiguraciones del propio cuerpo y la sexualidad en el marco de experiencias con una fuerte 

impronta emocional que trastocan los marcos de sentido previos y demandan procesos de 

reconfiguración a nivel subjetivo por parte de aquellos afectados. El Tercer Punto incorpora al 

diálogo los relatos de otros actores sociales –los médicos- para analizar de forma relacional el 

proceso de aprender a convivir con la enfermedad y las reconfiguraciones subjetivas que se 

producen dentro del ámbito médico institucional, atendiendo a las experiencias de los sujetos 

afectados que se desprenden de sus interacciones con los médicos, de la adaptación al 

tratamiento y al seguimiento de la enfermedad, y de las representaciones dominantes 

relacionadas con la salud y la medicina –la identificación con un yo-saludable y el modelo médico 

hegemónico- como estructuradoras de saberes y prácticas legítimas.  

 

En la Segunda Parte del desarrollo de mi investigación (Capítulo VI) analizo el Vih-Sida 

como complejidad estructural, partiendo del supuesto de que las experiencias y los procesos de 

conformación subjetiva de las personas afectadas dependen de manera significativa de 

dimensiones más amplias y de diferentes niveles de realidad articulados. El Primer Punto de esta 

segunda parte analiza las experiencias de los sujetos a la luz de la relación que cada individuo tiene 

con su percepción de las representaciones que conforman el mundo de significados sociales 

asociados al Vih-Sida. En consecuencia, profundiza sobre la construcción social de la enfermedad 

atendiendo a las representaciones dominantes e históricamente variables sobre el Vih-Sida –

dentro de las cuales el modelo médico tiene un rol predominante- que modelan y dan forma a las 

experiencias y los procesos de conformación subjetiva de las personas que viven con el virus.  

El Segundo Punto introduce una mirada diferente al recorrido que se vino trazando. El 

objetivo es descentrarse momentáneamente de los relatos de los sujetos para hacer foco en 

aspectos más amplios y considerar cómo las complejas tramas de significados sociales sobre el 

Vih-Sida se construyen al interior de relaciones de poder y disputa entre distintos actores sociales 
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–organizaciones y agencias internacionales como ONUSIDA o la OMS6, corporaciones médicas, la 

iglesia católica, los medios de comunicación, la industria químico farmacéutica, los gobiernos y las 

organizaciones de la sociedad civil7, entre otros- que ejercen niveles diferenciales de presión para 

imponer sus visiones sobre la enfermedad y sobre los modos de tratarla y gestionarla. Mi interés 

en este punto es hacer foco sobre tres actores8: 1) la institución y las corporaciones médicas a 

través de la producción y reproducción de discursos que definen y explican desde una perspectiva 

científica los procesos de salud-enfermedad-atención; 2) los movimientos sociales y 

organizaciones de la sociedad civil que trabajan en la temática y que desde los inicios de la 

epidemia han reclamado soluciones, demandado respuestas y peleado por sus derechos; y 3) el 

Estado, a través de las leyes, políticas públicas y programas de salud que enmarcan la forma de 

gestionar el Vih-Sida y sus recursos disponibles.  

En el Tercer Punto, la mirada emprende su camino de regreso al espacio local, al enfoque 

etnográfico y a los relatos de los sujetos afectados. Comienzo introduciendo algunas 

consideraciones en cuanto al funcionamiento del sistema público de salud de la Ciudad de Buenos 

Aires y las modalidades en que se gestionan los recursos y los procesos de atención al Vih-Sida en 

su interior, incorporando algunas experiencias de funcionarios del sistema que permitan pensar 

las políticas públicas y las modalidades de gestión estatal desde la perspectiva de las prácticas 

cotidianas. A continuación presento brevemente el papel de otro actor social de peso involucrado 

en la temática: la industria químico farmacéutica. Mi objetivo en este punto radica en analizar 

particularmente cómo estos dos actores sociales principales, la institución médica, por un lado, y 

el Estado, por el otro, se articulan específicamente a nivel del subsistema público de salud de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires. A partir de este punto, el análisis se posiciona en la dimensión 

etnográfica hospitalaria donde se desarrolló mi investigación, para enriquecer el diálogo y 

visualizar cómo en su interior convergen el ámbito médico, el espacio estatal y las personas que 

viven con Vih-Sida en tanto pacientes y usuarios del sistema público de salud. Aquí, las 

                                                           
6
 Tanto ONUSIDA (Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el Vih) como la OMS (Organización Mundial de la 

Salud) son organismos que dependen de la ONU (Organización de las Naciones Unidas). 

7
 A lo largo de este trabajo los conceptos de “organizaciones de la sociedad civil” y “organizaciones no 

gubernamentales” serán utilizados de manera indistinta.  

8
 Los motivos por los cuales focalizo en estos tres actores serán aclarados más adelante en esta tesis.  
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experiencias y los procesos de conformación subjetiva serán analizados en función de su inserción 

institucional dentro de un hospital público.  

El Cuarto Punto de esta segunda parte viene a retomar las reflexiones que fueron 

desarrolladas sobre la construcción social de la enfermedad, pero intentará profundizar sobre las 

maneras en que los procesos de conformación subjetiva de las personas infectadas se estructuran 

en función de experiencias y percepciones asociadas a procesos de estigmatización y 

discriminación sustentados en las connotaciones morales negativas que rodean a la enfermedad y 

que generan profundas marcas a nivel de lo subjetivo.  

El último punto de este capítulo emprende un nuevo movimiento de alejamiento y 

acercamiento de mirada para analizar los procesos de estigmatización y discriminación en el 

marco de condiciones sociales estructurales de violencia, desigualdad y poder en las que los 

estereotipos y las imágenes negativas sobre el Vih-Sida se sustentan. En consecuencia, reflexiono 

sobre los factores socioeconómicos, de género y de edad, entre otros, como generadores de 

relaciones de desigualdad que derivan en condiciones diferenciales de vulnerabilidad a la 

enfermedad en el marco de contextos sociales signados por experiencias de fragilidad y 

sufrimiento que también impactan a nivel de los procesos de conformación subjetiva de las 

personas que viven con el virus. En este marco, los relatos de los sujetos retoman la escena para 

analizar las formas diferenciales –tanto en función de condiciones variables de vulnerabilidad 

como de condiciones sociales, históricas y contextuales cambiantes- a partir de las cuales los 

sujetos acceden a recursos y elaboran estrategias para afrontar sus padecimientos.   

 

El aporte de esta tesis radica en su perspectiva: la propuesta de un enfoque antropológico 

y etnográfico para estudiar la subjetividad. Su objetivo, es reflexionar sobre los procesos de 

conformación subjetiva de las personas que viven con Vih-Sida, entendiendo la subjetividad como 

una categoría analítica que permite considerar la dimensión de las experiencias subjetivas y las 

dimensiones estructurales en las cuales se insertan. La clave para pensar esta articulación yace al 

nivel de las prácticas cotidianas de los distintos actores sociales involucrados en la temática. La 

propuesta es desarrollar una mirada que pretende reflexionar sobre las dimensiones estructurales 

que determinan y modelan la enfermedad del Vih-Sida y sus experiencias -construcciones sociales, 

modelos biomédicos hegemónicos, contextos institucionales, Estado, industria químico 

farmacéutica, relaciones sociales de desigualdad- pero atendiendo a las formas en que estas 
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dimensiones se ponen en juego de manera concreta en la práctica cotidiana de distintos actores 

sociales en relación.  

La apuesta radica en desarrollar una perspectiva que articula toda la investigación y 

considera de manera relacionada tres grandes dimensiones de análisis:  

 

- En primer lugar, como punto de partida y de llegada, y donde está puesto el foco del 

trabajo, considero la enfermedad que ancla al nivel de la experiencia y la vida cotidiana 

de los sujetos, teniendo en cuenta los procesos de conformación y las estrategias de 

reconfiguración subjetiva a partir de los cuales los sujetos aprenden a vivir y convivir 

con el Vih-Sida en su vida diaria, tomando como supuesto que la subjetividad es 

siempre definida de manera social e intersubjetiva en constante relación con los otros y 

con el mundo.  

 

- En segunda instancia considero, por un lado, las dimensiones estructurales que hacen 

a la construcción social de la enfermedad y que modelan los procesos de conformación 

subjetiva. Asimismo, entiendo que estas construcciones de significados se definen en el 

marco de campos de fuerza donde múltiples actores sociales con variadas cuotas de 

poder se disputan no sólo los modos legítimos de conceptualizar la enfermedad, sino 

también las formas dominantes de tratarla y de gestionar sus recursos. Por otro lado, 

tomo en cuenta las dimensiones estructurales de desigualdad, esto es, las formaciones 

socioculturales, políticas, simbólicas y económicas que modelan tanto los mapas de 

vulnerabilidad diferencial a la enfermedad como las experiencias de los sujetos en 

tanto actores sociales y miembros de determinados conjuntos, estructurando ciertas 

formas posibles de vivir, morir, enfermar, estar en el mundo, padecer o sufrir y, en 

consecuencia, conformarse subjetivamente.   

 

- En tercer lugar, mi propósito es entender esta dinámica entre las experiencias de la 

enfermedad y las dimensiones estructurales del Vih-Sida en función de su inserción en 

un contexto histórico de relaciones entre el Estado y la sociedad civil que determina en 

gran parte las políticas públicas que regulan actualmente la gestión de la enfermedad 

en nuestro país y en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, esto es, las demandas 

sociales y las respuestas estatales en relación al manejo de la enfermedad y sus 
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recursos. Estas determinaciones históricas son las que brindan el marco para poder 

analizar las dimensiones institucionales actuales dentro de las cuales se llevan a cabo 

los procesos de atención médico hospitalaria al Vih-Sida dentro del sistema público de 

salud de la Ciudad. Las modalidades de cobertura, financiación, acceso al tratamiento, 

notificación de casos, autorización de análisis, realización de tests, entrega de 

resultados, asignación de pensiones, campañas de prevención, entre otros, son todos 

elementos que serán analizados a lo largo del trabajo, puesto que influyen a nivel de las 

experiencias, las trayectorias cotidianas y los procesos de conformación subjetiva de las 

personas que viven con el virus.  

 

 

            Dimensión  

            Experiencial         Dimensión 

                Práctica 

                 

                Dimensión 

            Dimensión          Cotidiana 

            Estructural  

 

 

          Dimensión histórica 

 

          Dimensión institucional 

 

 

Antes de emprender este camino, los capítulos que siguen situarán este trabajo dentro de 

las diferentes líneas de estudio que han reflexionado sobre la problemática del Vih-Sida desde las 

ciencias sociales, haciendo un recorrido por trabajos anteriores que delimitan el estado de la 

cuestión actual. Posteriormente, presentaré los puntos de partida teóricos y etnográficos que han 

guiado toda mi investigación.    

Procesos de 

conformación 

subjetiva 

Vih-Sida como 

experiencia 

subjetiva 

Vih-Sida como 

complejidad 

estructural 

Prácticas 

cotidianas de 

actores sociales 

en relación 

Contexto del Vih-

Sida en la Ciudad 

Autónoma de 

Buenos Aires 
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CAPÍTULO II - Estado del arte 

Los puntos de partida 

 

 

Sin duda el carácter de los relevamientos etnográficos se modifica 

(…).  

Lévi-Strauss, Claude, Antropología estructural 

 

 

Mucho se ha escrito sobre el Vih-Sida desde las ciencias sociales. Relevar bibliografía sobre 

un tema no sólo nos pone de cara con la difícil tarea de recopilar lo hecho hasta el momento y 

establecer a la vez un recorte, sino fundamentalmente, nos evidencia que la realidad social puede 

ser construida de muy diferentes maneras desde las ciencias sociales dependiendo del momento 

histórico, el enfoque teórico adoptado, el particular recorte del objeto de estudio, las categorías 

utilizadas, la metodología escogida, los puntos de partida epistemológicos y la postura ideológica 

de quien está construyendo conocimiento. En consecuencia, esta tesis no surge de manera 

aislada; se posiciona dentro de un campo de investigación que la precede y la contiene, y a partir 

del cual, intentará seguir construyendo conocimiento desde su mirada particular.  

En términos de relevamiento, la búsqueda para este estudio fue realizada principalmente a 

partir de consultar las bibliografías utilizadas en los primeros textos sobre Vih-Sida a los que pude 

tener acceso fácilmente por formar parte de la bibliografía de seminarios de cursada en mi 

formación de grado9. El resto, por efecto cascada, los fui obteniendo mediante relevamiento 

electrónico a través de internet, consultando con personas que trabajan el tema o buscando la 

bibliografía de otros seminarios dictados en la Facultad de Filosofía y Letras.  

La siguiente presentación agrupa los trabajos en tres grandes líneas de análisis al interior 

de las cuales se sigue un ordenamiento cronológico, espacial (trabajos internacionales y 

nacionales) y temático. En primer lugar, los estudios que analizan el Vih-sida como construcción 

social; segundo, aquellos que reflexionan sobre el Vih-Sida al interior de la trama más amplia de 

relaciones entre salud y movimientos sociales; y tercero, desde la antropología y la sociología 

médicas, la consideración del Vih-Sida desde las perspectivas de experiencia de la enfermedad y 

gestión de la vida cotidiana.  
                                                           
9
 Carrera de Ciencias Antropológicas – Facultad de Filosofía y Letras (UBA).  
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1) La construcción social de la enfermedad  

 

Metáforas sociales ligadas al estigma y la construcción de grupos de riesgo  

En la década de los ´80, una temprana línea de estudios internacionales, muy ligada a la 

situación de la enfermedad en sus inicios, se centró en el análisis de las metáforas sociales ligadas 

al Vih-Sida como construcción social fuertemente relacionada con el estigma y la discriminación. 

De estos trabajos se destaca la noción de “doble estigma” (Kowalewski, 1988) que intenta 

comprender los efectos de la superposición del nuevo estigma del Sida a la comunidad gay como 

grupo previamente estigmatizado; el rastreo de las metáforas que ligan deseo, sexo, Sida y muerte 

(Mangeot, 1995 [1991]); el análisis a la luz de Foucault de cómo el poder se expresa a través de la 

regulación del sexo, la vida y la muerte en la era de la epidemia (Butler, 1995 [1992]); la 

construcción del Sida como espectáculo ligado a la homosexualidad, la muerte y la discriminación 

que amenaza el ámbito doméstico de la familia (Watney, 1995); y las metáforas del Sida como 

invasión y contaminación asociadas a metáforas de enfermedades anteriores como el cáncer y la 

sífilis (Sontag, 1996).  

Más entrada la década de los ´90, otros artículos abordaron las estrategias de gestión y 

manejo del estigma y de la incertidumbre a través de elementos como el mantenimiento del 

secreto y la revelación selectiva, el cambio de redes de socialización, la búsqueda de control sobre 

la propia vida, la educación o la adquisición y transmisión de información (Weitz, 1989 y 1990; 

Siegel, et. al., 1998). Siguiendo estos aportes, la idea de trayectoria del estigma (Alonzo y 

Reynolds, 1995) sirvió para reflexionar sobre los procesos esenciales que atraviesan los sujetos 

para lidiar con su enfermedad y con los dilemas en torno a sus relaciones sociales, atendiendo a 

cómo elaboran estrategias que les permitan evitar o minimizar la enfermedad y recurrir a redes 

socioculturales que les facilite adaptarse a una identidad atravesada por el Vih.  

Otros enfoques relacionados con el estigma y las metáforas del Vih-Sida centraron su 

recorte en la construcción sociocultural de grupos de riesgo. Entre estos artículos, cabe señalar el 

análisis de Crawford (1994) sobre la fuerte articulación entre Sida e identidad en términos del yo 

social, cuyo símbolo organizativo clave es la salud, y que delimita, en oposición, al otro no 

saludable. Algunos autores, por su parte, tomaron la construcción cultural de grupos de riesgo al 

Sida como reificación que distanció a estos grupos del resto de la población, dificultando, en 

consecuencia, los esfuerzos de prevención (Glick Schiller, et. al., 1994). Tim Brown, por ejemplo, 

analizó la construcción discursiva de fronteras estigmatizantes que separan grupos de riesgo de 
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“otros normales”, límites que al permeabilizarse sirvieron de base a la regulación de la sexualidad 

de la población en general al promover la salud, el sexo “seguro” y la ciudadanía “responsable” 

entendidas como tácticas disciplinarias y formas modernas de gobierno social y autogobierno 

(Brown, 2000).  

 

Construcciones sociales hegemónicas y desigualdad estructural 

Posteriormente, durante los primeros años del 2000, aparecieron enfoques que situaron la 

problemática del Vih como construcción social y los fenómenos de estigmatización y 

discriminación en el marco contextual más amplio de procesos socioeconómicos, políticos y 

simbólicos que determinan relaciones sociales de desigualdad. En este sentido, se dejó de pensar 

el estigma bajo una mirada que recaía sobre el enfermo, como en los primeros estudios 

mencionados, para analizar el papel del estigma y del sujeto enfermo dentro de la sociedad, 

entendiendo que el Vih-Sida está atravesado por relaciones desiguales de clase, género y étnicas, 

entre otras, y que los fenómenos de estigmatización y discriminación son procesos 

eminentemente sociales que crean y mantienen el control social a través de la producción y 

reproducción de desigualdades estructurales. Algunos trabajos internacionales como el de Parker 

y Aggleton (2003) propusieron la noción de “sinergia de estigmas y desigualdades”, subrayando la 

necesidad de comprender la forma en que el estigma y la discriminación relacionadas con el Vih-

Sida interactúan y refuerzan estigmas, desigualdades y exclusiones preexistentes, y presentaron 

esta aproximación como marco de trabajo para pensar posibles estrategias de intervención y 

acción social para la protección de las personas afectadas (Parker, et. al., 2003). Algunos autores 

hicieron foco en las fuerzas y procesos históricos que configuran la base de la “violencia 

estructural” que influye sobre la capacidad autonómica de los sujetos para tomar decisiones 

acerca de su vida, y que se traduce en racismo, sexismo, violencia contra la pobreza, 

culpabilización de la víctima por su propia enfermedad y sufrimiento (Castro y Farmer, 2003).  

En la Argentina, esta línea fue retomada por Mabel Grimberg, quien desde un enfoque 

antropológico político relacional, produjo abundante trabajo sobre el Vih-Sida como complejo que 

atraviesa contextos diferenciales de vulnerabilidad social, desigualdad y violencias cotidianas 

que sólo pueden comprenderse dentro de la complejidad más amplia de condiciones 

estructurales de desigualdad, poder y disputa. En tanto construcción social, el Vih-Sida implica 

procesos político ideológicos que remiten a sentidos y prácticas de una multiplicidad de actores y 

conjuntos sociales en disputa –organizaciones de la sociedad civil, gobiernos, corporaciones 
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médicas, industria químico-farmacéutica, medios de comunicación, etc.- que detentan variadas 

cuotas de poder para imponer sus visiones sobre la enfermedad. Tomando como base las 

categorías de hegemonía y construcción social, Grimberg propuso un marco conceptual que 

integra las dimensiones estructurales de poder y desigualdad con la dimensión de la experiencia 

de los sujetos, abordando la vulnerabilidad social que se traduce en procesos de estigmatización y 

discriminación ligados al Vih-Sida, y que impacta sobre las relaciones de género, la sexualidad, el 

consumo de drogas, la subjetividad, la experiencia, las identidades y las posibilidades de 

prevención. En consecuencia, su propuesta radicó en abordar tanto los procesos de fragilización, 

sufrimiento, violencia y vulnerabilidad que afectan cotidiana y diferencialmente a los sujetos que 

viven con Vih-Sida impactando negativamente sobre sus vidas, así como las estrategias, redes y 

soportes mediante las cuales se busca superarlos, ya sea a través de prácticas de protección y 

cuidados a la salud individuales y colectivas, o a través de procesos de organización social, 

reivindicación de derechos y politización de la vida cotidiana (Grimberg, 1998, 1999, 2001, 2005, 

2006).  

 

El modelo clínico y los procesos de institucionalización biomédicos 

También en Argentina, otros estudios recientes abordaron la construcción social del Vih-

Sida considerando la narrativa biomédica clínica y las representaciones de los profesionales de la 

salud. Susana Margulies analizó desde la antropología la construcción de los sujetos como 

“candidatos” al Vih-Sida en función de la noción de riesgo y de atribuciones morales 

estigmatizantes (Margulies, 1998), así como las distintas concepciones históricas de la enfermedad 

que, aplicadas al Vih-Sida, añaden la dimensión sociocultural a la perspectiva biológica en una 

lectura no integrada y en una representación del riesgo de forma individualizada que, mediante 

desplazamientos de sentido de tipo metonímico, vincula vías de transmisión, comportamientos, 

causa y riesgo, y establecen los criterios para la atención y evaluación de los pacientes (Margulies, 

2008). En esta misma línea, desde la mirada de la sociología, Graciela Biagini abordó las 

representaciones de médicos, trabajadores sociales y enfermeros de hospitales públicos del área 

metropolitana de la Ciudad de Buenos Aires considerando cómo la noción de “prácticas de riesgo” 

se asocia de forma estigmatizante a ciertos grupos, conductas, prácticas y estilos de vida (Biagini, 

2000). Marita Sánchez, por su parte, analizó también desde la sociología las representaciones del 

personal de salud de hospitales públicos haciendo foco en el marco de políticas y programas 

relacionados con el Vih-Sida y las características históricas del sistema de salud en Argentina 
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(Sánchez, 2000). Nuevamente en la antropología, María Laura Recoder trabajó las 

representaciones biomédicas en el contexto de las prácticas específicas de médicos infectólogos 

en torno al tratamiento antirretroviral y al problema de la adherencia en el marco del conjunto de 

sus relaciones institucionales (Recoder, 2001).  

 

No obstante estas visiones más integrales que consideran las dimensiones socioculturales 

en su complejidad inherente, muchos trabajos internacionales actuales que intentan integrar 

medicina y ciencias sociales, reconocen en sus lecturas lo social como variable contextual y lo 

incorporan sin profundizar en su análisis, entendiendo la problemática del Vih-Sida 

predominantemente en términos de riesgo, comportamientos individuales, conductas sexuales 

riesgosas, prevención y estigma10 (Riley and Baah-Odoom, 2010; Ramirez-Valles, et. al., 2010; 

Reed, et. al., 2011; Kelly, et. al., 2012; Tan, et. al., 2012; Lennon, et. al., 2012). En estos artículos, el 

peso del discurso biomédico y de las categorías epidemiológicas con frecuencia resulta en lecturas 

individualistas y cientificistas donde los contextos socioculturales quedan reducidos a 

determinadas asociaciones estigmatizantes entre grupos, conductas y riesgos. 

 

 

 

 

 

                                                           
10

 En los inicios de la epidemia –segunda mitad de los 80- el paradigma dominante en la investigación internacional 

sobre Vih-Sida se caracterizó por un énfasis en la perspectiva biomédica y una lectura individualista, en gran parte 

basada en encuestas sobre actitudes, creencias, información sobre la sexualidad y comportamientos sexuales 

riesgosos asociados al riesgo de infección por Vih. En particular, las primeras respuestas institucionales al Vih-Sida 

fueron formuladas desde la psicología y la psiquiatría, a menudo integradas con la investigación epidemiológica. 

Muchos estudios apuntaron a recolectar datos cuantificables –cantidad de parejas sexuales, frecuencia de 

determinadas prácticas- sobre factores que se consideraba que contribuían a difundir el virus. La meta de estos datos 

era servir de base para políticas de prevención y programas de intervención diseñados para reducir los 

comportamientos asociados al riesgo de transmisión. La efectividad de estos instrumentos y estrategias de 

investigación e intervención comenzó a ser notablemente cuestionada desde la antropología internacional, y para 

fines de los 80, la necesidad de contar con estudios que consideren la complejidad de las dimensiones sociales y 

culturales estructurales se hizo evidente. Durante los 90, la antropología desarrolló importantes acercamientos 

alternativos al paradigma biomédico epidemiológico dominante de corte psicologista y comportamental en relación a 

la investigación sobre Sida y sexualidad, haciendo foco en la interpretación de los significados culturales que 

construyen la sexualidad y en los factores estructurales –políticos y económicos- que se traducen en “violencia 

estructural” y modelan mapas diferenciales de vulnerabilidad al Vih en contextos específicos. Una revisión de todo 

este proceso a nivel internacional se puede ver en Parker, 2001.   
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2) Salud, acción colectiva y movimientos sociales  

 

Las perspectivas históricas desde la sociología 

En nuestro país, y principalmente desde la sociología, toda una línea de estudios consideró 

en términos históricos el surgimiento del Vih-Sida en relación a la participación de la sociedad civil 

en el campo de la salud, atendiendo al conjunto de actores, movimientos sociales y 

organizaciones no gubernamentales que se han ocupado de temáticas vinculadas a la 

enfermedad, y analizaron las lógicas de sus prácticas de reclamo y movilización, sus relaciones con 

la esfera estatal, con la medicina y con los medios de comunicación, y el rol que han tenido en la 

dinámica social y política vinculada con la problemática (Biagini y Sánchez, 1995; Kornblit, et. al., 

2001; Biagini, 2009).  

Inicialmente en la Argentina, volviendo la mirada a las décadas de los ´80 y ´90, las 

primeras acciones en relación a la epidemia fueron las tempranas respuestas surgidas de la 

sociedad civil a través de la movilización de las personas afectadas y sus familiares. Lo peculiar del 

Vih fue su convergencia con procesos de lucha por los derechos identitarios de grupos gays y 

lésbicos, con movimientos de liberación sexual y con movimientos de reconocimiento de derechos 

de salud sexual y reproductiva de mujeres, todos basados en la amplia plataforma de los derechos 

humanos (Biagini, 2009; Pecheny y Petracci, 2007). En esta dirección, toda una línea de estudios 

recientes analizó históricamente la articulación entre políticas públicas, derechos humanos, 

sexualidad y Vih-Sida, considerando como en un primer momento, paradójicamente, la 

emergencia del Vih-Sida colaboró a que entraran en la agenda pública y política temas como las 

reivindicaciones de minorías sexuales en términos de reconocimiento de derechos sexuales y 

ciudadanos, la discriminación basada en el género, y el lugar que en nuestra sociedad ocupa la 

diversidad sexual, otorgándoles visibilidad y generando, consecuentemente, respuestas por parte 

del Estado (Pecheny, 2000 y 2001; Pecheny y Petracci, 2006 y 2007). Esta primera etapa de 

politización de la sexualidad, y de la salud como factor de reconocimiento de derechos en los ´80 y 

´90, empezó a mostrar ciertas limitaciones para generar alianzas que posibiliten seguir 

imponiendo estos temas en la agenda pública, relevando tensiones y contradicciones al interior de 

los movimientos actuales (Pecheny, 2009; Biagini, 2009).  
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La mirada etnográfica: la militancia como experiencia 

Mediante métodos etnográficos y desde una perspectiva antropológico-política, otros 

trabajos actuales profundizaron en los modos de organización, las experiencias, relaciones y 

prácticas cotidianas de estos movimientos, así como en las acciones y demandas colectivas 

derivadas de la participación social de las personas afectadas por el Vih en organizaciones civiles 

que llevan adelante actividades de prevención, capacitación, apoyo y defensa de sus derechos. Las 

agrupaciones conformadas por las propias personas afectadas fueron analizadas en sus vínculos 

con las políticas públicas estatales y con las agencias de financiamiento internacional y, sin dejar 

de reconocer las contradicciones inherentes al relacionamiento entre estos distintos actores de la 

sociedad, fueron a su vez valorizadas como vehículo de experiencias subjetivas, cambio personal, 

politización de prácticas y formación de actores (Gregoric, 2008 y 2010a). En esta misma 

dirección, a partir del trabajo antropológico con narrativas personales, Natalia Rodríguez (2010) 

indagó sobre las perspectivas y experiencias de militantes sociales de aquellos sujetos que deciden 

transformar su enfermedad y su propia vivencia sobre el Vih-Sida en una causa colectiva, 

atendiendo a cómo estas experiencias derivan en particulares procesos subjetivos de 

resignificación de sentidos (Rodríguez, 2010).  

 

 

3) La experiencia de la enfermedad  

 

En último lugar, me interesa presentar la perspectiva de los trabajos tanto nacionales como 

internacionales que focalizaron en la experiencia de vivir con Vih-Sida como enfermedad crónica 

que tiene un efecto disruptivo en la biografía de las personas afectadas y que moviliza, en 

consecuencia, procesos de adaptación y gestión de la vida cotidiana. Estos procesos de gestión 

abarcan múltiples dimensiones de la cotidianeidad de los sujetos como la propia identidad, el 

cuerpo, la sexualidad, la construcción del tiempo y las relaciones sociales, y se llevan a cabo en 

estrecho diálogo con las representaciones y las prácticas biomédicas, cuyo rol es a menudo 

determinante. Buena parte de estos abordajes fueron realizados desde la perspectiva de la 

antropología y la sociología médicas, aportando un rico arsenal de categorías útiles para el análisis.   
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El surgimiento de la perspectiva 

Varios autores nacionales e internacionales (Carricaburu y Pierret, 1995; Pierret, 2000 y 

2001; Grimberg, 2002; Pecheny, Manzelli y Jones, 2002; Recoder, 2011a) han coincidido en señalar 

los tempranos aportes de Strauss y Glaser como las reflexiones pioneras hechas a medidos de los 

´70 –antes de la aparición del Vih-Sida- y desde el punto de vista del paciente, sobre la 

organización de la vida cotidiana de personas con enfermedades crónicas. Destacaron también 

como significativas las nociones surgidas durante la década de los ´80 de enfermedad crónica 

como disrupción biográfica de Bury, gestión de la enfermedad de Baszanger, experiencia de la 

enfermedad y perspectiva del enfermo de Conrad, trabajo biográfico de Corbin y Strauss, 

enfermedad crónica como pérdida de identidad y del sentido de sí mismo de Charmaz y la noción 

de recursos de Pollak, reconociendo estos trabajos como el punto de partida, antes de la irrupción 

de la epidemia del Vih-Sida, para toda una serie de estudios que focalizarán posteriormente en los 

cambios, la organización, la reconstrucción y el manejo de la vida cotidiana y de la identidad en 

pacientes crónicos. Otra línea rastreada es la que se remonta a la noción de Kleinman de 

narrativas de la enfermedad, también surgida en los ´80, y que focalizó en las maneras en que la 

narrativa de los pacientes funciona como medio para dotar de sentido sus experiencias, su 

biografía y su propia identidad (Pierret, 2001).  

 

Vih-Sida, experiencia y vida cotidiana: gestión y narrativas 

Luego del surgimiento del Vih, y sobre todo a partir de su cronificación con el advenimiento 

de las terapias antirretrovirales combinadas de mediados de los ´90, estas ideas serán retomadas 

para dar origen a una variada cantidad de trabajos que intentaron arrojar luz sobre la vida 

cotidiana con Vih-Sida, enfatizando en diversas dimensiones o experiencias de la cotidianeidad de 

los sujetos, ya sea haciendo foco en las estrategias de reorganización de la propia vida y de 

manejo de la enfermedad, o trabajando con narrativas.  

Desde el panorama internacional, y antes de la aparición de las terapias combinadas para 

el tratamiento del Vih-Sida, Michele Crossley tomó como punto de partida los procesos de 

construcción del self11 y de la identidad, y retomó las ideas de Crawford sobre la indisociable 

relación entre self, salud, moralidad y responsabilidad, para analizar cómo un grupo de personas 

que vive con diagnóstico prolongado de Vih –percibidos como otros no saludables por el resto de 

                                                           
11

 Puede traducirse como sí mismo, el propio yo, o uno mismo. 
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la sociedad- construye sus propias concepciones de self y de otros en el marco de estrategias de 

“auto-empoderamiento” (Crossley, 1997). Desde un trabajo también previo al surgimiento de las 

terapias antirretrovirales de alta efectividad, Danièle Carricaburu y Janine Pierret (1995) 

entendieron al Vih no como enfermedad crónica, sino como una situación de riesgo de 

enfermedad que implica el manejo de una vida aparentemente sana –en casos asintomáticos- en 

condiciones de incertidumbre, dada tanto por la posibilidad de enfermar, como por la 

incertidumbre médica y científica del momento. En la vida cotidiana, ser Vih positivo implica, por 

un lado, el mantenimiento del secreto –dado el estigma asociado a la enfermedad- como 

estrategia central y punto de partida para la reorganización de la vida. Por otro lado, impone 

ciertas limitaciones derivadas de la propia enfermedad y determinadas auto-restricciones por la 

incertidumbre en relación al futuro. En este marco, el artículo analizó la habilidad para desarrollar 

estrategias y movilizar recursos con miras a la reorganización y la búsqueda de un sentido de 

continuidad en las vidas de los pacientes. Retomando la idea de Bury de “disrupción biográfica”, 

consideraron la reconstrucción de la identidad presente a través del reforzamiento de ciertos 

componentes identitarios previos a la infección en personas hemofílicas y homosexuales que viven 

con Vih, en un proceso que denominaron “reforzamiento biográfico” (Carricaburu and Pierret, 

1995).   

Luego de la aparición de las terapias combinadas en 1996, Janine Pierret realizó una 

revisión metodológico conceptual de los trabajos existentes, y propuso reubicar el análisis del Vih-

Sida dentro de los marcos de la sociología de la enfermedad crónica, considerando las posibles 

contribuciones para la reformulación de líneas de investigación en el contexto de cronificación de 

la enfermedad (Pierret, 2000). Siguiendo esta idea, en otro trabajo analizó las concepciones, 

experiencias y sentidos del tiempo en las narrativas de personas asintomáticas que viven con el 

virus, atendiendo a las diferentes maneras en que reconstruyen el pasado que se experimenta 

como incertidumbre, y considerando el tiempo y las orientaciones temporales como dimensiones 

constitutivas de la reconstrucción biográfica e identitaria de las personas enfermas. A diferencia 

de sus estudios a principios de los ´90, Pierret destacó cómo los sujetos ya no experimentan un 

sentido de urgencia en relación al tiempo, ni intentan controlar la incertidumbre reconstruyendo 

su pasado personal y colectivo anterior al diagnóstico como elemento de reforzamiento de sus 

biografías. En el contexto de los tratamientos antirretrovirales contemporáneos, el  tiempo ya no 

es percibido como dimensión de la identidad o como recurso para construir un sentido de 

continuidad biográfica, sino valorado en términos de historias de vida individuales marcadas por la 
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excepcionalidad de haber (sobre)vivido un período de tiempo tan prolongado con la incertidumbre 

asociada al Vih (Pierret, 2001).  

Otro trabajo sobre la vida cotidiana y el proceso de disrupción-reorganización del tiempo 

es el de Michele Davies, que consideró cómo la disrupción en la orientación temporal cotidiana de 

personas Vih positivas con diagnóstico prolongado afecta su cotidianeidad e impone una 

sensación de “existencia provisional” que desemboca en dificultades de índole psicológica y social. 

En el proceso de reorganización temporal, es necesario desarrollar formas alternativas de concebir 

y vivir en el tiempo que compensen la pérdida de los supuestos temporales previos al diagnóstico. 

Esta habilidad para lograr una comprensión temporal compensatoria se relaciona estrechamente 

con el “marco de orientación existencial” más general del sujeto, del cual la perspectiva temporal 

es un componente constitutivo (Davies, 1997). Por su parte, Michele Crossley también consideró 

el Vih-Sida como enfermedad que supone un evento traumático con impactos devastadores en la 

vida de las personas, sobre todo en relación a determinadas dimensiones “existenciales” como el 

tiempo, el sentido y el control. Uno de los principales desafíos consiste, en consecuencia, en 

desarrollar una narrativa o historia coherente en la cual las experiencias tomen sentido para los 

propios sujetos y para los demás, y analizó este proceso de reconstrucción discursiva en personas 

que viven con diagnóstico de Vih positivo un tiempo prolongado (Crossley, 1999).  

Considerando el tiempo como una forma distintiva de experiencia de la enfermedad, y 

desde una perspectiva fenomenológica, Rachel Zhou Yanqiu exploró el rol del tiempo –en 

particular el tiempo vivido o percibido- en la construcción y reconstrucción de los significados de la 

enfermedad que efectúan individuos que viven con Vih-Sida. Aunque el Vih tiene un efecto 

disruptivo en el correr lineal del tiempo -cuyo final es la muerte- los sujetos reconstruyen los 

significados del tiempo de acuerdo a sus prioridades en el proceso de vivir con la enfermedad. 

Interpretar el tiempo más allá de una concepción lineal permite a estos sujetos tomar control 

sobre sus vidas y transformar un proceso de deterioro y muerte en un proceso de crecimiento y 

vida (Zhou, 2010).  

También desde la perspectiva de la experiencia y la reorganización del cotidiano, una gran 

cantidad de trabajos abordaron la relación Vih-Sida y sexualidad, tomando en consideración los 

marcos socioculturales que dan forma a las representaciones y prácticas sexuales –considerando 

las particularidades asociadas al género, a las diferentes identidades sexuales como la 

homosexualidad o la bisexualidad, y a determinadas prácticas como la prostitución- y los factores 

estructurales de índole política y económica que modelan la vulnerabilidad diferencial a la 
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infección en función de factores como la pobreza, el género, la edad, entre otros. Una revisión de 

toda esta bibliografía puede consultarse en el trabajo de Parker sobre sexualidad, cultura y poder 

(Parker, 2001). Otros trabajos abordaron la reconfiguración de la propia sexualidad en personas 

Vih positivas, considerando las dimensiones del cuerpo, el deseo y la subjetividad (Gurevich, et. 

al., 2007).   

Otra línea de estudios analizó el proceso de aprender a vivir con Vih-Sida en relación al 

tratamiento antirretroviral, el discurso y las prácticas médicas, el proceso de salud, enfermedad y 

atención, el rol del enfermo en la sociedad y las instituciones con las que las personas Vih-positivas 

entran en contacto. Nick Crossley y Michele Crossley tomaron en cuenta la dimensión moral de la 

situación de entrevista con personas que viven con Vih, y examinaron cómo su discurso se orienta 

tanto hacia el “rol del enfermo” como hacia un “discurso de empoderamiento” que desafía ese rol, 

generando situaciones problemáticas y moralmente contradictorias, en función del espacio 

socialmente definido del enfermo que ocupan las personas que viven con Vih-Sida en la sociedad 

contemporánea (Crossley and Crossley, 1998). Holt y Stephenson examinaron la dinámica a través 

de la cual la expansión del discurso psicológico sobre el Vih impregna la vida de las personas que 

viven con el virus en el contexto de los tratamientos contemporáneos, analizando cómo las 

estrategias y las terminologías psicológicas son adoptadas o reelaboradas para enfrentar las 

incertidumbres de vivir con el virus (Holt and Stephenson, 2006).  Watkins-Hayes, et. al., 

consideraron el papel que tienen las organizaciones no gubernamentales y las instituciones 

gubernamentales en la experiencia de aprender a vivir con Vih como enfermedad crónica en tanto 

proveedoras de recursos y marcos de información e interpretación (Watkins-Hayes, et. al., 2012).  

Otros analizaron el papel del tratamiento antirretroviral considerando diversas 

dimensiones, como la relación entre la participación de personas Vih positivas en prácticas no 

convencionales (medicinas alternativas y complementarias, terapias psicosociales y prácticas 

religiosas), la adherencia al tratamiento, el estado de salud, el manejo de la enfermedad y de los 

síntomas, la medicación, la incertidumbre y el estigma (Foote-Ardah, 2003; Nightingale, et. al., 

2011). Otra dimensión de análisis interesante es la que abordó la relación entre tratamiento y 

cuerpo, atendiendo a los complejos y a menudo paradójicos efectos de la terapia combinada para 

Vih haciendo foco particularmente en la lipodistrofia12 como efecto no deseado del tratamiento 

que cambia la forma del cuerpo (Persson, 2004). 

                                                           
12

 La lipodistrofia es la distribución y acumulación despareja de las grasas corporales. 
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En Argentina, existe una variada literatura antropológica y sociológica actual que tiene 

como elemento común intentar comprender la vida y la experiencia cotidianas de vivir con Vih-

Sida, ya sea considerando las construcciones sociales en relación al cuerpo, el género y la 

sexualidad (Grimberg, 2000, 2003 y 2009); la construcción narrativa de las sensaciones e 

interpretaciones de los cambios en el cuerpo que perciben los pacientes seropositivos en relación 

al proceso de atención médica de la enfermedad (Barber, Gagliolo, García y Margulies, 2005); las 

dimensiones carnales y subjetivas de la experiencia de vivir con Vih-Sida (Gregoric, 2010b); la 

relación entre subjetividad, cuerpo y sexualidad en el proceso de reconfiguración subjetiva y 

cotidiana (Faretta, 2010); los procesos de institucionalización médica del Vih-Sida en relación al 

modelo de atención basado en el autocuidado (Epele, 1997) y al modelo basado en la adherencia 

al tratamiento antirretroviral (Margulies, Barber y Recoder, 2006); los procesos de diagnóstico, 

tratamiento y “expertización” de los pacientes que viven con Vih-Sida y/o Hepatitis C (Pecheny, 

Manzelli y Jones, 2002); y las relaciones entre atención, tratamiento y vida cotidiana en el marco 

de las interacciones que se dan al interior de una institución hospitalaria pública, en este caso 

desde el trabajo de una antropóloga argentina que realizó su investigación en Brasil (Recoder, 

2011a, 2011b y 2011c).  

 

 

4) Investigar desde la especificidad de una mirada  

  

En este marco, mi investigación toma como punto de partida este último enfoque -los 

estudios sobre la dimensión de la experiencia y la vida cotidiana viviendo con una enfermedad 

crónica- y analiza específicamente estas dimensiones en función de los procesos de 

reconfiguración subjetiva que se derivan de la necesidad de gestionar la nueva cotidianeidad que 

se inaugura con la experiencia de recibir un diagnóstico positivo de Vih; una nueva cotidianeidad 

con implicancias emocionales, reconfiguraciones a nivel del cuerpo, de la sexualidad y de las 

representaciones sobre la propia salud, así como con requerimientos de adaptación a las lógicas 

de la atención médico-institucional del Vih-Sida, sus modalidades de tratamiento, sus rutinas y sus 

ritmos. Gran parte de este recorrido fue realizado a la luz de los valiosos aportes de la tesis 

doctoral de María Laura Recoder (2011a), pero se diferencia tanto en función del referente 

empírico -que en mi caso arraiga en la especificidad del contexto actual de la Ciudad de Buenos 
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Aires- como en la pretensión de enriquecer el estudio de la experiencia de la enfermedad y la 

gestión de la vida cotidiana mediante su articulación con la perspectiva que sitúa la problemática 

del Vih-Sida al interior de contextos estructurales más amplios atravesados por relaciones de 

poder entre distintos actores, construcciones sociales en disputa y relaciones sociales de 

desigualdad.  

El intento por articular en esta investigación las dimensiones estructurales y las 

dimensiones experienciales del Vih-Sida retoma la propuesta de Mabel Grimberg, pero su aporte 

radica justamente en lo que la diferencia: la reflexión sobre esta articulación a partir de la 

perspectiva de la Antropología de la Subjetividad13 que trabaja Paula Cabrera (Cabrera, 2009, 

2011a, 2011b, 2013), donde los procesos de conformación subjetiva aluden a determinadas 

maneras de ser, hacer, pensar y sentir que implican considerar, por un lado, las formas en que la 

subjetividad es construida al interior de formaciones socioculturales que la modelan y la 

estructuran, y por el otro, las maneras siempre únicas en que cada sujeto se constituye a sí mismo 

en función de su propia sensibilidad sociopersonal, su especificidad situacional, sus experiencias 

singulares y su trayectoria de vida particular. Esto es, la subjetividad como experiencia 

intersubjetiva que se establece socialmente en relación con otros, y la subjetividad como 

configuración constituyente singular e irrepetible en función de lo que cada sujeto hace con lo que 

es, lo que tiene y lo que puede (Cabrera, 2013).  

Asimismo, mi investigación pretende avanzar en términos del análisis de esta articulación 

entre lo experiencial y lo estructural considerando la dimensión de las prácticas cotidianas de 

diferentes actores sociales del mundo del Vih-Sida en relación, en el marco del contexto actual de 

la Argentina y la Ciudad de Buenos Aires. Por un lado, reflexionar sobre la dimensión contextual 

del Vih-Sida implica considerar las relaciones históricas entre el Estado y la sociedad civil en 

términos de los movimientos sociales de demanda sobre cuestiones de salud -y sobre el Vih-Sida 

en particular- y de las respuestas ofrecidas por parte del Estado. En este punto, retomo 

principalmente los aportes de Pecheny (2009) y Biagini (2009) presentados más arriba para 

recuperar este proceso históricamente y poder situar, en consecuencia, las particularidades del 

momento actual. Por otro lado, pensar el contexto actual del Vih-Sida en la Argentina y en Buenos 

                                                           
13

 La perspectiva teórico-metodológica de la Antropología de la Subjetividad alude a un “conjunto de maneras de ser y 

de hacer para la investigación. Es un lugar y forma desde el y la cual: mirar, decir, hacer, analizar, estudiar, interpretar, 

teorizar. Por eso puede ser empleada para el estudio de distintos grupos y problemas de investigación” (Cabrera, 

2013).  
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Aires remite al estudio de las dimensiones institucionales actuales que modelan la enfermedad 

desde los procesos de atención médico hospitalaria al interior del sistema público de salud de la 

Ciudad, y quizás aquí yace el principal aporte de esta investigación, puesto que es un tema harto 

mencionado, pero sobre el cual hay muy poco analizado, y en particular, no encontré ningún 

trabajo que integre de manera profunda la dimensión institucional del Vih-Sida en una 

investigación etnográfica.  

Habiendo establecido dónde se posiciona esta tesis al interior del campo de estudios sobre 

el Vih-Sida, qué retoma y qué pretende aportar, presentaré a continuación los fundamentos 

teóricos que sirven de base a la presente investigación.  
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CAPÍTULO III - Marco teórico 

Entramados conceptuales  

 

 

Y el grado de fecundidad (por mi parte yo diría más bien de 

traducibilidad interna) de una hipótesis, consiste en la posibilidad de 

que seamos capaces de insertarla en el seno de diferentes 

subjetividades, al interior de contextos distintos, dentro de proyectos 

de investigación diversos. 

Ginzburg, Carlo, Contrahistorias 

 

 

El objetivo de este capítulo es presentar el entramado teórico conceptual que enmarca las 

principales categorías de análisis de mi investigación, tomando como hilo conductor la noción de 

procesos de conformación de subjetividades. En primer lugar, desde un enfoque antropológico 

político, abordo las categorías de poder y hegemonía. Estrechamente relacionadas con lo anterior 

presento, por un lado, las nociones de campo de fuerza, Estado y formación de conjuntos sociales, 

y por el otro, las ideas en torno al poder del Estado en sus aspectos cotidianos y múltiples, 

precisando las nociones de técnicas de gobierno, márgenes del Estado y políticas públicas. Por 

último, introduzco algunas conceptualizaciones en torno al poder entendido como biopoder. En 

segundo lugar, considero los aportes de la antropología médica en torno a la categoría de 

procesos de salud-enfermedad-atención desde sus dimensiones sociales y hegemónicas, así como 

el modelo biomédico y el de la autoatención como modalidades de atención al padecimiento. En 

tercer lugar, desde la antropología de la subjetividad, pretendo precisar el concepto mismo de 

subjetividad, así como las nociones de cuerpo, sexualidad, yo-saludable, experiencia, emociones y 

vida cotidiana, para poder establecer el punto de partida teórico que sustenta la perspectiva de 

análisis de esta investigación.  
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1) La dimensión política 

 

Hegemonía, poder y subjetividad.  

Comenzaré con algunas reflexiones iniciales en torno a las categorías de subjetividad, 

poder y hegemonía. La antropóloga estadounidense Sherry Ortner (2005) plantea que existe una 

íntima vinculación entre subjetividad y poder que me resulta interesante retomar para iniciar este 

recorrido. Ortner entiende la subjetividad como el “conjunto de modos de percepción, afecto, 

pensamiento, deseo, temor, etc., que animan a los sujetos actuantes (…) y también las 

formaciones culturales y sociales que modelan, organizan y generan determinadas 'estructuras de 

sentimiento'”14 (Ortner, 2005:25). Desde esta perspectiva, la subjetividad articula, por un lado, las 

dimensiones internas de los sujetos que, en tanto seres existencialmente complejos, piensan, 

reflexionan, sienten, interpretan, dan sentido y actúan socialmente y, por el otro, las formaciones 

socioculturales dentro de las cuales se produce la acción social.  

Desde el punto de vista del poder, dice la autora, una formación cultural puede entenderse 

como un conjunto de símbolos y significados articulados en una visión del mundo más o menos 

coherente, y simultáneamente, pueden concebirse “esos significados como ideológicos y/o como 

parte de las fuerzas y procesos de dominación” (Ortner, 2005:31). Para poder pensar la cultura en 

términos de símbolos que funcionan tanto como entramado de sentidos compartidos así como 

marco de dominación ideológica, Ortner menciona en su artículo que retoma la noción gramsciana 

de hegemonía tal como la reformula Raymond Williams al definir su concepto de cultura. Como lo 

interpreta Ortner, Williams es el autor que reformuló la noción de cultura entendida como 

hegemonía, articulando “una versión reconociblemente15 geertziana del concepto norteamericano 

de cultura” (Ortner, 2005:39) -esto es, la cultura como la visión del mundo particular de un grupo- 

con la noción marxista de ideología, que a Ortner le sirve para entender cómo las formaciones 

culturales generan determinados tipos de subjetividades en contextos históricos específicos 

atravesados por relaciones de poder y desigualdad.  

                                                           
14

 Ortner retoma esta idea de Raymond Williams, para quien las “estructuras del sentir” refieren a “los significados y 

valores tal como son vividos y sentidos activamente, y las relaciones existentes entre ellos y las creencias sistemáticas 

o formales; en la práctica son variables (incluso históricamente variables) en una escala que va desde un asentimiento 

formal con una disensión privada hasta la interacción más matizada existente entre las creencias seleccionadas e 

interpretadas y las experiencias efectuadas y justificadas” (Williams, 1980:155 [1977]). 

15
 La cursiva es propia. 
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Dada la multiplicidad de interpretaciones que circulan en torno a la noción de hegemonía 

desde los más variados campos de estudio, vale la pena introducir ciertas precisiones en cuanto a 

la manera en que será utilizada en este trabajo, tomando algunos préstamos de la antropología 

política que servirán de base para la definición del concepto. Mi investigación se sitúa en la línea 

teórica de la antropología política que a partir de las décadas de los ´60 y los ´70, comenzará a 

entender la política como relación de poder y como dimensión de las prácticas sociales a partir de 

retomar los aportes teóricos de Antonio Gramsci sobre la noción de hegemonía (cuya formulación 

se desarrolla entre mediados de los años ´20 y mediados de los ´30), y los de Edward Thompson 

sobre campo de fuerza (surgidos en los años ´70).  

La antropóloga Kate Crehan (2004), en su trabajo Gramsci, cultura y antropología, advierte 

sobre los peligros de la apropiación del concepto de hegemonía realizada muchas veces por los 

antropólogos a través de la lectura de Raymond Williams. En primer lugar, porque Williams es, 

ante todo, un crítico literario, cuyo interés por la cultura difiere del de los antropólogos. Tal como 

se desprende de las formulaciones de Ortner, la dificultad radica en que, con excesiva facilidad, 

desde la antropología se ha considerado que Williams, y por extensión Gramsci, entienden por 

cultura lo mismo que la perspectiva antropológica interpretativa, que la considera un conjunto de 

símbolos y significados articulados de manera relativamente coherente. Incorporar, como propone 

Ortner, la dimensión ideológica de esos símbolos y significados a través de Williams, implica 

reducir la noción de hegemonía a la de ideología, aplicándola sólo a la esfera de las ideas y 

creencias, y despojando al concepto de su riqueza explicativa para abarcar todo el ámbito del 

poder. “En Gramsci hegemonía siempre implica (…) 'actividad práctica' y también las relaciones 

sociales responsables de la desigualdad, así como las ideas que la justifican, la explican y la 

regulan” (Crehan, 2004:195).  

Desde mi postura16, creo que Ortner formula una definición interesante de la subjetividad 

que sirve como punto de partida para ir complejizando, y que su trabajo brinda herramientas 

útiles y disparadoras para pensar las vinculaciones entre subjetividad y poder. No obstante, 

coincido con la lectura de Crehan en que resulta empobrecedor entender la noción de hegemonía 

en términos fundamentalmente idealistas, no sólo porque considero fundamental tener en cuenta 

las dimensiones materiales del poder, sino también porque el propio Williams destaca su 

                                                           
16

 Queda pendiente un análisis de la noción de hegemonía del propio Gramsci, que escapa a los alcances de esta 

investigación.   
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importancia. Según este autor, “el concepto de 'hegemonía' va más allá que el concepto de 

'ideología'. Lo que resulta decisivo no es solamente el sistema de consciente de ideas y creencias, 

sino todo el proceso social vivido, organizado prácticamente por significados y valores específicos 

y dominantes. (…) La hegemonía constituye todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación 

con la totalidad de la vida. Es un vivido sistema de significados y valores –fundamentales y 

constitutivos- que en la medida en que son experimentados como prácticas parecen confirmarse 

recíprocamente. Por lo tanto, es un sentido de la realidad para la mayoría de las gentes de la 

sociedad” (Williams, 1980:130-131 [1977]). Y más adelante menciona: “Una hegemonía dada es 

siempre un proceso. Y excepto desde una perspectiva analítica, no es un sistema o una estructura. 

Es un complejo efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene límites y presiones 

específicas y cambiantes” (1980:134 [1977]).  

En consecuencia, la primera cuestión que me interesa subrayar en mi apropiación de la 

noción de hegemonía es que se trata de una herramienta para analizar la cuestión del poder tanto 

en sus aspectos materiales como ideológicos. Desde mi punto de vista, una interpretación de la 

cultura en función del concepto de hegemonía implica dar cuenta de las maneras concretas en 

que los sujetos viven las relaciones de poder en determinadas coyunturas económicas, históricas 

culturales y políticas, considerando la totalidad del proceso social vivido en términos de realidad 

material y práctica tal como aparece organizado en función de determinadas ideas y creencias 

dominantes (Williams, 1980 [1977], Crehan, 2004). La segunda cuestión que quiero destacar es 

que, desde la perspectiva de la hegemonía tal como yo la interpreto, comprender la forma en que 

dentro de ciertas formaciones socioculturales son configurados determinados tipos de 

subjetividades en contextos históricos específicos atravesados por relaciones de poder y 

desigualdad, implica considerar que las visiones hegemónicas existentes son impuestas mediante 

una compleja interconexión entre consenso y coerción (Roseberry, 2002 [1994]).  

El antropólogo norteamericano William Roseberry desarrolla estas dos cuestiones, 

enfatizando la unidad entre coerción y consenso en situaciones de dominación, y la articulación 

entre las dimensiones materiales y políticas de la hegemonía en Gramsci. Su propuesta me resulta 

interesante en tanto propone entender la hegemonía, “no como una formación ideológica 

terminada y monolítica sino como un proceso de dominación y de lucha problemático, disputado y 

político” (Roseberry, 2002:5 [1994]). Entonces, en coincidencia con este autor, no me estaré 

refiriendo a la hegemonía como estado acabado, sino a procesos de construcción de hegemonía, 

que destacan su carácter relacional e histórico. Esta dialéctica entre coerción y consenso que se 
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manifiesta en la hegemonía entendida como procesos de relaciones conflictivas, disputadas y 

cambiantes, se vincula estrechamente con la relación Estado – sociedad civil, que constituye un 

segundo bloque de nociones a precisar.  

 

Campos de fuerza. Estado y sociedad civil en relación 

Considerar la hegemonía como un proceso problemático, a la vez político y material, 

“ayuda a comprender las relaciones complejas y dinámicas entre lo dominante y lo popular, o 

entre la formación estatal y las formas cotidianas de acción” (Roseberry, 2002:5 [1994]). Si bien 

esta tesis no aborda estos procesos de manera etnográfica, sí se propone incluir desde otros 

trabajos el proceso histórico y relacional de formación del Estado y de formación de grupos y 

actores en torno al Vih-Sida, lo cual justifica la pertinencia de incluir estas cuestiones en el marco 

teórico general de la investigación.  

En tanto proceso, el control del Estado por parte de las clases dominantes no es algo 

acabado. La formación del Estado implica un problemático proceso de control material, político, 

jurídico, cultural y moral. De la misma manera, debe considerarse la formación de los grupos 

subalternos en tanto proceso que abarca dimensiones económicas, sociales, culturales, 

simbólicas, institucionales y políticas, atendiendo a las complejas maneras en que los 

subordinados se relacionan con estos órdenes que colaboran a modelar e intentan controlar. 

Considerar la hegemonía como proceso implica, para Roseberry, entender las complejas relaciones 

entre el Estado y la sociedad en términos de campos de fuerza17 también complejos y procesuales.  

Este campo de fuerza es el que modela las relaciones entre el Estado y las poblaciones 

dentro de un marco material y significativo común. La propuesta radica en utilizar el concepto de 

hegemonía para entender, no el consentimiento, sino la lucha. El mismo proceso hegemónico de 

dominación moldea “las maneras en que las palabras, imágenes, símbolos, formas, organizaciones, 
                                                           
17

 El autor retoma la noción de campo de fuerza de E. P. Thompson. Esta metáfora alude a un campo de fuerza “en el 

cual una corriente eléctrica magnetizó una placa cubierta con limaduras de hierro. Las limaduras que estaban 

distribuidas de manera uniforme se agruparon en uno u otro polo, mientras que en el medio aquellas limaduras que 

quedaron en el mismo lugar se alinearon a grandes rasgos como si estuvieran dirigidas hacia polos de atracción 

opuestos. Así es como yo veo la sociedad del siglo XVIII (…)” (Thompson, 1978, citado en Roseberry, 2002 [1994]). La 

apropiación de Roseberry de este concepto (con la cual coincido) critica su uso en términos dicotómicos y no 

múltiples. Según Roseberry, la metáfora thompsoniana de campo de fuerza es problemática si se la entiende como 

pueblo-aristocracia en términos bipolares. Las situaciones sociales son infinitamente más complejas y están 

atravesadas por múltiples sitios de dominación y formas de experiencia popular. Propone, entonces, “entender los 

campos sociales de fuerza en términos más complejos y procesuales” (Roseberry, 2002:4 [1994]), moviéndose hacia el 

mundo multidimensional incorporando al análisis la noción gramsciana de hegemonía.    
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instituciones y movimientos son usados por las poblaciones subordinadas para hablar sobre, 

comprender, confrontar, acomodarse a o resistir su dominación” (Roseberry, 2002:8 [1994]); y si 

bien este marco común es, en cierta medida, discursivo, el poder legítimo del Estado de etiquetar 

y nombrar refiere a relaciones y poderes que son materiales, económicos, simbólicos, sociales y 

políticos.  

La formación de grupos subalternos y la formación del Estado no son esferas autónomas, 

sino que se relacionan en el establecimiento de un marco discursivo común que opera a través de 

palabras y signos que implican necesariamente relaciones sociales materiales vividas y concretas 

(Roseberry, 2002 [1994]). La propuesta de este autor me permite analizar las formas en que el 

Estado establece clasificaciones, formas, regulaciones, afirmaciones, declaraciones y definiciones 

que modelan las formas aceptadas de actividad social y las identidades individuales y colectivas. 

Estas clasificaciones sociales se plasman en procedimientos administrativos y rutinas 

institucionales oficiales que funcionan, no como consentimiento, sino como formas legítimas de 

proceder que se expresan en un marco común, a la vez material y discursivo, dentro del cual se 

expresa aceptación y descontento. En este sentido, es un marco común inherentemente frágil y 

nunca acabado, dentro del cual se configuran las subjetividades de individuos y grupos. Los 

sistemas de creencias y valores dominantes operan sobre los sujetos, establecen formas 

materiales y concretas de vivir y de actuar, y son a la vez modelados por los sujetos.  

 

El poder cotidiano del Estado. Técnicas de gobierno, márgenes y políticas públicas 

Reflexionar sobre el Estado desde el abordaje etnográfico que propongo, que considera 

experiencias, prácticas cotidianas y procesos de conformación subjetiva al interior de 

determinadas formaciones sociales y culturales, requiere de un entramado conceptual que 

permita “desmitificar al Estado como entidad monolítica” (Lagos y Calla, 2007:15) y pensar el 

poder estatal en sus formas cotidianas y prácticas. En esta dirección, retomando a los sociólogos 

Philip Corrigan y Derek Sayer, en su trabajo Antropología del Estado, María L. Lagos y Pamela Calla 

(2007) dicen que “(…) el Estado, por medio del sistema legal, define, clasifica y regula a la 

población de diversas maneras en términos de ciudadanía, género, estado civil, etnicidad, raza, 

etc., definiendo al mismo tiempo las relaciones entre los sujetos y entre los grupos que éstos 

conforman. (…) Además de determinar la posición social de los sujetos en una diversidad de 

relaciones sociales y culturales, estas categorías influencian de manera profunda las identidades 

socioculturales y hasta las propias subjetividades de los sujetos” (2007:19). Corrigan y Sayer 
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destacan las dimensiones externas y objetivas del poder del Estado, así como las internas y 

subjetivas que llegan casi a convertirse en partes constitutivas de los sujetos. Un posible enfoque 

que conceptualiza el poder del Estado en sus dimensiones cotidianas y múltiples combina el 

concepto gramsciano de hegemonía con la noción foucaultiana de gubernamentalidad, entendida 

por las autoras como “técnicas de gobierno que producen una compleja serie de efectos de Estado 

provisionalmente articulados por una racionalidad discursiva de prácticas de gobierno” (2007:22). 

Dentro de esta perspectiva, una línea de estudio que me resulta interesante consiste en analizar 

cómo se configuran las imágenes políticas del Estado de los sujetos, y qué estrategias emergen de 

encuentros cotidianos en relación a las “instituciones y reglas fragmentadas y dispersas del Estado. 

Así, los encuentros cotidianos y eventuales de la población con funcionarios del Estado (…), con 

burócratas para tramitar títulos, cédulas –todos ellos entendidos como parte de las rutinas de 

poder- se convierten en espacios de análisis de relaciones de poder” (2007:22).  

Por su parte, Veena Das y Deborah Poole (2004) en Antropología en los márgenes del 

Estado, proponen pensar en los márgenes del espacio estatal situados fuera de los ámbitos de 

control y legitimidad estatal incuestionados. Los márgenes se constituyen, no sólo como espacios 

territoriales, sino también como “sitios de práctica en los cuales las prácticas estatales de ley y 

orden son colonizadas por otras formas de regulación que emanan de las necesidades urgentes de 

las poblaciones de asegurar su supervivencia económica y política” (Das y Poole, 2004:6). Una de 

las aproximaciones que proponen en relación al concepto de márgenes, y que permite abordar las 

dimensiones cotidianas del poder estatal, consiste en analizar las prácticas escritas del Estado a 

través de documentos, cédulas, etc., así como las estrategias y prácticas de desplazamiento, 

falsificación e interpretación en relación al uso de los documentos y certificados estatales.  

 Por último, son también pertinentes para esta etnografía los aportes del antropólogo Cris 

Shore (2010) en relación al estudio de las políticas públicas estatales entendidas como formas de 

gubernamentalidad e instrumentos de poder que configuran determinadas categorías de 

subjetividad y sujetos políticos. En este sentido, las políticas públicas constituyen, por un lado, el 

marco jurídico en el que son categorizados, clasificados, objetivados y regulados los sujetos y las 

poblaciones. Por otro lado, actúan estableciendo los márgenes de acción, y los posibles 

comportamientos adoptados por sujetos y grupos, estructurando sus  demandas y estrategias. El 

aporte antropológico al estudio de las políticas estatales radica en el estudio de “los mundos de 

los mismos formuladores de políticas” (Shore, 2010:33) así como en el estudio de las 

interpretaciones y significados históricamente variables que los sujetos les asignan en la práctica.  
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Tras este primer recorrido teórico, mi interés es esbozar una perspectiva a partir de la cual 

presento inicialmente, para luego ir complejizando, la noción de subjetividad como espacio en el 

que se articulan, por un lado, las dimensiones internas -experiencias, deseos, intenciones, 

sensaciones, etc.- que animan a los sujetos actuantes, y por el otro, las formaciones 

socioculturales –atravesadas por determinados procesos hegemónicos- dentro de las cuales 

actúan y viven, considerando la formación de subjetividades como un proceso en el cual los 

individuos y grupos son tanto sujetos constituidos como agentes constituyentes de sus propias 

experiencias. Este proceso de conformación subjetiva abarca dimensiones económicas, sociales, 

culturales, políticas, morales y simbólicas.  

Los principales aportes de estas primeras precisiones teóricas radican en la posibilidad de 

pensar la conformación de subjetividades al interior de procesos hegemónicos que involucran 

aspectos tanto ideológicos como materiales. Asimismo, desde la perspectiva de la hegemonía 

como procesos de lucha y dominación que combinan coerción y consenso, me permiten 

reflexionar sobre la formación del Estado en términos procesuales y relacionales a la formación de 

grupos. Pero principalmente, en una mirada que se acerca más a los objetivos de esta 

investigación, me interesa la propuesta de analizar los procesos de conformación subjetiva 

enfocando al Estado desde sus formas de poder cotidianas y prácticas.   

Los valores y significados dominantes producidos por el Estado se plasman en políticas 

públicas, trámites administrativos, rutinas, burocracias, gestiones, documentos, imágenes, etc., 

con las cuales los sujetos entran en contacto de manera cotidiana. Considerar la dimensión de la 

subjetividad entendida siempre de manera relacional como intersubjetividad en constante 

interacción con los otros y con el mundo, en otras palabras, como relación social, y como proceso 

de conformación subjetiva, me permite dar cuenta de las dimensiones constituidas y 

constituyentes de los sujetos y los grupos, teniendo en cuenta la esfera de los deseos, 

reapropiaciones, intenciones, estrategias, valoraciones, acomodos y reelaboraciones de los 

símbolos y valores dominantes en contextos hegemónicos atravesados por determinadas 

relaciones de poder y desigualdad.  

Este marco teórico que enfoca lo político centrado en las nociones de poder, hegemonía y 

subjetividad, me permite considerar de manera articulada las dimensiones estructurales y a la vez 

cotidianas de poder y desigualdad, y las dimensiones subjetivas, experienciales y cotidianas de la 

práctica de los sujetos.  
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Algunas palabras más en torno al poder 

Es casi imposible una teorización sobre la noción de poder que no incluya los aportes de la 

obra de Michel Foucault. Me interesa enfocar sobre todo en las líneas de investigación que el 

autor desarrolla a partir de mediados de los ´70. En Historia de la sexualidad I. La voluntad del 

saber, Foucault (2008 [1976]) dirá que el poder18 sobre la vida –el biopoder- se desarrolló bajo dos 

modalidades principales. Por un lado, el poder enfocado en el cuerpo como máquina que se 

pretende adiestrar para volverlo dócil, aumentar sus fuerzas e integrarlo en “sistemas de control 

eficaces y económicos”, todo ello “asegurado por procedimientos de poder característicos de las 

disciplinas: anatomopolítica del cuerpo humano” (Foucault, 2008:131 [1976]) que deja ver el 

poder que se ejerce sobre la materialidad del cuerpo. Se trata del control del cuerpo-máquina a 

través de dispositivos disciplinatorios tales como la escuela, la cárcel, el hospital o la medicina. “El 

control de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente por la conciencia o por la 

ideología, sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. (…) El cuerpo es una realidad biopolítica; 

la medicina es una estrategia biopolítica” (Foucault, 1990:125). Por otro lado, se encuentra el 

poder enfocado en lo que llama el cuerpo-especie, es decir, el cuerpo viviente como base de los 

procesos biológicos; se refiere a la biopolítica como regulación de la natalidad, la morbilidad, la 

mortalidad, los niveles de salud y la duración de la vida de las poblaciones, a través de dispositivos 

de conocimiento, como la epidemiología o la demografía, y dispositivos de intervención, como las 

políticas sociales y de salud pública; una biopolítica de la población. “Las disciplinas del cuerpo y 

las regulaciones de la población constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la 

organización del poder sobre la vida” (Foucault, 2008:132 [1976]).  

                                                           
18

 Michel Foucault entiende por poder “primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del 

campo en el que se ejercen, y que son constitutivas de su organización; el juego que por medio de luchas y 

enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas relaciones de fuerza 

encuentran las unas en las otras, de modo que formen cadena o sistema, o, al contrario, los desniveles, las 

contradicciones que aíslan a unas de otras; las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y cuyo dibujo general 

o cristalización institucional toma forma en los aparatos estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías 

sociales. (…) el poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de la que algunos estarían 

dotados: es el nombre que se presta a una situación estratégica compleja en una sociedad dada” (Foucault, 2008a:89). 

Para el autor, el poder no se adquiere, sino que “se ejerce a partir de innumerables puntos, y en el juego de relaciones 

móviles y no igualitarias. (…) las relaciones de poder no están en posición de exterioridad respecto de otros tipos de 

relaciones (…), sino que son inmanentes; (…) las relaciones de poder no se hallan en posición de superestructura, con 

un simple papel de prohibición o reconducción; desempeñan, allí donde actúan, un papel directamente productor” 

(Foucault, 2008:90 [1976]).  
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A nivel del sexo es donde se cruzan los dos ejes del biopoder que se desarrolla como 

tecnología política de la vida. “Por un lado [el biopoder] depende de las disciplinas del cuerpo (…). 

Por el otro, participa de la regulación de las poblaciones (…). Se inserta simultáneamente en 

ambos registros (…), un micropoder sobre el cuerpo, pero también da lugar a medidas masivas, a 

estimaciones estadísticas, a intervenciones que apuntan al cuerpo social por entero (…). El sexo es, 

a un tiempo, acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie (…). En la unión del 'cuerpo' y la 

'población', el sexo se convirtió en blanco central para un poder organizado alrededor de la 

gestión de la vida” (Foucault, 2008:138 [1976]).  

En este apartado me interesa destacar el segundo polo de la ecuación -los mecanismos de 

poder que regulan los procesos biológicos de las poblaciones; el otro polo será retomado más 

adelante- para encuadrar el análisis de las políticas públicas en salud que clasifican, cuantifican, 

intervienen y establecen las posibles formas que adquirirán los procesos de salud-enfermedad-

atención de las poblaciones. En este marco se encuadran los reclamos y demandas sociales en 

torno a las imágenes y a los recursos en disputa de determinados procesos de salud-enfermedad-

atención al interior de un campo de fuerza común, material y significativo a la vez, que modela las 

relaciones entre el Estado y la población en un proceso hegemónico histórico particular.  

Resumiendo, considero que las relaciones de poder pueden analizarse en dos planos. Por 

un lado, a nivel de las disputas que se libran al interior de campos de fuerza determinados por 

cierto estado de relaciones de hegemonía entre diferentes actores, y por el otro, a nivel del 

biopoder que se manifiesta como control social sobre las poblaciones y los cuerpos, especialmente 

a través de las ciencias médicas y epidemiológicas. Lo que quiero precisar en este apartado es una 

perspectiva que, haciendo foco en la cuestión del poder, subraya el peso de la dimensión política y 

de control social de los procesos de salud-enfermedad-atención, procesos que no están 

determinados del todo, sino que están sujetos a constantes disputas, reacomodos y 

negociaciones.  

 

 

2) Los procesos de salud-enfermedad-atención 

 

Las dimensiones sociales 

Los procesos salud-enfermedad-atención constituyen un universal que opera de forma 

estructural –aunque de manera diferenciada- en todas las sociedades y en todos los grupos 
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sociales que las componen (Menéndez, 1994). El nacimiento, la muerte, la enfermedad, los 

padecimientos y los daños a la salud son fenómenos que afectan de manera recurrente e 

inevitable la vida cotidiana de las poblaciones, y en este sentido, son hechos sociales.  

El carácter histórico social de los procesos de salud-enfermedad radica tanto en su 

universalidad -dado que son fenómenos que, lejos de ser individuales, operan en todas las 

poblaciones- como en su particularidad, puesto que los grupos humanos presentan modos 

característicos y diferenciados de estar saludables, enfermar y morir. Estas diferencias se 

manifiestan entre distintas sociedades en un mismo momento histórico, en una misma sociedad 

en distintos momentos históricos de desarrollo y organización social, y al interior de cada sociedad 

entre los diferentes grupos sociales que la componen (Laurell, 1982). En consecuencia, existen 

perfiles epidemiológicos diferenciados entre los grupos poblacionales que presentan distintos 

tipos, distribuciones y frecuencias de enfermedades y padecimientos característicos en 

determinado momento histórico.  

Destacar el carácter social de la salud y la enfermedad implica reconocer que no existen 

condiciones biológicas que por sí mismas se definan como salud o enfermedad por fuera de las 

significaciones que se les otorgan socialmente. Los fenómenos biológicos por sí solos no 

constituyen enfermedad o salud, éstas son esencialmente construcciones sociales, juicios 

interpretativos que definen como tal cierta condición biológica. No existen la salud ni la 

enfermedad “sin que alguien las reconozca y defina” (Conrad, 1982:133).  

Toda sociedad establece los parámetros de lo que será considerado enfermedad y de 

manera relacional, en oposición, lo que será considerado salud, y define, además, las modalidades 

y respuestas sociales a los padecimientos. Estos procesos de respuesta y atención a los procesos 

de salud-enfermedad son también factores estructurales y cotidianos que se dan en todas las 

sociedades, dado que son necesarios para su producción y reproducción, y generan las 

representaciones y prácticas que configuran las maneras de enfrentar, solucionar o sobrellevar los 

padecimientos y daños a la salud. Me interesa destacar el aspecto social de los procesos de salud-

enfermedad-atención que, sin desconocer su dimensión biológica, son “una de las áreas de la vida 

colectiva donde se estructuran la mayor cantidad de simbolizaciones y representaciones colectivas 

de las sociedades” (Menéndez, 1994:71).  
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Las dimensiones hegemónicas 

Si todas las sociedades organizan conjuntos de respuestas sociales a los padecimientos y a 

la enfermedad, que se plasman en ciertas representaciones y prácticas más o menos 

estructuradas, se organizan también profesiones e instituciones que detentan variadas cuotas de 

poder y legitimidad para definir y actuar sobre la enfermedad. En términos del Vih-Sida, esto 

permite reflexionar sobre los procesos de construcción social de la enfermedad que, al interior de 

campos de fuerza, disputa y relaciones de poder, establecen modalidades hegemónicas de 

conceptualizarla, así como modalidades hegemónicas de atención y tratamiento de la 

enfermedad.   

El clásico estudio de Eliot Freidson (1978), La profesión médica, analiza cómo la medicina 

alcanzó un estatus especial dentro de la sociedad occidental y se convirtió en un sistema 

dominante de conocimientos y prácticas al interior de una compleja división del trabajo que tiene 

como tarea central diagnosticar y tratar las enfermedades. A través de su profesionalización, es 

decir, a través de la organización social de la medicina como profesión, alcanzó elevados grados de 

autonomía y el monopolio sobre su propia práctica. “(…) en el curso de lograr un monopolio sobre 

su trabajo, la medicina también ha obtenido una jurisdicción casi exclusiva para determinar qué es 

enfermedad y consecuentemente cómo debe actuar la gente para ser tratada como enferma” 

(Freidson, 1978:209). Asimismo, tiene la autoridad para definir quiénes serán los profesionales 

legítimamente reconocidos para ejercer su práctica.  

Más allá de la indiscutida utilidad del trabajo de Friedson, me interesa relativizar la 

autonomía de la medicina y reconocer que, si bien su posición es dominante, está inserta en una 

trama de relaciones de poder sujetas a disputas hegemónicas que no son fijas ni definitivas. 

Foucault dirá que la anatomopolítica y la biopolítica –el control sobre los cuerpos y sobre las 

poblaciones- como técnicas de poder, operan como elementos de jerarquización y segregación 

sociales, “garantizando relaciones de dominación y efectos de hegemonía” (Foucault, 2008:133 

[1976]). A través de determinados procesos económicos, político-ideológicos y científico-técnicos, 

determinados sistemas de representaciones y prácticas en torno a las enfermedades devienen 

hegemónicos al interior de diferentes sistemas culturales y establecen relaciones de hegemonía-

subalternidad con otros sistemas alternativos de atención a los padecimientos. La medicina 

científica es, en nuestra sociedad, la modalidad legítima y dominante de atender determinado 

espectro de malestares a través de médicos autorizados y reconocidos institucionalmente, y 

detenta el poder hegemónico sobre lo que será considerado enfermedad, sobre lo medicalizable, y 
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sobre las formas dominantes de atención y tratamiento al malestar. Es lo que el antropólogo 

Eduardo Menéndez identifica como modelo médico hegemónico19. 

Desde esta perspectiva, se destaca la función reguladora del aparato médico en tanto 

autoridad dominante en el proceso de etiquetación de determinados comportamientos como 

anormales, y su consiguiente medicalización y tratamiento con miras a la normalización. La 

medicina funciona como agente de control social, en la medida en que las enfermedades son 

construcciones sociales permeadas por juicios negativos y definiciones morales (Conrad, 1982). 

“La enfermedad, los padecimientos y los daños han sido, en diferentes sociedades, algunas de las 

principales áreas de control social e ideológico tanto a nivel macro como microsocial (…) 

Constituye un fenómeno generalizado a partir de tres procesos: la existencia de padecimientos 

que refieren a significaciones negativas colectivas, el desarrollo de comportamientos que 

necesitan ser estigmatizados y/o controlados y la producción de instituciones que se hacen cargo 

de dichas significaciones y controles colectivos, no sólo en términos técnicos, sino 

socioideológicos” (Menéndez, 1994).  

Pero los procesos de salud-enfermedad-atención, y las significaciones y prácticas asociadas 

a ellos, se desarrollan en una trama histórica que determina las formas específicas que adquirirán 

en cada momento. En tanto procesos históricos, están sujetos a modificaciones, disputas y 

reacomodos atravesados por relaciones de poder y de hegemonía-subalternidad que operan entre 

los distintos sectores sociales. Las disputas en torno a las imágenes sociales, las prácticas y los 

recursos asociados a determinada enfermedad, se dan dentro de un campo de fuerza histórico 

coyuntural modelado por un estado de relaciones hegemónicas siempre cambiantes, y es un 

proceso de disputa en el que intervienen una multiplicidad de actores sociales, instituciones, 

saberes disciplinares, políticas estatales, organizaciones de la sociedad civil y movimientos 

sociales. 

Los procesos de salud-enfermedad-atención operan en un campo sociocultural 

heterogéneo, atravesado por relaciones de poder que delinean mapas de desigualdad y 

estratificación social que suponen diferencias de clase en términos económicos, y diferencias 

sociales, ideológicas y culturales en términos de relaciones de hegemonía-subalternidad. Este 

proceso opera a nivel de las instituciones, de los conjuntos sociales y de los sujetos.  

                                                           
19

 Las características de este modelo serán tratadas más adelante en este capítulo bajo el título “El sujeto sano. 

Modelos de atención a los padecimientos: modelo médico hegemónico y autoatención”, (pág. 50).  
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En este marco relacional es que me interesa analizar las formas cotidianas y hegemónicas 

de dominio y gobierno que se manifiestan en torno a los procesos salud-enfermedad-atención –

particularmente en torno a la problemática social del Vih-Sida y sus procesos de atención dentro 

del sistema público de salud- y las dinámicas que articulan la formación del Estado y sus 

instituciones, las políticas públicas en salud y la configuración de determinados tipos de sujetos y 

subjetividades en relación a la experiencia cotidiana de convivir con Vih-Sida. En este proceso, 

considero de manera articulada las dimensiones estructurales de poder y desigualdad que 

delimitan un conflictivo escenario de disputa en torno a las imágenes sociales sobre el Vih-Sida, 

sus recursos disponibles y sus modos de tratamiento; las dimensiones cotidianas y prácticas del 

poder que operan sobre los procesos de salud-enfermedad, y particularmente, sobre los procesos 

de atención; y la esfera de la vida cotidiana, las experiencias, estrategias y acciones de los sujetos 

en función de sus trayectorias de vida y sus particulares posiciones subjetivas, esto es, la 

singularidad de sus formas de hacer, pensar y sentir.   

 

 

3) Configuraciones subjetivas 

 

Poder y procesos de conformación subjetiva 

 He intentado precisar una perspectiva en la que entiendo el poder, en primer lugar, en 

términos de relaciones de hegemonía. Esto implica considerar la multiplicidad de actores sociales, 

instituciones y saberes que actúan con diferentes cuotas de poder en mapas sociales 

heterogéneos, y al interior de campos de fuerza compartidos e históricamente variables, en los 

que las imágenes sociales y los recursos que rodean la problemática del Vih-Sida están sujetos a 

disputas y negociaciones. En segundo lugar, focalizando sobre el Estado como actor al interior de 

esta trama de relaciones de hegemonía, considero el poder estatal que se manifiesta en 

modalidades y prácticas cotidianas de gobierno que influyen en la construcción de determinados 

tipos de subjetividades. En tercer lugar, desde los aportes de Foucault (1990, 2008 [1976]), el 

poder en términos de biopoder como dispositivos de saberes y prácticas que ejercen control sobre 

los cuerpos y sobre las poblaciones. Por último, en cuarto lugar, considero las formas de poder 

que emergen de la vida cotidiana y constituyen al sujeto, determinan quién es y lo marcan en su 

propia individualidad. Estos mecanismos de poder referidos al propio sujeto, le imponen ciertas 

formas de reconocimiento, de identificación y de constitución subjetiva; y estos modos en que los 
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individuos actúan sobre sí mismos son lo que Foucault identificará como “tecnologías del yo" o 

“prácticas de sí”, que refieren a las operaciones que los individuos efectúan sobre sí mismos, y los 

modos en que se transforman a sí mismos en sujetos actuando sobre sus pensamientos, 

conductas, modos de ser y de hacer (Foucault, 1995 [1982], 1998 [1983], 2007 [1984], 2008 

[1984]).  

Las diferentes perspectivas sobre el poder conceptualizadas hasta el momento me brindan 

el sustento teórico para analizar las formas en que el sujeto es constituido al interior de ciertas 

formaciones socioculturales. En este sentido, son útiles para pensar  al sujeto al interior de las 

instituciones que lo contienen y en relación al Estado. Pero a su vez, me permiten analizar las 

formas en que se conforman tres dominios que considero constitutivos de la propia subjetividad: 

el reconocimiento del yo a través del propio cuerpo, de la propia sexualidad y de la salud, que 

configuran al sujeto como ser corporal, como ser sexuado y como sujeto sano.  

 

Sujetos corporales sexuados 

A partir de las décadas de los ´70 y los ´80, gran cantidad de trabajos en antropología, 

sociología y filosofía han abordado el cuerpo y la sexualidad20 desde los paradigmas 

construccionista y postestructuralista que, en oposición a las lecturas biologicistas –ya sean 

biomédicas o bioculturales-, enfatizan la relación existente entre el nivel del discurso y los 

significados sobre el cuerpo y la sexualidad hegemónicos modelados desde las formaciones 

socioculturales, y las relaciones de poder que atraviesan estas construcciones, permitiendo, en 

consecuencia, determinados tipos de sujetos, de cuerpos y de sexualidades posibles (Bourdieu, 

1986 [1984], 2000; Butler, 2002 [1993], 2006 [2004]; Foucault, 2008 [1976]; Le Breton, 2008). 

Si bien el nivel de construcción sociopolítico de los sujetos, los cuerpos y las sexualidades 

posibles es insoslayable, estos sistemas no son absolutos, monolíticos, ni están exentos de fisuras. 

Desde el cuerpo y la sexualidad se ponen en juego las dimensiones de lo inconsciente, las 

sensaciones, los deseos, las percepciones, las experiencias, las emociones y las fantasías. Este 

horizonte siempre será más que lo meramente discursivo, y siempre existirá una parte ininteligible 

que escapa al poder de la conceptualización, aquello que no puede ponerse fácilmente en 

palabras y que es más escurridizo que los discursos sociales que lo modelan. El cuerpo y la 

                                                           
20

 Aquí no me estoy refiriendo al concepto de sexualidad como lo entiende Michel Foucault (2008 [1976]), sino a la 

sexualidad como dimensión de la existencia humana.  
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sexualidad desde el punto de vista de las experiencias, producen subjetividad, producen formas 

particulares de vincularse con el mundo y con los otros, y producen conocimiento. Este nivel de lo 

perceptual, de lo inconsciente, de lo emocional y de las experiencias tampoco puede 

desconocerse, es en él donde radica el aspecto creador de los sujetos, esto es, la base de la acción 

creativa y de las experiencias únicas e irrepetibles; la existencia de actores sociales singulares.  

Luego de la crítica construccionista y postestructuralista, desde la teoría social se han 

desarrollado enfoques que consideran estas dos dimensiones de manera articulada, y que 

proponen retomar el cuerpo y la sexualidad en sus aspectos fenomenológicos carnales, siempre 

atravesados por el poder del discurso, pero no paralizados ni determinados por éste (Scheper- 

Hughes y Lock, 1987; Csordas, 1990, 1993, 1994; Crossley, 1995; Haraway, 1995 [1991]; Nieto, 

2000; Fausto-Sterling, 2006 [2000]; Citro, 2009). 

Las dimensiones existenciales y sociopolíticas, asociadas a la dicotomía individuo–

sociedad, son componentes constitutivos de la propia subjetividad que pueden distinguirse 

únicamente en términos analíticos; se articulan al nivel de la subjetividad y son indisociables. 

Somos constituidos como sujetos a través de una multiplicidad de discursos, posiciones y 

significados históricos, a menudo en conflicto entre ellos e inherentemente contradictorios. Estas 

estructuras de poder que configuran los dispositivos a través de los cuales los sujetos como seres 

corporales y sexuados son constituidos desde el exterior y se constituyen ellos mismos mediante 

tecnologías del yo o prácticas de sí (Foucault, 1995 [1982], 1998 [1983], 2007 [1984], 2008 [1984]), 

no son omnipotentes, ni compactas (Rubin, 1989). En tanto seres existencialmente complejos que 

piensan, sienten, desean, reflexionan, actúan, dan y buscan sentido, los sujetos producen y 

reproducen las mismas estructuras dentro de las cuales se desatan constantes luchas sobre las 

definiciones, valoraciones, significados y acuerdos en relación a las conductas sexuales y los usos 

del propio cuerpo. Las grietas intersticiales donde los esquemas de significación dominantes 

entran en contradicción, constituyen el terreno fértil para las estrategias de construcción activa de 

la subjetividad y la acción. En este sentido, la subjetividad corporal y sexuada es siempre 

fragmentaria, contradictoria, cambiante y estratégica. “La lucha política consiste en ver desde las 

dos perspectivas a la vez, ya que cada una de ellas revela al mismo tiempo tanto las dominaciones 

como las posibilidades inimaginables desde otro lugar estratégico” (Haraway, 1995:263 [1991]). 

Los ejes en los que hace foco este apartado, donde se condensan estos dos niveles 

constitutivos del propio sujeto –sociopolítico y existencial- son el cuerpo y la sexualidad. En 

términos puramente analíticos, pueden distinguirse el cuerpo y la sexualidad en sentido 
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existencial, simbólico y político. Desde un enfoque existencial, se entiende al cuerpo como ser 

corporal y sexuado, como lugar de las sensaciones y el placer, donde la sexualidad se pone en 

juego de forma encarnada. En este sentido, la experiencia y la propia existencia humana son 

entendidas como inherentemente corporales y sexuales, y el cuerpo, a su vez, realiza la propia 

existencia del ser-en-el-mundo. Un acto tiene significación sexual en tanto existe para el propio 

cuerpo y se percibe como intencionalidad que anima las experiencias. “(…) En la sexualidad del 

hombre se proyecta su manera de ser respecto del mundo, eso es, respecto del tiempo y respecto 

de los demás hombres” (Merleau-Ponty, 1975:175 [1945]).  

En términos simbólicos, alrededor de los cuerpos y las sexualidades se condensan 

sucesivas capas de significados y sentidos sociohistóricos. “La representación social del cuerpo 

propio, con la que cada agente social ha de contar desde que nace para elaborar la representación 

subjetiva de su cuerpo (…), es el resultado de la aplicación de un sistema de clasificación social 

cuyo principio regulador es el mismo que el de los productos sociales a los que se aplica” 

(Bourdieu, 1986:185 [1984]). La noción de habitus de Bourdieu, definido como sistema 

organizador y generador de representaciones y prácticas está, en tanto sentido práctico, inscripto 

en el cuerpo, es decir, es un saber incorporado, y es el esquema que orquesta determinadas 

maneras de comportarse, de llevar el cuerpo, de utilizarlo, percibirlo y representarlo. La posición 

del agente en el espacio social conlleva ciertas determinaciones sociales que “tienden a formar, a 

través de la relación con el propio cuerpo, las disposiciones constitutivas de la identidad sexual, y 

las disposiciones sexuales mismas” (Bourdieu, 1991:121 [1980]). “El habitus sexuado y sexuante 

(…) produce construcciones socialmente sexuadas del mundo y del cuerpo que, sin ser 

representaciones intelectuales, no por ello son menos activas. A través de un trabajo permanente 

de formación, el mundo social construye el cuerpo a la vez como realidad sexuada y como 

depositaria de categorías de percepción y de apreciación sexuantes que se aplican al cuerpo 

mismo en su realidad biológica” (Bourdieu, 2000:23 [1998]).  

El cuerpo como construcción simbólica es tributario de una densa red de significados y 

representaciones socioculturales que buscan otorgarle un sentido. El surgimiento histórico de 

estructuras sociales basadas en una visión individualista de la persona se asocia a una 

conceptualización del cuerpo en términos de límite fronterizo que delimita la presencia del sujeto 

en relación a los otros y al resto del mundo. El nacimiento de la medicina moderna se sustenta en 

esta perspectiva, en virtud de la cual el cuerpo entendido como máquina se convirtió en blanco de 
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intervenciones específicas que apuntan a su racionalización detallada y a la comprensión analítica 

de su funcionamiento interno (Le Breton, 2008).  

Por último, puede distinguirse el nivel de lo político, considerando el cuerpo como espacio 

de intervenciones y regulaciones, como objeto de conocimiento médico y científico, donde la 

sexualidad se configura como el espacio de lo heteronormativo. Retomando a Michel Foucault 

(2008 [1976]), en esta línea se inscribe su análisis sobre la manera histórica en que el régimen de 

poder-saber-placer genera ciertos discursos que apuntan a decir la verdad sobre la sexualidad 

humana y que, en tanto mecanismos de poder, producen los cuerpos y las sexualidades que 

regulan. Aquí radica una de las modalidades en que se manifiesta el biopoder –la anatomopolítica- 

configurando al cuerpo como objeto de conocimiento y de intervención con miras a su 

disciplinamiento. En esta dinámica y, en base al saber científico, se delimitó y se diferenció la 

sexualidad legítimamente aceptada del resto de las sexualidades calificadas como periféricas en 

relación a aquélla. Alrededor de los discursos sobre el sexo han proliferado dispositivos 

institucionales y estrategias discursivas que mantienen el mecanismo productivo del poder en 

funcionamiento (Foucault, 2008 [1976]). En este contexto se pueden situar la institución y el 

conocimiento médico que representan el saber oficial sobre el cuerpo y la sexualidad, basados en 

el modelo anátomo-fisiológico (Le Breton, 2008 [1990]).  

Retomando las ideas de Foucault sobre la producción de cuerpos y sexualidades desde los 

discursos como mecanismos de poder, la filósofa Judith Butler (2002 [1993]) va más allá para 

sostener que la propia materialidad del cuerpo y del sexo es construida discursivamente en tanto 

tal, dejando al descubierto el efecto más productivo del poder. La construcción discursiva de este 

sedimento material funcionará como el suelo sobre el cual el género podrá interpretarse como la 

construcción cultural que se impone sobre la base material del cuerpo y de la diferencia sexual, 

otorgando un sostén firme al imperativo heterosexual. La misma matriz que constituye de esta 

forma a los sujetos corporales sexuados, delimita simultáneamente la frontera que separará los 

sujetos que no gozan plenamente de esta cualidad, y forman el terreno de lo abyecto, “el exterior 

constitutivo del campo de los sujetos (…). Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas 

'invivibles', 'inhabitables' de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas por 

quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo 

'invivible' es necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, 2002:19 [1993]). El 

ámbito de lo abyecto funciona como amenaza constante a la frontera que lo delimita, pues señala 

la persistente posibilidad de desarticularla y reconfigurarla.  
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Los cuerpos y las sexualidades son desigualmente valorados en función de una escala 

jerárquica que traza una línea simbólica imaginaria entre el campo de lo legítimo saludable, y el 

resto. Estos límites son imprecisos y permeables, y son objeto de constantes disputas políticas 

sobre dónde trazar la línea divisoria. El peligro inminente de que sean traspasados es una 

posibilidad que en el imaginario social se configura simbólicamente como el advenimiento de un 

caos inimaginable (Rubin, 1989). Cuando estos terrores sociales sin un sustrato real que los 

fundamente se mezclan con una infección de transmisión sexual como el Vih-Sida, percibida y 

sentida de manera bien real por las personas portadoras de virus, las representaciones sociales 

resultantes son altamente volátiles, es decir, se producen procesos de metaforización a gran 

escala que mezclan miedos sociales, temor al contagio, imágenes negativamente valoradas y 

moralmente estigmatizantes que caen sobre las personas que viven con Vih-Sida y sostienen 

fenómenos de discriminación que no se basan en posibilidades reales de contagio ni de peligro 

para los demás, sino en densas construcciones cargadas simbólicamente. 

En síntesis, estas consideraciones me permiten articular una mirada propia en la cual 

entiendo al cuerpo como el fundamento existencial y singular de los sujetos, el soporte 

encarnado y sensible de sus experiencias; a la vez, el cuerpo como construcción social que 

condensa simbolizaciones y significados atribuidos, es el resultado de la incorporación de las 

estructuras sociales y el sustrato de las configuraciones identitarias subjetivas que se definen de 

forma relacional en el reconocimiento del cuerpo por parte del propio sujeto y de los demás; por 

último, el cuerpo como espacio de intervenciones políticas, es un blanco atravesado por 

relaciones de poder que lo marcan y lo producen, es el poder incorporado.  

Asimismo, entiendo la sexualidad en tanto fuente de percepciones existenciales y 

encarnadas que aluden al deseo, al placer y la sensibilidad; simultáneamente, la sexualidad es 

objeto de construcciones socioculturales simbólicas e históricas, representaciones que influyen 

en las prácticas sexuales y en la construcción de la identidad sexual; y en tercer lugar, la 

sexualidad es objeto de regulaciones e intervenciones políticas, juicios moralizantes atravesados 

por relaciones de poder que sustentan el régimen heteronormativo regulador de los usos 

aceptados de la sexualidad.  

Las dimensiones encarnadas, simbólicas y políticas del cuerpo y la sexualidad son 

indisociables, se definen y redefinen en la vida cotidiana y en las relaciones sociales con los otros 

en un activo proceso donde el individuo es tanto un sujeto constituido como un agente 

constituyente de sus propias experiencias, en el marco de las cuales produce y reproduce su 
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propia subjetividad. En este sentido, la subjetividad es siempre procesual y relacional, entendida 

en términos de procesos de conformación de subjetividades y de intersubjetividad en constante 

interacción con los otros y con el mundo. 

  

El sujeto sano. Modelos de atención a los padecimientos: modelo médico hegemónico y 

autoatención 

En todas las sociedades, los procesos de salud-enfermedad presuponen modelos de 

atención a los padecimientos, respuestas socialmente organizadas frente a la enfermedad que 

procuran mantener el estado de salud de las personas. Estos modelos de atención varían en 

función de sus grados de institucionalización, y abarcan tanto las actividades de tipo biomédico –

que constituyen el modelo dominante en nuestra sociedad- como todas las actividades que 

buscan de forma intencionada atender, prevenir, aliviar, curar o tratar ciertos padecimientos. Al 

interior de nuestras sociedades occidentales, el sistema de atención biomédico devino el modelo 

hegemónico que, si bien no erradicó la totalidad de las representaciones y prácticas existentes en 

torno a la atención de los padecimientos, sí estableció relaciones de hegemonía-subalternidad 

respecto a otras formas alternativas de atender a los malestares (Menéndez, 1994).  

No obstante, desde el punto de vista de los propios actores, se detecta un uso articulado 

de modalidades variadas de atención a los padecimientos a las cuales recurren los sujetos para 

aliviar los malestares reales o imaginarios que reconocen como afectando su cuerpo y su salud, ya 

sean formas de atención populares –desde saberes tradicionales hasta curadores de tipo religioso- 

medicinas alternativas o grupos de autoayuda (Menéndez, 2004). Más allá de las supuestas 

incompatibilidades entre las diferentes modalidades de atención, estas contradicciones devienen 

secundarias desde el punto de vista de los sujetos que buscan soluciones a sus problemas de 

salud. El trabajo del antropólogo Eduardo Menéndez brinda interesantes aportes teóricos para 

reflexionar sobre las formas en que se manifiesta este uso articulado de distintas modalidades de 

atención a los padecimientos por parte de los sujetos mediante el análisis de dos de las 

modalidades más recurrentes en nuestras sociedades y las relaciones existentes entre ellas: el 

modelo médico hegemónico y la autoatención.  

El modelo médico hegemónico hace referencia al “conjunto de prácticas, saberes y teorías 

generadas por el desarrollo de lo que se conoce como medicina científica, el cual desde fines del 

siglo XVIII ha ido logrando dejar como subalternos al conjunto de prácticas, saberes e ideologías 

que dominaban en los conjuntos sociales, hasta lograr identificarse como la única forma de 
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atender la enfermedad, legitimada tanto por criterios científicos como por el Estado” (Menéndez, 

1990:83). Este modelo representa a la medicina alopática, cuyo rasgo predominante es el 

biologicismo que refiere a la fundamentación científica de sus prácticas y constituye su principal 

criterio de diferenciación respecto de otras formas de atender a los padecimientos. En tanto 

institución y proceso histórico social, la biomedicina se caracteriza por su constante modificación. 

Esto refiere a cambios en sus maneras dominantes de organización e intervención, como a su 

continua expansión, que descansa, por un lado, en el desarrollo de la investigación biomédica –

basada en una perspectiva individualista que analiza el cuerpo en términos biológicos, anatómicos, 

fisiológicos, bioquímicos y genéticos: la medicina en tanto dispositivo del biopoder- y por el otro, 

en la producción y el consumo en aumento de fármacos. Esto no quiere decir que no existan 

períodos de cuestionamiento y conflicto sobre sus formas de intervención –ningún proceso 

hegemónico logra una dominación absoluta y siempre está sujeto a disputas a nivel micro y macro 

social- pero ante situaciones conflictivas, las expectativas de solución radican en el avance 

científico de las investigaciones y en la búsqueda de nuevos medicamentos específicos, y hasta el 

momento, la medicina siempre ha ofrecido respuestas, más allá de su efectiva capacidad de curar 

determinados padeceres. En este proceso, la fundamentación científico objetiva de la 

investigación se liga con la expansión y las presiones económicas de la industria químico-

farmacéutica, y ambos elementos colaboran a medicalizar de manera creciente los cuerpos y los 

malestares de las personas.  

Desde la perspectiva biomédica, el rasgo biologicista dominante del modelo médico 

hegemónico21 y su racionalidad científica pretendidamente objetiva, constituyen los principales 

factores de exclusión, o en el mejor de los casos de secundarización, de los factores sociales, 

culturales e históricos que irreparablemente operan en los procesos de salud-enfermedad-

atención de las poblaciones. En la carrera de medicina22 no existe formación profesional 

institucionalizada sobre estos aspectos, y su consideración queda librada a la sensibilidad 

particular de cada profesional. Por supuesto que las modalidades de investigación e intervención 

                                                           
21

 Los rasgos que caracterizan al modelo médico hegemónico señalados por el autor son: biologicismo, identificación 

ideológica con la racionalidad científica, objetivismo, individualismo, asociabilidad, ahistoricidad, aculturalismo, 

orientación curativa, foco en la enfermedad, eficacia pragmática, relación médico paciente asimétrica y subordinada, 

exclusión del saber del paciente, profesionalización formalizada, salud-enfermedad como mercancía, tendencia a la 

medicalización de los problemas, tendencia a la escisión entre teoría y práctica (Menéndez, 2004).  

22
 A los efectos de esta tesis, aquí me estoy refiriendo fundamentalmente a la carrera de la Facultad de Medicina de la 

Universidad de Buenos Aires.  
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biomédicas han logrado avances y mejoras indiscutidas en los niveles de vida de las poblaciones, 

pero lo que me interesa señalar, siguiendo el planteo de Menéndez, es que sus modalidades 

dominantes contribuyen a excluir o minimizar la consideración de los factores sociales, históricos y 

culturales que no sólo operan en, sino que, junto a los factores biológicos, son componentes 

constituyentes de los procesos de salud-enfermedad-atención.  

El otro modelo considerado, la autoatención, será definido por el autor como un proceso 

estructural, dado que opera necesariamente en todas las sociedades asegurando la reproducción 

biosocial de sus miembros. La autoatención refiere a la totalidad de “representaciones y prácticas 

que la población utiliza a nivel del sujeto y grupo social para diagnosticar, explicar, atender, 

controlar, aliviar, aguantar, curar, solucionar o prevenir los procesos que afectan su salud en 

términos reales o imaginarios” (Menéndez, 2004:32) sin la necesaria intervención de un curador 

profesional, incluyendo los médicos. La autoatención refiere, en sentido amplio, a todo lo que 

hace a la reproducción biosocial de los sujetos y grupos; la preparación de alimentos, el cuidado 

del cuerpo, etc. En sentido restringido –el que me interesa tomar- refiere a la autoatención 

aplicada intencionalmente al proceso de salud-enfermedad-atención. Aquí se incluyen las 

representaciones y saberes de los grupos en función de los cuales se realizarán las primeras 

acciones sobre el propio cuerpo y los padeceres detectados, que pueden incluir la automedicación 

–ya sea de fármacos o de otras sustancias como infusiones o remedios caseros- otras actividades 

como masajes o cremas, la práctica del autocuidado –relacionada con representaciones referidas 

al cuidado del propio cuerpo y de la salud, como realizar actividad física o dietas- y la decisión de 

acudir o no a curadores profesionales, en función de lo que acontezca con la evolución del 

malestar, pudiendo recurrir a curadores de diferentes formas de atención (médicos alopáticos, 

homeopatía, acupuntura, por mencionar algunas). Todas estas actividades forman parte del 

proceso de autoatención.    

La biomedicina y la autoatención constituyen dos modalidades de atención a los 

padecimientos estrechamente relacionadas, no sólo porque la decisión de acudir o no a un 

médico alópata forma parte del proceso de autoatención, sino porque la propia biomedicina 

genera discursos que impulsan el autocuidado23 como forma de vida saludable y prescriben 

tratamientos que implican acciones de autocuidado por parte de los sujetos, que se desarrollan 

                                                           
23

 Las prácticas de autocuidado forman parte de la autoatención, pero se diferencian en que, mientras la autoatención 

es un concepto más inclusivo, y refiere a prácticas y representaciones sociales y grupales, la idea de autocuidado 

impulsada por la biomedicina es marcadamente individualista (Menéndez, 1994).  
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con relativa autonomía, sobre todo cuando se trata de enfermedades crónicas. Asimismo, gran 

parte de lo que los sujetos hacen en relación a su propio cuerpo y su salud lo aprenden del 

contacto con la biomedicina como forma dominante de atención.  

No obstante, la biomedicina ha establecido una relación inherentemente contradictoria 

con la autoatención dado que, por un lado, la cuestiona en términos de automedicación y, en 

consecuencia, por influir negativamente en el correcto cumplimiento de los tratamientos 

prescriptos, y por el otro, fomenta constantemente actividades de autocuidado. Pero lo cierto es 

que todas las actividades que los sujetos y los grupos realizan como parte del proceso de 

autoatención dan cuenta de la existencia de saberes respecto de los procesos de salud-

enfermedad-atención de los cuales las personas se apropian y, más allá de que sean correctos o no 

desde el punto de vista biomédico, son los que sustentan las acciones realizadas. En este sentido, 

las modalidades de autoatención son insoslayables en cualquier análisis que pretenda abordar los 

procesos de salud-enfermedad-atención desde la perspectiva de las prácticas y representaciones 

de los sujetos como actores sociales.  

 

Los procesos de conformación subjetiva a la luz de las imágenes dominantes de salud y 

enfermedad. La noción del yo-saludable 

Los procesos de salud-enfermedad-atención constituyen hechos sociales en el marco de los 

cuales se conforman las subjetividades de las personas. Desde que nacemos, los sujetos nos 

constituimos, al menos en parte, a partir de los eventos de salud y enfermedad que afectan 

nuestros cuerpos y nuestras vidas. En este sentido, “la salud es un dominio simbólico importante 

para la creación y recreación del yo” (Crawford, 1994:1). La imagen de un “yo-saludable” es un 

símbolo organizativo clave de la propia subjetividad, que se asocia tanto a un cuerpo biológico 

saludable -opuesto al cuerpo enfermo- como a una identidad metafóricamente saludable definida 

en términos culturales –que se opone a la construcción de un otro no saludable. 

En tanto modelo dominante de atención a los padecimientos y de definición de lo que será 

considerado salud y enfermedad, el modelo médico hegemónico juega un rol crucial –aunque no 

determinante en términos absolutos- en los procesos de conformación subjetiva24 ligados a la 

noción del yo-saludable. No obstante, en este proceso influyen cuestiones de índole social, 

                                                           
24

 Esta noción será precisada en el apartado siguiente de este capítulo “Los aspectos constituidos y constituyentes de 

la subjetividad”, (pág. 54).  
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ideológica y económica en los que intervienen, además del modelo médico hegemónico, 

poderosos intereses de la industria químico-farmacéutica puestos en circulación y fomentados a 

través de los medios masivos de comunicación (en particular las publicidades) y plasmados en el 

consumo de ciertos productos y medicamentos. Asimismo, intervienen las ideologías que 

sustentan este sistema y que legitiman las ideas de belleza, fuerza, cuerpo sano, mente sana, 

juventud y bienestar. Estos sistemas pueden leerse en términos de Foucault como mecanismos de 

poder que sustentan y crean determinadas modalidades de cuidado de sí y de intervención sobre 

el propio yo (Foucault, 1995 [1982], 1998 [1983], 2007 [1984], 2008 [1984]), operaciones y 

prácticas de autocuidado que los individuos realizan sobre sí mismos –sobre su cuerpo, sus 

pensamientos, sus conductas- para identificarse como sujetos saludables. Sin embargo, me 

interesa retener la noción de autoatención para dar cuenta de las modalidades colectivas a través 

de las cuales los sujetos y grupos, más allá de los mecanismos de poder dominantes, “evidencian 

su capacidad de acción, de creatividad, de encontrar soluciones, y en consecuencia [la 

autoatención] es un mecanismo potencial –y subrayo lo de potencial25- de afianzamiento de 

ciertos micropoderes, así como de la validez de sus propios saberes” (Menéndez, 2004:41). 

 

Los aspectos constituidos y constituyentes de la subjetividad 

Inicialmente, definí la noción de subjetividad retomando los aportes de Sherry Ortner como 

una categoría que articula los estados internos de los sujetos -modos de percepción, pensamiento, 

deseos, experiencias, intenciones, sensaciones, afectos, etc. que movilizan a los sujetos actuantes- 

y las formaciones socioculturales dentro de las cuales los sujetos se constituyen en tanto tales y 

posibilitan determinadas configuraciones subjetivas. Como seres existencialmente complejos que 

piensan, reflexionan, sienten, interpretan, buscan, dan sentido y actúan socialmente, los sujetos 

son tanto agentes constituidos subjetivamente por las formaciones socioculturales –atravesadas 

por determinado estado de relaciones de hegemonía que define imágenes, discursos y prácticas 

dominantes- dentro de las cuales actúan y viven, así como agentes constituyentes de sus propias 

experiencias y subjetividades.  

Los procesos de conformación subjetiva abarcan dimensiones económicas, sociales, 

culturales, políticas, históricas, morales, institucionales, médicas, corporales, simbólicas, 

                                                           
25

 La aclaración del autor pretende relativizar los alcances de esta idea de micropoderes, dado que “algunos autores 

colocan en el ejercicio de estos micropoderes la posibilidad de un desarrollo más global de poder, que por lo menos es 

dudoso” (Menéndez, 2004:41). 
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emocionales y psíquicas. En este sentido, la subjetividad se constituye como configuración de 

múltiples inscripciones y como una complejidad procesual y cambiante. En los apartados 

anteriores enfaticé en las dimensiones constituidas de los sujetos, los valores, discursos, 

significados, imágenes y prácticas sociales dominantes producidas desde el Estado –plasmados en 

políticas públicas, requisitos burocráticos y modalidades de acción- y las producidas desde el 

modelo médico hegemónico, que influyen en la producción de los cuatro aspectos constitutivos de 

la propia subjetividad que tomo como eje de análisis: el cuerpo, la sexualidad, la emocionalidad26 y 

el yo-saludable. Estas construcciones sociales constitutivas de los sujetos –que evidencian el 

aspecto productivo del poder- dependen de cierto estado de relaciones de disputa en un mapa de 

hegemonía que atraviesa la sociedad en determinado momento histórico.  

En este apartado me interesa incorporar al análisis la perspectiva teórico-metodológica que 

trabajamos desde el equipo de investigación de Antropología de la Subjetividad27 (Cabrera 2009, 

2011a, 2011b, 2013). Partimos del supuesto de que la subjetividad se construye, por un lado, de 

forma procesual y cambiante, y por el otro, de manera social y relacional, es siempre 

intersubjetividad que se conforma en interacción con los otros y con el mundo. Retomando la 

concepción del antropólogo Thomas Csordas sobre la noción de self28 como una capacidad 

indeterminada de ocupar o volverse orientada en el mundo, caracterizada por el esfuerzo y la 

reflexividad, entendemos que la subjetividad es la conjunción entre la experiencia del propio 

cuerpo, la incorporación del mundo socialmente construido y la especificidad situacional o habitus 

del sujeto (Csordas, 1994).  

Desde mi perspectiva particular al interior del equipo de investigación, la incorporación del 

mundo socialmente construido implica considerar que el sujeto está inmerso en formaciones 

socioculturales atravesadas por relaciones de poder que influyen en sus posibles configuraciones 

                                                           
26

 Por emocionalidad entiendo las maneras de sentir y de sentirse en el mundo, es decir, las sensibilidades personales 

y las formas de sentir dependientes de los contextos socioculturales en que se insertan los sujetos. Si bien hay 

abordajes que las distinguen, en este trabajo utilizaré indistintamente las expresiones de emocionalidad, sensibilidad, 

sensación, sentimiento, afecto o emoción.  

27
 El Equipo de Antropología de la Subjetividad funciona desde el año 2009 con el objeto de generar un espacio de 

investigación y estudio sobre esta temática, así como un ámbito de formación y consulta. Directora: Dra. Paula 

Cabrera. Lugar de trabajo: Instituto de Ciencias Antropológicas, Faculta de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos 

Aires. Para más información: www.antropologiadelasubjetividad.com 

28
 La noción de self suele vincularse con lo íntimo, privado o psicológico, y no constituye un sinónimo de la 

subjetividad tal como la entendemos desde el equipo. No obstante, retomamos este concepto porque es el que utiliza 

Csordas (1994) y porque sus aportes nos resultan fructíferos para el desarrollo de nuestra perspectiva (Cabrera, 2013). 

http://www.antropologiadelasubjetividad.com/
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subjetivas, y esto actúa tanto a nivel del cuerpo, de la sexualidad, de la emocionalidad y de la 

identificación del yo-saludable. Asimismo, abordar los aspectos constituidos de la subjetividad 

implica pensar cómo se establecen los procesos de conformación subjetiva al interior de las 

instituciones, de los poderes estatales cotidianos, de la relación de los sujetos con las imágenes y 

representaciones sociales dominantes, y de su inserción en determinadas relaciones sociales de 

desigualdad, todas esferas que serán abordadas en este trabajo desde la dimensión del poder y en 

relación al Vih-Sida.  

En síntesis, los procesos de conformación subjetiva abarcan, por un lado, sentimientos, 

pensamientos, modalidades de acción e incorporación de significados dominantes construidos 

social y culturalmente en el marco de relaciones de poder y hegemonía, y esto se traduce en 

determinadas maneras posibles de ser, hacer, pensar, actuar y sentir; la subjetividad socialmente 

constituida. Por otro lado, abarcan aspectos constituyentes, esto es lo que los sujetos hacen, 

piensan y sienten en función de sus experiencias, de lo que tienen, lo que son y lo que pueden, en 

interacción con las formaciones socioculturales y el contexto histórico en el que viven; la 

dimensión constituyente de la subjetividad (Cabrera, 2013). Al interior de las instituciones, en 

relación con su propio cuerpo, en los usos de su sexualidad, en sus formas de sentir, en su diálogo 

con representaciones e imágenes dominantes, en sus contactos con funcionarios del Estado, en 

sus representaciones sobre lo saludable, en sus formas de atender su salud, en su pertenencia a 

determinados grupos, en su particular posición socioeconómica, etc., los sujetos establecen 

modalidades particulares de hacer, pensar, sentir y relacionarse. En consecuencia, la subjetividad 

abarca dimensiones constituidas y constituyentes de los sujetos y los grupos, y considera la esfera 

de los deseos, reapropiaciones, intenciones, creaciones, interpretaciones, estrategias, 

valoraciones, acomodos y reelaboraciones de los símbolos, valores, representaciones, sentidos, 

prácticas y sensaciones dominantes que los sujetos incorporan en contextos hegemónicos 

históricos atravesados por determinadas relaciones de poder y desigualdad.  

La noción de modos de subjetivación29 de Foucault (2008 [1984]) es particularmente útil 

para pensar los aspectos constituidos y constituyentes de la subjetividad, puesto que permite 

“considerar cómo en cada momento histórico se van construyendo diferentes formas de 

subjetividad” (Cabrera, 2013:3), esto es, la subjetividad social e históricamente constituida. 

                                                           
29

 Respecto de este concepto cabe aclarar que Michel Foucault (2008 [1984]) lo utiliza específicamente en relación a 

las maneras en que el sujeto se constituye en tanto sujeto moral, que no es la forma en que la retomamos desde el 

equipo de Antropología de la Subjetividad.   
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Simultáneamente, permite tener en cuenta “la práctica, el hacer, la experiencia (…) las maneras de 

hacer [que] refieren pues a los sujetos actuantes y su accionar, a las prácticas a través de las cuales 

los sujetos se reapropian de las disposiciones [sociales] o trabajan sobre ellas, a las acciones donde 

se observa qué hacen los sujetos con lo que son, con lo que tienen y con lo que pueden” (Cabrera, 

2013:3), esto es, la dimensión constituyente de la subjetividad.  

En tanto socialmente constituida, la noción de subjetividad se relaciona con la categoría de 

habitus de Pierre Bourdieu (1991 [1980], 1999 [1997]) como sistemas de disposiciones, es decir, 

categorías de percepción y acción que el sujeto tiene incorporadas; estructuras socioculturales 

corporizadas y practicadas que determinan ciertas modalidades de configuración subjetiva. El 

habitus en tanto sentido práctico –el hacer con sentido y el sentido expresado en las prácticas- 

permite dar cuenta de lo adquirido de manera incorporada y durable en el cuerpo como 

disposiciones permanentes, maneras de pensar, dar sentido, actuar, percibir, interpretar y sentir 

que expresan cómo las estructuras socioculturales están presentes en las disposiciones que los 

sujetos utilizan para comprender el mundo y actuar en él. El habitus permite ver lo estructural 

incorporado en el sujeto, lo social hecho cuerpo.  

Pero en tanto modalidad constituyente, la subjetividad depende también de la 

especificidad situacional del sujeto, su propia sensibilidad senso-perceptiva, significativa y socio-

personal y sus experiencias de vida únicas e incorporadas, que lo movilizan a formas particulares 

de ser, de hacer, de sentir, de percibir y de interpretar en función de cómo se reapropia de las 

disposiciones socioculturales o cómo trabaja sobre ellas, prácticas donde se evidencia la 

configuración subjetiva de los sujetos según lo que hacen con lo que son, lo que tienen y lo que 

pueden (Cabrera, 2013).  

Estas dos dimensiones analíticas –la subjetividad socioculturalmente constituida y la 

subjetividad como configuración constituyente de los sujetos- se entrecruzan con la dimensión 

de la intersubjetividad particular que se conforma cuando los sujetos atraviesan experiencias 

compartidas, y da cuenta de instancias procesuales de conformación y transformación de las 

subjetividades en función de las relaciones sociales que se dan en determinados procesos de 

socialización y de experiencias comunes, que en este estudio se analizan en torno a la 

experiencia, a la vez particular y compartida, de aprender a vivir y convivir con Vih-Sida.  
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El sustrato experiencial de la subjetividad y sus dimensiones emocionales  

La noción de experiencia remite a la problematización de las formas en que los sujetos 

viven, actúan e interpretan el mundo (Alves, et. al., 1999). Para Foucault (2008 [1984]) la 

experiencia alude a “la correlación, dentro de una cultura, entre campos de saber, tipos de 

normatividad y formas de subjetividad” (Foucault, 2008:10 [1984]). Desde mi punto de vista, la 

formulación de Foucault me permite situar toda experiencia al interior de tramas socioculturales e 

históricas que posibilitan determinados tipos de experiencias subjetivas. Asimismo, más en 

consonancia con la primera definición, creo que la experiencia se vincula íntimamente con la 

subjetividad en el sentido que las propias vivencias, las formas de interpretarlas y el conocimiento 

que de ello se deriva, influyen en los procesos de conformación subjetiva.  

Desde una perspectiva fenomenológica, el foco se coloca en las experiencias como 

vivencias sensibles y en el cuerpo como fuente creativa de experiencia (Good, 1994) y como el 

fundamento de estar en el mundo de manera práctica. Asimismo, la experiencia se relaciona con 

los procesos interpretativos a través de los cuales los sujetos buscan comprender y dar sentido a 

sus acciones. Las experiencias no sólo construyen subjetividad, sino que remiten a la noción de 

intersubjetividad, a las dimensiones del mundo compartido con otros y de comprensión mutua 

(Alves, 2006).  

Dentro de la sociología y la antropología médicas, existe abundante bibliografía que se 

centra en las nociones de experiencia de la enfermedad desde una perspectiva fenomenológica 

(Good, 1994), en los procesos de narración del padecimiento (Kleinman, 1988) y en la noción de 

pérdida del self (Charmaz, 1983). Gran parte de esta producción se basa en el análisis de 

enfermedades o padecimientos crónicos desde las experiencias, la subjetividad, el self, el propio 

cuerpo –incluyendo el enfoque del embodiment30-, las sensaciones de dolor y sufrimiento, las 

narrativas, los procesos interpretativos, las estrategias y recursos de adaptación y los cambios en 

la vida cotidiana de las personas con enfermedades crónicas (Bury, 1982; Jackson, 2011 [1994]; 

Cortés, 1997; Alves, et. al., 1999; Williams, 2000; Pierret, 2003; Alves y Rabelo, 2009). El interés del 

enfoque fenomenológico del padecimiento como experiencia radica en “la relación entre la 

experiencia encarnada, el significado intersubjetivo, las narrativas que reflejan y remodelan la 

                                                           
30

 El enfoque del embodiment (puede traducirse como corporización) lo tomo de Csordas (1990), y remite al postulado 

de que el cuerpo no es un objeto a estudiar en relación con la cultura, sino que es considerado como el sujeto de la 

cultura, es decir, la base existencial de la cultura.  
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experiencia del padecimiento y las prácticas sociales que mediatizan el comportamiento frente al 

padecimiento” (Good, 1994:5).  

Hay que tener en cuenta que no es lo mismo hablar de experiencia en términos 

encarnados, vividos, que de la interpretación que hacen los propios sujetos sobre sus experiencias 

en función de la trama de sentido que les otorgan al narrarlas y comprenderlas como sucesos 

significativos en sus historias de vida. Estas unidades de experiencia estructuradas narrativamente 

son cadenas de significados construidos de manera social; toda experiencia y toda interpretación 

de la misma se da en un mundo compartido y en relación con otros (Alves y Rabelo, 2009). Esta es 

la dimensión a la que podemos acceder desde un abordaje antropológico etnográfico. Asimismo, 

la experiencia tiene una dimensión temporal, dado que abarca una lectura presente de eventos 

que ocurrieron en el pasado, y en esa ligazón interpretativa radica la estructura de sentido que los 

sujetos le otorgan. A continuación, me interesa profundizar en dos de las esferas consideradas por 

los estudios de la experiencia de la enfermedad: la dimensión emocional y la esfera de la vida 

cotidiana.  

Las experiencias de los padecimientos tienen un sustrato que se expresa simultáneamente 

como emoción y como sensaciones ancladas a nivel del cuerpo (Jackson, 2011 [1994]). Las 

sensaciones de padecimiento muchas veces se traducen en angustia, aflicción, miedo e 

incertidumbre que influyen en los procesos de conformación subjetiva y en las imágenes que las 

personas tienen de sí mismas –imágenes del self. En este sentido, una investigación que pretende 

abordar desde un enfoque antropológico y etnográfico la subjetividad en relación a los procesos 

de salud-enfermedad-atención y que analiza las dimensiones del cuerpo, la sexualidad y el yo-

saludable, requiere algunas palabras en torno a la emoción.  

La dimensión sensible –las emociones, los afectos, los sentimientos- forman parte de la 

subjetividad. A partir de los trabajos antropológicos que surgieron en la década de los ´80 -Rosaldo 

(2011 [1984]), Lutz y White (2011 [1986]), Lyon y Barbalet (1994) y Leavitt (1996)- las emociones 

comenzaron a ser comprendidas como significados motivados socioculturalmente. Estos estudios 

plantean que existe una construcción sociocultural e histórica particular de las emociones, y 

destacan la importancia de los sistemas de significación cultural en las experiencias emocionales. 

Una idea teórica clave en los trabajos de comprensión cultural de las emociones es la de 

constitución cultural del yo (self) posicionado como nexo entre los mundos personal y social. Las 

emociones emergen como una especie de lenguaje del self, un código para la declaración y 

expresión de percepciones, intenciones, acciones y relaciones sociales (Lutz y White, 2011 [1986]).  
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En esta dirección, Michelle Rosaldo (2011 [1984]) sostiene que el pensamiento condensa 

significado emocional, y que el sentimiento se halla formado siempre por medio del pensamiento. 

Lo que distingue pensamiento y afecto es, en todo caso, el sentido de compromiso del self del 

sujeto. Las emociones, en tanto sensaciones que anclan en el cuerpo, son pensamientos sentidos e 

incorporados (embodied), pensamientos filtrados por la percepción de involucramiento del yo. En 

este sentido, las emociones son modos de implicarse en el mundo y son la manifestación de la 

incorporación de las estructuras sociales en tanto prácticas socialmente organizadas, modos de 

sentir, percibir, hacer y pensar. Dado que las dimensiones emocionales y sensitivas juegan un rol 

en la experiencia que los sujetos tienen del mundo y en la comprensión de la acción social, toda 

concepción de la vida social debiera incorporar la esfera de lo sensible y lo emocional como el 

nexo entre el cuerpo en términos del embodiment y la actividad práctica de la vida social (Lyon 

and Barbalet, 1994).  

De lo que se trata a partir de estas consideraciones, es de desarrollar una mirada relacional 

que considera que las estructuras socioculturales influyen en nuestras subjetividades y en sus 

dimensiones sensibles y experienciales constitutivas, es decir, en las formas en que sentimos y 

vivimos nuestras vidas; y a su vez, que los aspectos experienciales, corporales y sensibles de la 

subjetividad son el fundamento de las maneras particulares y creativas en que los sujetos 

interpretan y habitan el mundo. Las experiencias –personales o compartidas- y los procesos de 

configuración subjetiva, dependen de la compleja interrelación entre la particularidad situacional 

del sujeto y su posición al interior de formaciones sociales heterogéneas y desiguales.  

 

De articulaciones cotidianas y prácticas 

El hilo conductor que estructura todo el recorrido teórico presentado al momento es el de 

la perspectiva que lo atraviesa: la intención de reflexionar de manera articulada, y en relación a 

diferentes dimensiones de la realidad social, sobre dos niveles de análisis: el nivel socioestructural 

y el nivel situacional. En este último apartado, me interesa introducir el fundamento teórico que 

me permitirá sostener esta articulación a lo largo de toda la investigación.   

La esfera en la que intersectan estos dos niveles de análisis –socioestructural y situacional- 

es lo que Alfred Schutz llama el mundo de la vida cotidiana o del sentido común. “La realidad del 

sentido común nos es dada en formas culturales e históricas de validez universal, pero el modo en 

que estas formas se expresan en una vida individual depende de la totalidad de la experiencia que 

una persona construye en el curso de su existencia concreta” (Schutz, 1974:17). La situación 
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biográfica de cada sujeto tiene su propia historia que depende de la sedimentación de todas sus 

experiencias subjetivas previas y de la continua interpretación de la realidad cotidiana que lo 

rodea según sus intereses, motivos, deseos y apreciaciones. Todos estamos insertos en la realidad 

del sentido común como matriz compartida de la acción social. El mundo de sentido común es el 

espacio de la vida cotidiana y del mundo experimentado intersubjetivamente. Es el escenario de 

nuestras acciones y relaciones sociales, y constituye el entramado de las estructuras típicas y 

presupuestas de la cotidianeidad. Estos sistemas de disposiciones no son advertidos o 

formalmente evaluados por el sentido común, sino que son el habitus incorporado –retomando las 

formulaciones de Bourdieu-, las formas típicas de ver el mundo, actuar en él e interpretarlo. Si 

bien los sujetos definen su mundo desde sus propias experiencias y percepciones subjetivas, son 

en esencia seres sociales que están desde el inicio, insertos en una trama intersubjetiva 

compartida.  

En síntesis, los procesos de conformación subjetiva dependen de ciertos factores 

socioestructurales que modelan las experiencias, los modos de interpretar, pensar, sentir, estar y 

actuar al interior de formaciones socioculturales y espacios determinados. Cuando analizamos los 

procesos de salud-enfermedad-atención, estos factores estructurales se relacionan con las 

modalidades dominantes de atención hospitalaria institucional, las políticas públicas estatales que 

regulan la distribución de recursos (medicamentos, subsidios, etc.), la existencia de fenómenos de 

discriminación y estigmatización y las imágenes dominantes sobre las que se sostienen, el 

tratamiento que hacen del tema los medios de comunicación, el surgimiento de movimientos 

sociales que demandan por su derecho a la salud, los avances científico tecnológicos y de la 

industria químico farmacéutica, los discursos y conocimientos sobre la enfermedad que se 

establecen en el marco de relaciones de poder y hegemonía, las relaciones sociales de desigualdad 

que determinan niveles diferenciales de vulnerabilidad a la infección, entre otros.  

Pero a su vez, las experiencias están siempre sujetas, por un lado, al margen de fluidez e 

indeterminación que brota de la propia dinámica de la vida social, y por el otro, al hecho de que si 

bien las personas reproducen los sistemas de conocimientos, discursos y prácticas dominantes del 

universo sociocultural en el que están insertos, las formas en que se apropian de estas ideas y 

prácticas y los modos en que interpretan sus experiencias, difieren en función de las valoraciones, 
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reinterpretaciones, cuestionamientos y deslizamientos en sus lecturas, y de las particularidades 

contextuales de su situación social y biográfica31.  

 

El recorrido hasta aquí presentado conforma el marco teórico general al interior del cual se 

definen las categorías y conceptos que aparecerán a lo largo de mi investigación (poder, 

hegemonía, campos de fuerza, políticas públicas, cuerpo, sexualidad, emociones, yo-saludable, 

procesos de salud-enfermedad-atención, experiencia, vida cotidiana, entre otros) y ha intentado 

especificar las formas en que los he apropiado, dado que todos ellos condensan diversos sentidos 

que sólo pueden distinguirse en términos analíticos, y que requieren ser explicitados. Pero más 

aún, este capítulo pretendió especificar un enfoque, una forma de mirar y de reflexionar sobre la 

realidad social; fundamentalmente, una perspectiva que me permite visualizar los procesos de 

conformación subjetiva a nivel de la compleja y dinámica intersección que se da entre lo social 

estructural y lo grupal particular, entre las dimensiones sociopolíticas y las especificidades 

contextuales, experienciales y biográficas de los sujetos, para analizar los procesos de 

configuración y reconfiguración subjetivas que se dan a partir de determinados procesos de 

socialización, de relaciones y de vivencias comunes en torno a la experiencia -particular y 

compartida- de aprender a vivir y convivir con Vih-Sida en el marco del subsistema de atención 

pública de la salud de la Ciudad de Buenos Aires. 

El objetivo de este capítulo fue explicitar mi piso teórico, esto es, el punto de partida que 

me proporcionó las bases analíticas para poder desarrollar, a nivel etnográfico, y desde la 

perspectiva de la subjetividad, un enfoque que reflexiona sobre el Vih-Sida articulando desde el 

nivel de las prácticas cotidianas, sus dimensiones estructurales –esto es, el Vih-Sida como 

construcción social que se define al interior de relaciones de poder y de disputa entre actores en 

contextos de hegemonía y desigualdad- y sus dimensiones experienciales, es decir, las estrategias, 

interpretaciones, sensaciones y acciones de la cotidianeidad de los sujetos en función de sus 

configuraciones subjetivas particulares al interior de determinadas formaciones socioculturales.  

                                                           
31

 En su libro La Distinción (Bourdieu, P. 1998 [1979]: Taurus), Pierre Bourdieu trabaja la noción de trayectoria, que 

resulta interesante para enriquecer el marco teórico de mi investigación. Esta incorporación queda pendiente para 

desarrollos futuros.   
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CAPÍTULO IV - Los trayectos etnográficos 

Recorridos y desplazamientos de mirada 

 

 

Los hechos sociales no se reducen a fragmentos dispersos, son vividos 

por hombres, y esta conciencia subjetiva –a igual título que sus 

caracteres objetivos- es una forma de su realidad. 

Lévi-Strauss, Claude, Antropología estructural   

 

 

De todos las partes que componen la investigación, esta fue sin duda la más difícil de 

escribir. Probablemente porque es la que permite –y en última instancia demanda- un tono más 

personal; paradójica dificultad de lidiar con la propia subjetividad en una investigación que 

pretende justamente trabajar desde este enfoque. Probablemente por eso es una las últimas que 

escribí, con la expectativa de poder recopilar todo el recorrido llegando casi a su final. 

Probablemente por eso, entonces, la clave más obvia sea comenzar por el principio. 

Mi investigación surgió primero como un problema de inquietud teórica y una afinidad 

temática con las áreas vinculadas a estudios sobre el cuerpo, la sexualidad y la subjetividad. El 

mayor interés que me despertaban estas cuestiones radicaba en la propuesta de abarcar desde un 

enfoque antropológico el estudio de temas típicamente asociados a lo íntimo o lo psicológico. 

Ciertamente hoy no hay mayor novedad –de hecho, ninguna- en decir desde las ciencias sociales 

que el cuerpo y la sexualidad son construcciones. Pero la brecha entre esta obviedad teórica y el 

desafío de elaborar una investigación propia con esta mirada, y desde un enfoque de la 

subjetividad, no me resultaba menor.  

La perspectiva de la subjetividad me permitió incorporar la esfera de análisis de las 

emociones y la reflexión sobre las dimensiones constituidas y constituyentes de los sujetos. Pero 

fundamentalmente, y antes que todo, me enriqueció al bridarme una forma de mirar la realidad 

social. Desde este lugar es que llegué al encuentro con las cuestiones de salud y con los trabajos 

sobre el Vih-Sida que sin duda permitían un análisis rico de estos temas y una puesta en práctica 

del enfoque. Fue a partir de allí que surgió el problema del campo.  

Algunas premisas iniciales ya establecidas fueron orientando mi camino; tenía en claro que 

no estaba interesada en trabajar con grupos de personas militantes que viven con Vih-Sida puesto 
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que, desde mi punto de vista, presupone ya recorridos y posturas asumidas que determinan cierto 

tipo de sujetos con discursos y prácticas derivados de la experiencia misma de la militancia. Por 

otro lado, dentro del universo de personas que viven con Vih-Sida, aquellas que son militantes 

probablemente constituyan una minoría, y si bien son posiblemente quienes menos 

inconvenientes tienen para hablar del tema y quienes más acostumbrados están a hacerlo –lo cual 

quizás colaboraba facilitando el acceso e inicio de un trabajo de campo- mi interés estaba en 

conocer las experiencias de aquellos que silenciosamente, y muchas veces desde el anonimato, 

transitan su vida diaria en convivencia con esta enfermedad y su tratamiento.  

Estos presupuestos iniciales derivaron en gran parte de mi recorrido por un seminario 

sobre antropología política, poder y procesos de resistencia que estaba cursando en esos 

momentos, a partir del cual llegaron a mis manos los primeros trabajos sobre Vih-Sida. Si bien 

muchos de estos supuestos son probablemente falsos –o al menos no del todo ciertos- fueron sin 

embargo las premisas que, junto a los intereses derivados de la perspectiva que quería trabajar, 

influyeron en el curso de mi investigación y, sobre todo, en la elección de mi referente empírico. 

Hoy, el recorrido realizado me permitió contextualizar históricamente distintos momentos del 

desarrollo de la epidemia en nuestro país, y creo el contexto actual está lejos de la efervescencia 

de reclamos colectivos y movilizaciones sociales que politizaron las cuestiones de salud –entre 

ellas las relacionadas con el Vih-Sida- particularmente en los primeros años que siguieron a la crisis 

de 2001. En consecuencia, trabajar con organizaciones de personas que viven con Vih-Sida no es 

quizás el marco más accesible para emprender una investigación en la actualidad, pero el accionar 

de estos movimientos es sin duda un proceso sumamente relevante para recuperar y analizar 

desde el presente, puesto que da cuenta cómo se establecieron muchas de las bases y 

características sobre las cuales la epidemia se sustenta hoy en la Argentina y en la Ciudad de 

Buenos Aires.  

Desde esta posición, mi primer paso fue concretar una entrevista con dos conocidos 

personales muy cercanos que viven con Vih con los que tengo una enorme confianza y una larga 

relación, pero con quienes de todas formas nunca había hablado del tema de manera profunda ni 

específica. Para mi sorpresa, estas primeras entrevistas me revelaron que, lejos de producir 

incomodidad el hecho de preguntar por un tema que yo suponía tabú, o al menos complicado de 

abordar, ambos se mostraron más que predispuestos e incluso interesados en compartir los 

detalles de sus historias. Fue así como luego de este acercamiento, entre averiguaciones, charlas e 

intercambios de información, me enteré de la existencia de grupos de apoyo para personas 



- 65 - 

 

viviendo con Vih-Sida que funcionaban en algunos hospitales de la Ciudad de Buenos Aires, y tras 

una pequeña búsqueda en la página web del gobierno de la Ciudad, en mayo de 2011 me acerqué 

al Hospital Tornú, que conozco desde la infancia, sin demasiada idea de qué iría a encontrarme.  

A lo largo de nuestra formación disciplinar todos/as32 nos hemos topado en algún 

momento con lecturas sobre la entrada al campo; un campo que siempre es campo social en 

funcionamiento con sus lógicas y dinámicas más o menos conocidas por nosotros/as, dentro del 

cual nos sentiremos más o menos “intrusos/as” y en el que pasaremos más o menos 

desapercibidos/as. Casi de forma automática –podría asegurar que no soy la única- viene a mi 

cabeza la escena anecdótica de Clifford Geertz a propósito del incidente en las riñas de gallos en 

Bali. Por supuesto que al llegar al hospital Tornú no encontré gallos ni balineses, pero sí una 

institución con actores y rutinas que en ese momento me resultaban ajenas. Luego de deambular 

por pasillos, corredores y salas de espera preguntando por el sector de infectología, donde se 

realiza la atención a las personas con Vih-Sida, me recibió la secretaria a quién le informé que 

venía a averiguar por el grupo de apoyo. Con una sonrisa cálida me preguntó de qué hospital 

venía, asumiendo que me habían derivado como paciente. Le expliqué que yo no vivía con el virus 

sino que era conocida de personas que sí lo hacían y tenía interés en informarme. La semana 

siguiente retorné en el día y horario de los encuentros y pude participar de mi primera reunión. La 

coordinadora del grupo me recibió también bajo la presunción de que venía como paciente 

derivada de otro hospital, y le repetí mi intención de conocer más sobre el tema, sin recaer en una 

mentira, pero sin explicitar una presentación inicial como investigadora dada la incomodidad que 

a mí misma me generaba en esos primeros momentos33. Así, entonces, el resto del grupo presente 

ese día me conoció y con interés compartieron conmigo su conocimiento sobre el tema desde sus 

propios recorridos.  

Regresé a la semana siguiente. Esta vez saludé a la coordinadora –en adelante, Alicia34- con 

la fuerte percepción de que le llamaba la atención mi presencia nuevamente en el lugar. 

                                                           
32

 Por cuestiones personales de comodidad en términos de identidad de género de quien escribe, las palabras que 

poseen femenino y masculino son escritas en este capítulo considerando sus dos posibilidades. Para no generar 

molestia en la lectura, el resto de la tesis no contempla este tipo de escritura.   

33
 Mi incomodidad se basaba en la preocupación de que no fuera bien percibida la presencia de una persona 

desconocida y externa al grupo (dado que no vivo con el virus y no soy paciente del hospital), y fundamentalmente en 

la suposición de que presentarme como investigadora podía traer aparejadas connotaciones negativas o desconfianza.      

34
 Todos los nombres que aparecen a lo largo de esta tesis son falsos para preservar el anonimato de todos/as 

aquellos/as que de forma desinteresada y con increíble predisposición colaboraron con mi trabajo.  
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Simplemente observé. No fue hasta la tercera reunión que compartí con ella mi interés en escribir 

una tesis sobre el tema del Vih-Sida y le pregunté con mucho cuidado –diría que casi asustada- si 

no le generaba molestias mi participación continuada en las reuniones, todavía percibiendo cierta 

desconfianza de su parte. Reflexionando sobre el rol del/a antropólogo/a al acceder al campo, 

Rosana Guber apunta que éste/a “se interna en una trama de relaciones que, aunque le resulte 

desconocida, tiene una existencia objetiva y determinante de las actitudes y disposiciones hacia 

él/ella” (Guber, 2004:9335). Hoy puedo inferir que quizás Alicia sospechaba que mi acercamiento 

podía encubrir un resultado positivo de Vih que no me animaba a revelar, como ocurrió con 

algunos pacientes en reuniones posteriores en las que yo estaba presente. Asimismo, creo que la 

inexperiencia de gran parte de la gente en cuanto al sentido del conocimiento científico tal como 

se elabora desde las ciencias sociales (Guber, 2004) y desde la práctica antropológica en particular, 

sumado a las dificultades para trasmitir y explicar nuestra función, colaboran a confusiones en 

torno a nuestro rol dentro del campo. El resto, en todo caso, se deriva de las formas en que cada 

sujeto elabora sus primeras impresiones sobre un otro.  

Lo cierto es que con el correr de las semanas, mi presencia en el espacio de las reuniones 

fue perdiendo extrañeza tanto para mí como para Alicia y Mariana -la secretaria del servicio de 

infectología que también participa del grupo pero de forma interrumpida dado que 

simultáneamente se encarga de dar turnos y otras gestiones- y se volvió por demás habitual. Estos 

primeros tiempos fueron principalmente de observación, y salvo las pocas ocasiones en que Alicia 

me presentó al grupo como una “estudiante que está haciendo un trabajo para la facultad”, los 

demás pacientes asumían que yo era una más y que me atendía en el hospital.    

Transcurridos unos cuatro meses de asistencia semanal a las reuniones, Alicia me invitó a 

participar de una actividad de prevención a propósito del día de la primavera, en la que el equipo 

de infectología junto a otros/as profesionales del hospital salían a repartir folletos y preservativos 

en una esquina transitada de la Ciudad cercana al Tornú. Mi sorpresa no fue menor cuando el día 

de la actividad me presentaron con la médica infectóloga jefa a cargo del servicio y me dijo 

amistosamente “así que vos sos la antropóloga que viene siempre”. A partir de allí, luego de 

conocer en el marco de la campaña de prevención al resto del equipo de infectología, pude 

empezar a coordinar entrevistas con los/as médicos del servicio, y el espacio del campo se abrió 

                                                           
35

 La referencia de página corresponde a la versión digital de este libro disponible en 

http://www.captelnet.com.ar/downloads/3003055408_Rosana%20Guber_el%20salvaje%20metropolitano.pdf 

(Marzo, 2013).  

http://www.captelnet.com.ar/downloads/3003055408_Rosana%20Guber_el%20salvaje%20metropolitano.pdf
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de manera significativa. Paralelamente, comencé a tomar entrevistas en profundidad con 

pacientes con los que fui entablando diálogo en las reuniones del grupo para personas que viven 

con el virus. Con el correr del tiempo mi presencia pasó de ser habitual a esperada, a tal punto que 

mi ausencia llamaba la atención, y si faltaba algún lunes, Alicia me recibía con el comentario de 

“¡La semana pasada no viniste!”  

En Abril del año siguiente las médicas del servicio me invitaron a colaborar con la 

realización de unas encuestas voluntarias a pacientes en tratamiento en el marco de un proyecto 

que estaban comenzando para evaluar la incidencia de casos de fracaso de la medicación y sus 

causas. A raíz de esta actividad comencé a asistir al hospital semanalmente una hora antes de la 

reunión habitual para invitar a los pacientes a realizar la encuesta mientras esperaban en el 

laboratorio para hacerse la extracción de sangre de control rutinario y seguimiento de la infección. 

Durante los cuatro meses que participé en este proyecto tuve la oportunidad de encuestar un 

promedio de cuatro a cinco personas por semana y conocer con otra profundidad, y desde otra 

posición, el universo de pacientes del hospital36. Las encuestas se realizaban de manera individual 

y privada al interior de uno de los consultorios del servicio de infectología y las médicas se 

turnaban para llegar más temprano para encuestar simultáneamente en el consultorio de al lado. 

Luego de cada sesión nos encontrábamos en la secretaría para juntar las encuestas y agregarles 

algunos datos que extraíamos de las historias clínicas, y mis estadías en el hospital pasaron de 

cincuenta minutos a durar entre tres y cuatro horas.  

Esta experiencia, por un lado, fue invaluable para ampliar la comprensión del campo, 

profundizar mi inserción, establecer vínculos con los pacientes y, sobre todo, muy buena relación 

con el equipo médico de infectología –conformado por cinco médicas, de las cuales conocí a 

cuatro, y un médico- así como para conocer las rutinas y la organización interna del servicio e 

incorporar una cantidad enorme de conocimiento sobre el funcionamiento y tratamiento de la 

enfermedad a nivel clínico. Por otro lado, me permitió encarar un acercamiento particular que 

invita a continuar la reflexión sobre nuestro rol como antropólogos/as dentro del campo: 

encuestar pacientes al interior de un consultorio, lado a lado del escritorio, y dentro de una 

institución hospitalaria, deja un margen casi inexistente para no adscribir a quién realiza la 

encuesta un rol que justifique su presencia en el lugar y que tenga sentido dentro del contexto. 

Por más que en mi presentación previa a comenzar la encuesta aclaraba que era antropóloga, la 

                                                           
36

 El servicio de infectología del Hospital Tornú atiende aproximadamente a 550 pacientes.  
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mayoría de las personas me asignó no obstante el título de médica, psicóloga o trabajadora social. 

En cualquier caso, no fue sencillo aclarar mi papel -incluso muchos pacientes insistieron en 

hacerme preguntas relacionadas con los turnos o con la medicación y otros tomaron posturas que 

claramente se definían en relación con el rol médico37- y en las últimas encuestas sencillamente 

opté por presentarme como colaboradora del servicio, y hasta en ocasiones probé obviar toda 

presentación formal, suponiendo que una cara distinta de la habitual podría generar al menos 

alguna inquietud, pero lejos de eso, ninguno de los encuestados/as pareció adoptar una actitud 

diferente a la que toman habitualmente en una situación tan familiar como la de una interacción 

cara a cara dentro de un consultorio médico. Al interior del campo, la asignación de roles al 

investigador/a recorre un circuito que poco tiene de caprichoso o arbitrario, sino que “sigue más 

bien la experiencia de la población, sus modelos interpretativos, de acción y su sentido común. Por 

eso, puede transformarse en una importante fuente de información si (…) se piensa como una 

instancia de producción de conocimiento. (…) El investigador traduce la información a categorías 

teóricas como ‘nivel de instrucción formal’ (…); los informantes traducen el aspecto y la 

presentación verbalizada del investigador en aquellos personajes (roles) que les resulten 

familiares. Ante un desconocido, la primera reacción es adscribirlo a alguna de las categorías 

sociales conocidas” (Guber, 2004:103). En el caso de esta investigación, mi rol estuvo a menudo 

determinado por las rutinas hospitalarias y las lógicas y poderes institucionales establecidos al 

interior de un hospital, en un movimiento que, lejos de ser perjudicial, me permitió enriquecer y 

profundizar mi experiencia dentro del campo desde lugares privilegiados para la construcción de 

conocimiento.  

Todo este recorrido tuvo lugar entre mayo de 2011 y agosto de 2012 con una frecuencia de 

asistencia semanal al hospital para participar, primero de las reuniones de grupo de pacientes, y 

después del proyecto de encuestas sobre tratamiento y fallo de la medicación, que me impidió 

seguir presenciando las reuniones puesto que transcurrían mientras yo encuestaba. Asimismo, 

participé en otras dos campañas de prevención organizadas por el hospital y realizadas fuera del 

mismo. Hubo períodos en los que mis visitas al hospital se intensificaron hasta llegar a ser de tres 

días algunas semanas, dado que paralelamente seguí tomando entrevistas personales en 

profundidad a pacientes y al equipo de médicas/os, o me acercaba al servicio de infectología para 
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 Este tema es retomado con más detalle en el capítulo V de esta tesis, punto 3.5: “El modelo médico hegemónico y la 

autoatención”, (pág. 119).  
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despejar dudas sobre alguna información que quería incluir en el trabajo. Con algunos pacientes 

pude charlar más en detalle dentro del hospital, ya sea durante las reuniones cuando se armaban 

pequeñas conversaciones separadas, en la sala de espera, en los pasillos o en los sectores al aire 

libre del hospital. Algunas de estas conversaciones pude grabarlas, siempre con previo aviso y 

acuerdo mutuo, y cuando no fue posible, las volqué en los registros de campo que siempre escribí 

al regresar; en ninguna ocasión tomé notas dentro del hospital mientras conversaba con la 

gente38. En otros casos, algunas entrevistas con pacientes las realicé en encuentros en bares, 

incluso en mi propia casa, lo cual permitió brindar otra soltura a la conversación. Con los/as 

médicos/as, en todos los casos los/as entrevisté dentro del consultorio o en la secretaría del 

servicio de infectología.  

En paralelo al trabajo etnográfico fui escribiendo esta tesis. Fue así como el campo fue 

brindando información adicional y se fue estructurando como un espacio del cual surgieron 

nuevos temas y categorías de análisis. En consecuencia, mi interés inicial de estudiar los procesos 

de conformación subjetiva asociados a la experiencia de vivir con Vih-Sida y tomando como eje las 

categorías de cuerpo, emociones, sexualidad y yo-saludable, se fue ampliando gradualmente. En 

principio, me obligó a reflexionar, por un lado, sobre la experiencia de la enfermedad al interior de 

la especificidad de un contexto institucional hospitalario, una dimensión de análisis insoslayable 

para un trabajo etnográfico con base dentro de un hospital, pero que no había conceptualizado 

como tal al iniciar este recorrido. Por otro lado, los relatos de los pacientes me permitieron 

profundizar sobre las representaciones asociadas a la enfermedad, sobre el Vih-Sida como 

construcción social y sobre los procesos de estigmatización y discriminación que se derivan de 

estas imágenes. Adicionalmente, muchas referencias de los pacientes, y particularmente las 

entrevistas con los médicos, fueron revelando dimensiones contextuales más amplias que llevaron 

a preguntarme por las condiciones de inserción institucional del hospital al interior de un sistema 

de salud que determinaba modalidades particulares de atención a la enfermedad y de 

organización, circulación y acceso a los recursos e insumos. En consecuencia, otros actores fueron 

apareciendo en escena, y pasé a reflexionar sobre el papel del Estado, las organizaciones de la 

sociedad civil, el sistema de salud, las corporaciones médicas y la industria químico-farmacéutica, 

en un campo cuya expansión se delineaba como inevitable.  

                                                           
38

 Esto se debe a que bajar la mirada y escribir mientras otra persona me está dirigiendo la palabra no sólo me resulta 

poco respetuoso, sino que también considero que quita fluidez al diálogo y no permite captar gran parte de la 

comunicación no verbal.   
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En consecuencia, a riesgo de perder profundidad en el análisis pero convencida de la 

relevancia de intentar abarcar el problema en su generalidad, sin perder de vista la especificidad 

de los procesos, me embarqué en lo que resultó la segunda parte del desarrollo de esta tesis. Este 

desplazamiento me llevó a contactar médicos de otros hospitales y funcionarios que trabajan en el 

área de salud del Estado, abriendo el diálogo a otros actores, complejizando el problema y 

delineando un campo más amplio. A estas alturas del recorrido, tenía ya un claro interés por las 

cuestiones vinculadas a la salud, a raíz de lo cual en Agosto de 2012 concursé para ingresar a la 

Residencia Interdisciplinaria de Educación para la Salud39, donde me encuentro actualmente 

trabajando y continuando mi formación de posgrado. Tanto el contacto con profesionales médicos 

de otros hospitales y con funcionarios del Estado de las áreas de salud, así como la construcción de 

una mirada más amplia para reflexionar sobre el sistema de salud pública de la Ciudad de Buenos 

Aires fueron en gran parte posibles por mi pertenencia a la Residencia.  

Las partes de esta tesis que abordan cuestiones más estructurales -me refiero 

específicamente a las reflexiones plasmadas en la segunda parte (Capítulo VI, punto 2 

“Significados y prácticas en disputa” y punto 5 “Procesos de violencia estructural y vulnerabilidad 

diferencial”) son tomadas desde la teoría general y planteadas como supuestos de los cuales parto 

que no son demostrables desde las dimensiones etnográficas abordadas en este trabajo, pero que 

sí son el marco que me permitió analizar algunas cuestiones a nivel de la realidad local. Siguiendo 

a Menéndez, creo que la mejor forma de acercarse a la comprensión del campo de la salud es a 

partir de la especificidad de los procesos, pero sin reducirnos a esta especificidad. Analizar 

cualquier proceso a partir de su especificidad problematizada, no sólo evita caer en 

extrapolaciones incorrectas, sino que posibilita pensar el proceso a través de sus características 

intrínsecas. “Esto, por supuesto, puede conducir (…) a reducir el análisis a lo intrínseco obviando o 

secundarizando las condiciones sociales generales que lo contextualizan. Una metodología 

centrada en lo intrínseco que incluye la generalidad a partir de la especificidad, posibilita superar 

estas polarizaciones” (Menéndez, 2006:81).  

                                                           
39

 La Residencia Interdisciplinaria de Educación para la Salud es un sistema de formación de posgrado que funciona 

bajo la modalidad de capacitación en servicio para profesionales de distintas disciplinas, incluida la antropología. La 

formación está orientada al desarrollo de acciones en salud con eje en la prevención de enfermedades, promoción de 

la salud y educación para la salud desde la perspectiva de salud pública-colectiva y la estrategia de atención primaria. 

En la actualidad, depende de la Dirección de Capacitación y Docencia, Dirección General de Docencia e Investigación 

del Ministerio de Salud de la Ciudad de Buenos Aires.    
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La estructura general y la organización de esta tesis se presentan en un orden que sigue de 

manera estrecha el trayecto mismo del recorrido etnográfico. El movimiento que dio lugar a la 

segunda parte del desarrollo generó un alejamiento de mirada y una apertura del campo que no 

obstante retornó una y otra vez al hospital Tornú como espacio de referencia empírica de base y 

sostenible en el tiempo. “Es en la complementariedad de ambos movimientos, el de participación-

acercamiento y el de observación distanciamiento, donde reside la riqueza de la etnografía” (Citro, 

2009:86). La investigación etnográfica como método de construcción de conocimiento se basa en 

el trabajo de campo como “fuente de mucha de la información más rica y significativa que obtiene 

el/a etnógrafo/a” (Rockwell, 2009:48) derivada de la constante observación e interacción en el 

lugar. “Establecer las relaciones en el campo y registrar esa experiencia involucra necesariamente 

una dimensión subjetiva” (Rockwell, 2009:49) que se plasma en su posterior elaboración escrita y 

socialización. En consecuencia, la mirada hacia la propia subjetividad de quién investiga es 

requisito de toda etnografía, y en particular de una cuyo objetivo es reflexionar sobre procesos de 

conformación subjetiva. Quién escribe lo hace desde una particular posición, en base a un recorte, 

una perspectiva teórica, un estilo de registro, de relación en el campo, de selección de 

información, y de modos de analizarla, comprenderla y transmitirla. Pero sobre todo, en la 

experiencia subjetiva de la investigación están los trazos de las propias maneras de ser y de hacer, 

tanto personales como profesionales, que son las que intentó explicitar este capítulo, 

probablemente desde una posición aún más académica y despersonalizada de la que me gustaría 

alcanzar. No obstante, consciente de la necesaria ejercitación que requiere lograr esta mirada, y 

del tiempo de introspección que demanda, creo que permanece como una de las tareas 

pendientes de mi investigación, que confío retomar a futuro.  

Quién investiga lleva en el cuerpo las marcas del campo; percepciones, sensaciones, 

interpretaciones, modos de acción. Esta dimensión intersubjetiva de las relaciones que conlleva 

todo trabajo de campo y que se establecen entre el/la investigador/a y los sujetos, son parte 

constitutiva del proceso de producción de conocimiento. En consecuencia, una investigación 

construye conocimiento no sólo a partir del uso de técnicas o metodologías de estudio, sino 

también a partir de las charlas informales, las anécdotas y los saberes que se elaboran por fuera 

del campo tanto desde la teoría como desde las propias experiencias, relaciones, marcos de 

sentido y recorridos de vida del/a investigador/a. Son todas estas las cuestiones sobre las que 

pretendió reflexionar esta parte de mi tesis.    
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Si bien las miradas hacia uno/a mismo/a y hacia las dimensiones (inter)subjetivas del 

proceso de conocimiento “son parte integral de la experiencia de campo, así como lo son los 

efectos de espejo ‘vernos en el otro’, la etnografía tiene otro fin: conocer lo desconocido, escuchar 

y comprender a otros” (Rockwell, 2009:50) y el aporte de la perspectiva antropológica versa sobre 

su interés para conocer y reflexionar sobre procesos de la cotidianeidad social que generalmente 

no son problematizados dado su carácter familiar, natural, obvio o informal (Achilli, 2005). 

Ciertamente, no todos los dominios de la cotidianeidad social revisten la misma familiaridad u 

obviedad para todos/as. En esta dirección, el objetivo general de mi tesis es reflexionar sobre las 

experiencias y los procesos de conformación subjetiva de un grupo de personas afectadas por una 

enfermedad que, desde sus inicios y hasta la actualidad, fue conceptualizada como problema de 

“otros/as” para intentar comprender al menos algunos aspectos de la cotidianeidad social de esta 

“otredad”. Esta misma intención de abarcar las dimensiones prácticas y concretas del cotidiano 

me guió al entablar el diálogo con los otros actores involucrados en la problemática y que tienen 

voz dentro de esta tesis; los/as médicos/as y los/as funcionarios/as del Estado. En consecuencia, 

las categorías de experiencia y prácticas cotidianas son las que pretenden funcionar como el hilo 

conductor que permite articular las cuestiones subjetivas y las dimensiones estructurales que 

hacen al mundo del Vih-Sida.  

 

El referente empírico 

El Hospital General de Agudos Dr. Enrique Tornú es uno de los 13 Hospitales Generales de 

Agudos que conforman el sistema público de salud de la Ciudad de Buenos Aires, ubicado en el 

barrio de Villa Ortuzar. A los fines de esta tesis, sólo presentaré aquí algunas características 

generales40 del contexto etnográfico donde realicé mi investigación, y que se relacionan con las 

modalidades de organización del servicio de infectología y los procesos de atención médico-

hospitalaria a pacientes que viven con Vih-Sida.  

En cuanto al Vih-Sida, el hospital cuenta, por un lado, con un circuito específico para la 

realización de tests de diagnóstico y entrega de resultados llamado CePAD (Centro de Prevención, 

Asesoramiento y Diagnóstico41) y por otro, con el servicio de infectología propiamente dicho 

                                                           
40

 Estas caracterizaciones serán retomadas y presentadas con mayor detalle a lo largo de esta tesis.  

41
 El funcionamiento de estos centros será explicado en el capítulo VI de esta tesis, punto 3.2: “La gestión del Vih-Sida 

al interior del sistema público de salud de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires”, (pág. 160).  
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donde se realiza la atención a las personas infectadas. El servicio está conformado espacialmente 

por dos consultorios, una secretaría y un sector de sala de espera; en cuanto al personal, cuenta 

con seis médicos/as infectólogos/as (cinco mujeres y un varón), una secretaria y dos promotoras 

de salud. En relación a los tiempos, la atención se brinda de lunes a viernes por la mañana y de 

lunes a jueves por la tarde. En términos de los vínculos que se establecen al interior de la 

institución, el servicio articula, por un lado, con la farmacia del hospital, donde los pacientes 

retiran los medicamentos prescriptos que quedan asentados en planillas que sirven como registro 

de control de los retiros de farmacia, y constituyen un indicio para evaluar el seguimiento de los 

pacientes respecto del tratamiento; por otro lado, articula con el laboratorio del hospital, que los 

lunes de 6 a 7 am realiza extracciones de sangre exclusivamente a pacientes de infectología, 

resguardando su intimidad y agilizando la espera.   

En cuanto a la cantidad de pacientes, se atienden aproximadamente 450 personas bajo 

programa –es decir, que están bajo tratamiento y que reciben la medicación a través del Estado 

(Dirección Nacional de Sida y Enfermedades de Transmisión Sexual)- a las que se agregan 

estimativamente unos/as 100 pacientes más que se atienden en el hospital, pero que no están aún 

bajo tratamiento o que lo reciben a través de otro tipo de cobertura (privada o de la seguridad 

social). En cuanto a la composición poblacional de los pacientes del servicio, del total de 456 

personas registradas bajo programa entre junio de 2011 y junio de 2012, un 63% son varones y un 

37% mujeres; y un 62% tenía en ese momento entre 20 y 44 años de edad42.  

                                                           
42

 Pacientes en tratamiento bajo programa – Hospital Tornú - Junio 2011 a Junio 2012. Distribución por sexo y edad. 

Edad Varones Mujeres Total Porcentaje 

15 a 19 1 2 3 0,66% 

20 a 24 2 9 11 2,41% 

25 a 29 23 10 33 7,24% 

30 a 34 37 15 52 11,41% 

35 a 39 41 39 80 17,54% 

40 a 44 74 33 107 23,46% 

45 a 49 40 27 67 14,69% 

50 a 54 35 18 53 11,62% 

55 a 59 19 13 32 7,02% 

60 a 64 10 4 14 3,07% 

más de 65 4 0 4 0,88% 

Totales 286 170 456 100,00% 
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En cuanto a las caracterizaciones socioeconómicas, los datos disponibles corresponden a 

una muestra específica de 201 personas seleccionadas entre las 456 que se encuentran bajo 

programa, en función del criterio elaborado para participar en la encuesta sobre fallos en la 

medicación llevada a cabo entre marzo y diciembre de 2012 (pacientes bajo tratamiento 

prolongado que se encontraban en ese momento tomando el mismo esquema de drogas durante 

los últimos seis meses o más). En términos de género, los datos fueron tomados respetando el 

género adscripto por el/la paciente. Del total de 201 encuestados/as, 133 fueron varones (66%) y 

68 mujeres (34%). La distribución de edades muestra un predominio de pacientes entre 40 y 49 

años de edad (37%). En términos laborales, el 42% manifestó estar trabajando al momento de la 

encuesta, el 28% se encontraba subocupado (es decir, trabajando menos horas de las deseadas), 

mientras que sólo el 30% mencionó estar desocupado o inactivo. En cuanto al nivel educativo 

(máximo alcanzado), 0.5% no poseía capacidad de lectoescritura, 8.5% contaban con estudios 

primarios incompletos, 17.5% primario completo, 31% secundario incompleto, 21% secundario 

completo, 15% alcanzó niveles de estudio terciarios incompletos o en curso y un 6.5% tenía 

estudios terciarios completos43.  

La composición del material empírico concreto de esta tesis quedó conformada por 21 

entrevistas en profundidad con una duración de 40 a 90 minutos cada una, registradas y 

desgrabadas (12 pacientes del hospital, 3 médicas infectólogas y 2 promotoras de salud del 

servicio de infectología, en cuanto al referente empírico de base –Hospital Tornú-; 1 médico 

infectólogo del Hospital General de Agudos Donación Francisco Santojanni; y 3 funcionarias del 

Estado vinculadas al área de salud –Coordinación Sida, Ministerio de Salud, Gobierno de la Ciudad 

de Buenos Aires, en cuanto al referente empírico extendido)44. Asimismo, se nutrió de los 

intercambios con los pacientes en el marco de mi participación en el trabajo sobre fallo en la 

medicación a raíz del cual encuesté a unos 65 pacientes más; así como de las múltiples 

interacciones y charlas informales compartidas con pacientes en las reuniones del grupo, los 

                                                           
43

 Estos datos serán presentados con mayor profundidad de análisis en el capítulo VI de esta tesis, punto 5: “Procesos 

de violencia estructural y vulnerabilidad diferencial”, (pág. 199).  

44
 Los fragmentos que a lo largo de esta tesis aparecen como extractos tomados de estas entrevistas en profundidad 

con soporte auditivo y escrito contienen datos específicos de las personas que viven con el virus que se aclaran luego 

de cada cita textual (Nombre -falso- del paciente, edad y cantidad de años de diagnóstico). En los fragmentos de las 

entrevistas con médicos y funcionarias/os del estado no se aclaran datos personales.    
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pasillos y la sala de espera45. Por último, y desde ya no menos importante, la interacción constante 

con el equipo de infectología del hospital; los intercambios de mails, los chistes, los comentarios, 

las charlas y las pacientes respuestas a todas mis preguntas. A todos/as ellos/as va dirigida esta 

investigación.  

 

                                                           
45

 Los fragmentos que fueron extraídos de mis registros de campo aparecen aclarados como tales y no cuentan con 

soporte auditivo, pero dada la inmediatez con que fui volcando todos mis intercambios en el campo en notas escritas, 

aparecen como citas literales entre comillas. Dado su marco más informal, no tienen en todos los casos datos 

personales de los pacientes en cuanto a edad y cantidad de años de diagnóstico. 
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CAPÍTULO V – Desarrollo (Primera parte) 

El ámbito de la vida cotidiana y de lo médico. Emociones, cuerpo, sexualidad 

y yo-saludable 

 

El punto de partida para comprender qué significa para los sujetos vivir con Vih-Sida, 

implica reconocer que la enfermedad está, desde el inicio, sujeta a una experiencia. En este caso, 

la experiencia de estar enfermo. Las experiencias constituyen vivencias sensibles encarnadas, es 

decir, sensaciones que arraigan en el cuerpo como fuente creadora de experiencia y como 

fundamento de estar en el mundo de manera práctica. Asimismo, toda experiencia tiene, aparte 

de una dimensión sensible, una dimensión interpretativa a partir de la cual se busca comprender y 

dar sentido a las propias acciones (Alves, 2006).  

Este proceso sensible e interpretativo que todos atravesamos cotidianamente de forma 

naturalizada, adquiere características particulares cuando se trata de la experiencia de vivir con 

Vih-Sida, puesto que esta experiencia implica atravesar ciertas instancias singulares: la llegada al 

diagnóstico, las reacciones iniciales y las trayectorias atravesadas luego de ser diagnosticado. En 

particular, estas trayectorias posteriores al diagnóstico incluyen tanto aspectos vinculados más 

específicamente con el ámbito médico -aprender cómo funciona la enfermedad, cómo evoluciona, 

cómo se la controla, cómo es el tratamiento y sus efectos, todos aprendizajes que se desarrollan 

principalmente en el marco de la relación médico-paciente- así como aspectos más amplios 

vinculados con el ámbito de la propia cotidianeidad, y que tienen que ver con la gestión de 

recursos y estrategias para lidiar con la enfermedad en la vida diaria. En tanto enfermedad crónica 

que no se cura, “lo que buscan las personas afectadas [por el Vih-Sida] es la gestión o manejo de la 

enfermedad, tratando de garantizar la mejor calidad de vida posible conviviendo con la patología” 

(Pecheny, et. al., 2002:5). 

En la vida cotidiana, la gestión de la enfermedad incluye estrategias de ocultamiento y 

secreto frente a ciertas personas del entorno y la decisión de contarlo a otras, el atravesar 

eventuales situaciones de internación, el manejo de la sexualidad, la pareja y la posibilidad de 

tener hijos siendo seropositivo, el ámbito laboral, familiar, de las amistades y conocidos, la 

búsqueda de espacios de contención y ayuda, la regulación del consumo de alcohol o drogas, por 

mencionar algunas de las esferas de la vida diaria que son más recurrentemente evocadas en los 

relatos de las personas afectadas.   
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Desde el punto de vista de los propios sujetos, el ámbito de lo médico se relaciona de 

manera indisociable con el espacio de la vida cotidiana en una relación más o menos conflictiva en 

función del nivel de dificultad y malestar con que la persona lleva adelante la situación de vivir con 

Vih-Sida. Pueden percibirse como espacios antagónicos o claramente diferenciados en relación a la 

distinta capacidad de autonomía que se percibe en cada uno de ellos, o puede que el ámbito de lo 

médico se incorpore como un espacio más de la cotidianeidad. En todo caso, la gestión de la 

enfermedad alude a un recorrido en que se atraviesan situaciones donde se vivencian múltiples y 

variadas experiencias y sensaciones de fuerte impronta emocional, y donde se intenta otorgar un 

sentido interpretativo a lo que está ocurriendo. La propuesta de esta primera parte de mi 

investigación, es ir recorriendo las trayectorias de las personas afectadas a través de sus propios 

relatos, teniendo en cuenta el momento inaugural del diagnóstico y las reacciones iniciales ante 

la noticia, así como los recorridos posteriores al diagnóstico en que se ponen en juego las 

estrategias de gestión de la enfermedad en el ámbito de la vida cotidiana y en el ámbito de lo 

médico y la atención hospitalaria.  

Tomaré particularmente en consideración cómo las situaciones y las trayectorias que 

atraviesan de los sujetos en torno al Vih-Sida generan experiencias de fuerte impronta 

emocional que son sentidas a nivel del propio cuerpo, interpelan y reconfiguran la propia 

sexualidad y desarticulan la identificación previa con un yo-saludable. En términos 

metodológicos, trabajar con los relatos de los sujetos me permitió abarcar estas cuestiones; en 

principio, porque al narrar sus propias vidas los sujetos se tornan objeto de reflexión para sí 

mismos y la propia subjetividad se torna visible, puesto que “emerge en el proceso de (…) tornarse 

objeto para sí” (Alves y Rabelo, 2009:58). En segundo lugar, en los relatos de los sujetos se 

articulan situaciones vividas, experiencias que remiten a sensaciones corporales, interpretaciones 

y emociones. A partir de los relatos puede comprenderse el sentido de estas emociones en la 

medida en que lo narrado muestra la articulación entre tales emociones y el contexto al cual están 

dirigidas. En los relatos está “elaborada y expresada la relación entre el sujeto y el contexto, 

percibida como fundamento de esa experiencia” (Alves y Rabelo, 2009:59). Las cuatro 

dimensiones de análisis que serán abordadas en esta primera parte –emociones46, cuerpo, 

sexualidad y yo-saludable- conllevan aspectos sensibles e interpretativos, constituyen experiencias 

                                                           
46

 La dimensión de lo emocional será abordada de forma transversal al análisis.  
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que atraviesan a las personas en su ámbito de la vida cotidiana y de las relaciones sociales, y son 

dimensiones constitutivas de la propia subjetividad.  

 

 

1. Subjetividades en riesgo y disrupciones biográficas. Llegada al diagnóstico y reacciones 

iniciales 

 

Los condicionamientos asociados a una clase particular de 

condiciones de existencia producen habitus, sistemas de disposiciones 

duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas 

para funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como 

principios generadores y organizadores de prácticas y 

representaciones  (…). 

(…) las anticipaciones del habitus, especie de hipótesis prácticas 

fundadas sobre la experiencia pasada, conceden un peso 

desmesurado a las primeras experiencias (…) El peso particular de las 

primeras experiencias se debe especialmente a que el habitus tiende 

a asegurar su propia constancia y su propia defensa contra el cambio, 

mediante la selección que realiza entre las nuevas informaciones, 

rechazando, en caso de exposición fortuita o forzada, aquellas que 

puedan cuestionar la acumulación acumulada (…). 

Bourdieu, Pierre, El sentido práctico 

 

La llegada de los sujetos a la realización del test de Vih puede estar precedida por 

situaciones que despertaron cierta sospecha o esbozaron alguna duda, como la aparición de 

síntomas –manchas en la piel, marcada pérdida de peso, anginas o gastritis a repetición- o la 

aparición de enfermedades marcadoras de Sida –pulmonía, tuberculosis, entre otras. Otras 

situaciones que despiertan dudas pueden ser el que una pareja sexual, actual o previa, revele 

resultados positivos, la sospecha de infidelidad por parte de la pareja, el haber tenido relaciones 

sexuales sin protección, el haber compartido jeringas, la muerte de una pareja por Sida, o la 

exposición a otros posibles focos de infección. En otras situaciones, la llegada al test surge en un 

contexto contingente como haber donado sangre o haber atravesado una situación de 

internación. Hay casos en los que, en un mismo relato, se reconstruyen varios indicios.  
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“Yo desde el 88 que lo sé. En realidad, en el 88, 89, fui a dar sangre para mi vieja, y me mandan una 

carta a mi casa que detectaron que había algo. Podían ser tres cosas me dijeron. Hiv, chagas y otra 

más. Y yo bardeaba con los picos
47

. Y yo dije 'uhh, no, ni quiero saber nada, chau'. Y seguí curtiendo, 

todo. Y en el 94 caí internado con neumonía. Estuve 15 días. Y yo seguí delirando. En el 2005 caí con 

una neumonía de vuelta. Y ya en el 2006 estuve re mal. Y ahí empecé a tomar los retrovirales. Porque 

me entero acá en el hospital, cuando me internan con neumonía.  

(…) las pocas veces que me piqué, me piqué groso, pero muy pocas veces. Y me contagié por compartir 

jeringas. Después me entero que el chabón al tiempo… a los 10 años, 'che, sabés quién se murió, 

Víctor. No… yo con ese compartí jeringa…'  

(…) En el 91 estuve tres meses en Brasil, y conocí una mina. Y ahí no me cuidé. Y la mina me había 

dejado marcado un beso con rouge en el espejo del baño. Después me dijeron que eso quería decir 

que te habían trasmitido el Hiv. Se ve que hacía eso…” (Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). 

Julio de 2011.  

 

El diagnóstico por infección de Vih es una noticia que en la mayoría de los casos irrumpe de 

manera fuertemente disruptiva en la vida cotidiana de los sujetos. Sin embargo, en otros casos es 

recibida como una noticia hasta cierto punto esperable. Por un lado, esto varía en gran medida en 

función de la situación biográfica de cada individuo al momento de ser diagnosticado. Por el otro, 

la fuerte asociación del Vih-Sida con determinados estilos de vida individuales y su consiguiente 

conceptualización como una enfermedad que afecta exclusivamente a otros por sus modos 

específicos de transmisión, contribuyen a que la situación del diagnóstico sea en la mayoría de los 

casos relatada como un evento biográficamente disruptivo (Bury, 1982), no esperado, la 

instauración de un antes y un después radical, en tanto son pocos los que sostienen que los 

cambios fueron relativamente poco significativos.  

Recuerdo particularmente una de las reuniones de los lunes en que llegué y había un 

paciente que había sido diagnosticado hacía apenas una semana. Tenía en el rostro una expresión 

desolada, tímida, angustiada, con los ojos vidriosos y la mirada gacha, como avergonzada. Luego 

de unos minutos, la coordinadora le preguntó su nombre y si era nuevo. Habló con voz muy baja, 

quebrada, asustada, lentamente. En ese momento compartió con el grupo su situación, nos contó 

que estaba diagnosticado recientemente, que estaba muy asustado y le preocupaba cómo seguir. 

La dimensión de la temporalidad juega un rol a menudo definitorio en la forma en que se 

experimenta la enfermedad y varía significativamente en los relatos según la cantidad de tiempo 

                                                           
47

 Las expresiones “picos” y “picar” refieren al uso de drogas inyectables.  
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transcurrido desde que las personas se enteran de su condición. El haber vivido muchos años con 

el virus ayuda a la elaboración de la noticia, la reorganización de la vida cotidiana en función de 

nuevas rutinas y una revisión más detallada de la propia biografía.  

Los relatos sobre el momento del diagnóstico y las primeras reacciones describen 

instancias de carga emocional muy fuerte, con mucha angustia, miedo, incertidumbre, 

desorientación, negación, depresión, soledad, abandono, pensamientos de suicidio, preocupación 

frente a lo que vendrá, temor por los efectos de la medicación, por la aparición de síntomas y 

marcas en el cuerpo que exterioricen la enfermedad, relectura de la propia biografía en búsqueda 

de explicaciones sobre cómo se produjo la infección, autoidentificación en términos de culpables o 

de víctimas, reproches, engaño o traición cuando la infección se produjo por una pareja; errores, 

aciertos, infidelidades, injusticias, desvíos, excesos, descuidos, tristezas, la vida, la muerte, el 

estigma, la discriminación. Y la pregunta; ¿por qué a mí?  

 

“En el momento me quise morir. Salí de acá medio descontrolado, porque no entendía. Fue fuerte 

enterarme. Me dejó medio como a la deriva. Yo salí de acá, y en vez de retomar para la salida, salí para 

el otro lado. Quedé como fuera de lugar, como desorientado. Esa es la palabra, desorientado. ¿Para 

dónde voy, qué pasó, cómo? Quedé así como medio descontrolado. Es como que se me venía el 

mundo abajo. 'Bueno, sos portador, te morís, chau, se pudrió todo, cagaste'” (Hugo; 52 años de edad, 

11 de diagnóstico). Agosto de 2011.  

 

“Cuando me enteré… lo mío fue tremendo. Primero porque no me lo esperaba… no me lo esperaba. 

No… no… no… para nada. Jamás podía pensar porque… 19 años en pareja… nunca, nunca, nunca. Y 

una amiga me dijo, 'andá a hacerte el estudio'. (…) Jamás pensé que me iba a tocar a mí. Jamás. 

'Naaah, mirá si yo voy a tener eso'. Y yo no sabía nada, yo me quería hacer y nada más. Y cuando me lo 

dijeron yo no entendía lo que me decían… no… no… no… '¿Qué? ¿Qué es esto?' Bueno, ahí te 

imaginás… si yo ya estaba mal psicológicamente, por un abandono de pareja, con eso… creo que se me 

vino el mundo abajo. Lo primero que atiné fue a salir y dije 'yo me mato'. Fue terrible” (Alicia; 50 años 

de edad, 15 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

Los casos que conocí en que la noticia no era relatada como un momento de fuerte 

disrupción tuvieron que ver con la llegada al diagnóstico en situaciones previamente percibidas 

como problemáticas, riesgosas o como excesos, ya sea por situaciones familiares conflictivas, por 

consumo de drogas, o por mantener frecuentemente relaciones sexuales sin protección. En estos 

relatos, el diagnóstico es vivido como una cosa más, algo que se agrega a una situación ya 
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problemática, algo más de lo que ocuparse, y hasta cierto punto, algo merecido, esperado, 

factible, una búsqueda de autodestrucción.  

 

“Las cosas no vienen porque sí. Esto fue una cosa mía de autodestrucción. No me cuidaba nada. Tenía 

muchos problemas. Los tengo todavía. Y con todos los problemas que tengo en mi vida, el Vih es una 

cosita más” (Sara; 64 años de edad, 12 de diagnóstico). Diciembre de 2011. 

 

“(…) en realidad, cuando me enteré, tampoco es que me pregunté por qué a mí. Yo sabía el tipo de 

vida que llevaba, sabía que no me cuidaba, que tomaba, que podía tener la nariz lastimada… Sabía que 

había estado expuesto a situaciones de riesgo, la vida promiscua que llevaba” (Hugo; 52 años de edad, 

11 de diagnóstico). Agosto de 2011.  

 

“Me había separado hacía poco de mi pareja de diez años. Y fue muy traumático, muy conflictivo para 

mí, me dejó muy mal. Y quería autodestruirme, era salir de joda todos los días, casi no comía. Había 

adelgazado mucho. Andaba mal. Entonces dije, ‘me voy a hacer los análisis’. Pero no porque pensaba… 

no sé, me los tenía que hacer. Y cuando me dieron el resultado positivo lo único que pensé fue ‘bueno, 

esto me toca, ¿qué se hace con esto, qué tengo que hacer?’ Como que me puse un parate a lo que 

venía haciendo, salir de joda todo el tiempo. Pero no fue tan parate, porque seguí saliendo igual. Era 

como no tener. O sea, ‘tengo esto, me tengo que ocupar. Pero esto es más de lo mismo’. Una cosa 

más en la vorágine. No fue un trauma. Lo que me traumó mucho fue ir a buscar los medicamentos 

todos los meses. Yo soy una persona muy cambiante, hago una cosa, cambio a otra. Entonces, que me 

mantengan una constante, que yo diga, de acá hasta que me muera tengo que, todos los meses, hacer 

algo… eso me frenó muchísimo. Este mes tengo que ir sí o sí, y mi pensamiento es, si no lo hago, me 

deterioro, y mal… Y bueno, eso me traumó mucho, tener que ir todos los meses a buscar la 

medicación” (Darío; 40 años de edad, 8 de diagnóstico). Julio de 2011. 

 

Si bien el diagnóstico es generalmente percibido como un momento biográficamente 

disruptivo, la variedad de relatos lleva más bien a sostener que la disrupción respecto de la propia 

cotidianeidad no es un momento único, sino que se transita un proceso en el que se van 

desatando distintas instancias disruptivas en relación a diferentes ámbitos de la cotidianeidad. 

Buscar la medicación y acordarse que se está enfermo, encarar un tratamiento de por vida, tener 

relaciones sexuales nuevamente luego de ser diagnosticado, enamorarse, contarlo a la pareja y al 

entorno, padecer alguna enfermedad asociada al Sida, atravesar una situación de internación, 

sentir miedo al rechazo, al abandono, ser víctima de situaciones de discriminación, perder el 

trabajo, que los análisis clínicos o de monitoreo de la enfermedad no den como lo esperado, la 
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muerte de un conocido por Sida, tener miedo de infectar a otra persona, son todas situaciones 

relatadas como disruptivas.  

En oposición a las enfermedades agudas que constituyen episodios en la vida, donde el 

esquema de atención se basa en la asociación entre síntomas-diagnóstico-tratamiento-cura, el 

Vih-Sida en tanto enfermedad crónica, y su esquema de atención, son complejos que se 

confunden con la vida misma (Pierret, 2000), convirtiéndose en parte de la propia cotidianeidad. 

Vivir con Vih-Sida desata en determinados momentos de la vida cotidiana de los sujetos 

instancias disruptivas en las cuales el orden y la forma en que las distintas dimensiones de la 

cotidianeidad estaban articuladas de manera más o menos coherente y llevadera, es trastocado 

y puesto en cuestión, generando efectos sobre la propia subjetividad de las personas y sobre la 

autonomía en la vida diaria. El ámbito de lo cotidiano es enfrentado con una serie de 

transformaciones que demandan por parte del sujeto un activo proceso de reorganización y 

reinterpretación que puede llevar más tiempo para algunos que para otros, pero que implica un 

dificultoso recorrido en constante confrontación con las metáforas sociales cargadas de sentidos 

morales que circulan sobre el Vih-Sida en la sociedad. 

Cuando se produce una desorientación en los esquemas simbólicos cotidianos, una 

desestructuración del habitus en tanto sistema duradero de disposiciones para la acción y la 

percepción que organiza representaciones y prácticas (Bourdieu, 1991 [1980]), el sujeto se 

subsume en un profundo estado de angustia. Si el mundo de la vida cotidiana en tanto espacio de 

experiencias comunes e inmediatas se desorganiza, el sentido común pierde su sentido. Y si la 

realidad de la vida cotidiana es la realidad más natural, su desestructuración deja al sujeto en la 

nada; se le viene el mundo abajo. La dimensión de la vida cotidiana es una esfera en la que se 

intersectan el nivel socio-estructural –la realidad de sentido común como formas culturales e 

históricas variables pero percibidas como de validez universal- y el nivel situacional biográfico del 

sujeto –el modo particular en que cada persona se apropia e interpreta esas formas 

socioculturales en función de su existencia concreta, sus intereses, deseos, apreciaciones y 

motivos, y la sedimentación de todas sus experiencias subjetivas previas (Schutz, 1974). La 

existencia humana subjetiva en este sentido, depende del equilibrio entre las experiencias 

personales de cada recorrido biográfico y los sistemas simbólicos en base a los cuales la 

subjetividad se orienta y habita el mundo de manera reflexiva. “La subjetividad (…) tiene una 

forma cultural determinada, pero también una manera de habitar esa forma que es reflexiva y 

angustiada con respecto a la posibilidad de fracasar” (Ortner, 2005:36). En este marco, Sherry 
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Ortner (2005) hace referencia a la importancia que tiene la angustia en el análisis de la 

subjetividad que realiza Clifford Geertz, para quien el temor al caos conceptual constituye el temor 

más básico de los seres humanos, puesto que las angustias suscitadas por la fragilidad del orden y 

del sentido, y por la consecuente posibilidad de perder la orientación, son parte de la condición 

humana “fundada en la dependencia del hombre de los órdenes simbólicos para actuar en el 

mundo” (Ortner, 2005:38). En consecuencia, las emociones como la angustia no son cosas, sino 

procesos que pueden comprenderse más adecuadamente si se hace referencia a los escenarios 

culturales y los contextos sociales en que se insertan (Rosaldo, 2011 [1984]).  

Ante la situación de desorientación de los marcos de sentido habituales, los sujetos se 

sumergen en un arduo y angustiante proceso de elaboración y reelaboración en búsqueda de 

nuevos esquemas integrados y más o menos coherentes. Las instancias disruptivas que 

desencadena la situación de vivir con Vih-Sida colocan al sujeto de cara a un proceso de profunda 

reflexión que involucra aspectos emocionales, no sólo derivados de la angustia ante la pérdida de 

los marcos de sentido previos, sino derivados del hecho de que los pensamientos que implican un 

involucramiento del sujeto, es decir, un proceso reflexivo que interpela a su propio yo, condensan 

significados emocionales; las emociones son pensamientos incorporados o encarnados, 

pensamientos filtrados por la percepción de que el yo está involucrado (Rosaldo, 2011 [1984]). 

Estos procesos reflexivos no sólo se llevan a cabo sobre el self, sino también sobre su entorno y 

sobre la propia sociedad. En otras palabras, los procesos de reconfiguración subjetiva a través de 

los cuales se aprende a convivir con la enfermedad se llevan a cabo tanto en relación al propio ser 

como al entorno sociocultural.  

Pensar en el entorno sociocultural remite a las dimensiones estructurales que son parte 

constitutiva de lo subjetivo; desde el punto de vista del poder, la subjetividad se constituye como 

la incorporación de lo construido socialmente, y se le imponen al sujeto ciertas modalidades de 

percibirse, reconocerse e identificarse. En este sentido, la problemática del Vih-Sida conlleva en 

nuestra sociedad ciertas formas de enfermar, de vivir, de morir, de sentir, de enfrentar 

padecimientos y daños, y cierta forma de percibirse como sujeto enfermo. A su vez, la propia 

subjetividad tiene una dimensión constituyente que alude a lo que los sujetos hacen con lo que 

son, lo que tienen y lo que pueden en función de su especificidad situacional, su propia 

sensibilidad, sus experiencias singulares y sus reapropiaciones particulares en interacción con las 

formaciones socioculturales y el contexto histórico en que viven (Cabrera, 2013). La construcción 

de un nuevo marco significativo es lo que le permite al individuo restablecer la naturalidad del 
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mundo cotidiano donde se desarrollan prácticas y conocimientos, y donde se despliegan recursos 

y estrategias para gestionar la enfermedad a partir del abandono de ciertas prácticas y la adopción 

de otras nuevas, la incorporación de ciertos conocimientos, y la reflexión sobre las propias 

representaciones y las que circulan en la sociedad. Lejos de ser unidireccional o uniforme, este 

recorrido presenta trayectorias variables con avances, frenos, estancamientos y retrocesos que 

cada sujeto irá atravesando desde su propia singularidad subjetiva, sus experiencias vividas y el 

conjunto de condiciones sociales más amplias en las que se inscribe su existencia.     

 

 

2. La gestión del cotidiano. Estrategias y recursos 

 

En la actitud natural, tomo conciencia del carácter deficiente de mi 

acervo de conocimiento únicamente si una experiencia nueva no se 

adecúa a lo que hasta ahora ha sido considerado como el esquema de 

referencia válido presupuesto. (…) Esta incompatibilidad, (…) me 

impulsa a buscar una nueva explicitación de la experiencia actual y de 

los horizontes circundantes que ahora se han vuelto cuestionables, o 

de los esquemas que hasta ahora han sido juzgados como suficientes. 

Schutz, Alfred y Luckmann, Thomas, Las estructuras del mundo de la 

vida 

 

En este punto, cabe interrogarse acerca de los recursos (físicos, psíquicos, afectivos, 

relacionales, cognitivos e informativos) con que los sujetos cuentan para gestionar de manera 

activa este proceso de búsqueda de un nuevo esquema articulado de sentido y referencia para la 

propia cotidianeidad. El propio yo, la salud, las relaciones sociales y el entorno más o menos 

cercano, la familia, la pareja y los hijos, el estado de ánimo, el consumo de drogas y alcohol, la 

propia sexualidad, el cuerpo y sus cuidados, el ámbito médico, los análisis de monitoreo de la 

enfermedad, son algunas de las dimensiones mencionadas de manera más recurrente en los 

relatos como fuentes de recursos y como espacios que requieren ser gestionados.   

 

“Fueron dos semanas de experimentarlo conmigo mismo. Primero conmigo. Hasta que lo fui 

asimilando. Pasaron unas semanas, mientras lo iba masticando. Y después tener que comunicárselo a 

los demás. Ahí también había un paso, porque yo se lo comuniqué a ciertos amigos míos, y algunos, 

bueno, bárbaro, un gran abrazo y a seguir adelante. Pero hubo otros como que, medio corte de 
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. Y hay algunos que hoy por hoy no lo saben, preferí no contárselo, porque son más 

conservadores, tienen más tabúes. No saben que podés compartir un mate sin problemas. Hay 

miedos” (Hugo; 52 años de edad, 11 de diagnóstico). Agosto de 2011.  

 

“Y, en su momento iba a un grupo de terapia, y me ayudó mucho. Yo no le había contado a nadie y 

entonces el grupo me hacía bien, era un desahogo. Porque al principio sentís que estás solo, como que 

no encontrás salida, circula poca información, no sabés. Yo estaba negado. Pero después te encontrás 

con gente que está en la misma que vos, como el grupo de acá, y ves que no sos el único. El apoyo es 

muy importante. Yo por parte de mi familia lo tuve por suerte. Pero hay gente que no lo tiene, por eso 

los grupos son tan importantes” (Horacio; 56 años de edad; 20 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Al principio mal, un bajón horrible. Pero yo creo que lo asumí re bien, creo que por eso me fue b ien, 

lo asimilé, viste. Dije, listo, qué hago ¿me mato o sigo? Porque me iba a matar, dije, me mato, me tiro 

abajo del tren de una. Y lo pensé y dije, ‘naahh, si yo quiero vivir’. Que dios disponga. Y seguí” 

(Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

 

El después inmediato del diagnóstico suele ser relatado como un momento de mucha 

dificultad que puede ir desde la negación absoluta hasta el reconocimiento de la nueva situación, 

su aceptación y la elaboración de proyectos futuros. Si bien los recursos con los que cada sujeto 

cuenta al momento de enterarse y los que va adquiriendo con el tiempo son altamente variables 

en función de cada trayectoria biográfica, entre las reacciones iniciales y la posibilidad de 

aceptación pueden plantearse ciertos elementos que aparecen de manera reiterada. Los 

tiempos del proceso a partir del cual se van adquiriendo nuevos conocimientos, nueva 

información, nuevas rutinas y cotidianeidades son narrados por cada persona en sus 

reconstrucciones presentes que otorgan sentido al relato y a las trayectorias. En las narrativas 

sobre la enfermedad “el narrador sintetiza situaciones y acontecimientos vivenciados, 

evaluándolos, emitiendo opiniones y expresando sentimientos. En ese aspecto, los segmentos 

narrativos no se constituyen solo por elementos figurativos (expresiones que revelan 

acontecimientos causales), sino también por abstracciones (categorizaciones, conceptualizaciones, 

evaluaciones, etc.) y emociones” (Alves y Rabelo, 2009:59).  

En casi todos los relatos, la importancia de la contención del entorno es mencionada como 

elemento significativo de este proceso, pudiendo buscarse en el ámbito de la familia, de las 

amistades, de la pareja, de grupos de apoyo o en el ámbito médico. Hay quienes concurren a 
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terapia, otros que participan en grupos religiosos, o en ámbitos que trabajan la meditación, lo 

espiritual y el cuerpo, en la búsqueda de espacios donde elaborar nuevos sentidos. En términos de 

conformación subjetiva, me interesa considerar particularmente el papel que juegan los pares y 

los grupos de pares49 como espacios de socialización para personas seropositivas, donde el otro es 

alguien con quien se tiene una experiencia en común y que funciona como marco de 

autodefinición y valoración de las propias prácticas. En la mayoría de los relatos aparecen 

referencias a un otro u otros conocidos que viven con Vih-Sida.  

El espacio del grupo de pares del hospital funciona como ámbito de socialización y de 

experiencias compartidas en el que se ponen en común vivencias particulares. Se charla sobre la 

familia, la pareja, los hijos, los amigos, la sexualidad, los cuidados, las enfermedades, el invierno, 

las vacunas, el tratamiento, el barrio, el secreto, el deseo de vivir una vida normal, las dificultades 

de acomodarse al tratamiento, de organizar el cotidiano, de conseguir trabajo, las limitaciones e 

incapacidades que impone la enfermedad, los cambios en el propio cuerpo como la pérdida de 

peso o los efectos no deseados del tratamiento, las dificultades de llevarlo adelante, cómo fue 

enterarse de la noticia, cómo se infectaron, cómo se tramita la medicación, dónde conviene 

atenderse, qué subsidios pueden conseguirse; en suma, la vida cotidiana viviendo con Vih-Sida. Es 

en este sentido que el espacio funciona como ámbito de socialización, y la propia subjetividad se 

construye de manera intersubjetiva en relación con otros con quienes se tienen experiencias en 

común. Esto se ve, en particular, cuando llega algún paciente nuevo de diagnóstico reciente y el 

grupo actúa como ámbito de contención y de respuestas. La coordinadora del grupo me comentó 

en una ocasión,  

 

“(…) yo sé cuando voy a dar un reactivo, porque yo sé la angustia por la que va a pasar esa persona, 

porque yo ya la pasé, ya sé cómo contenerla. Y les digo, todo eso que vos estás pasando, yo ya lo pasé, 

porque yo también vivo con el virus. Y vas a estar enojado con todo el mundo, pero es el momento. 

Hay gente que tarda un año, otra que tarda días, hasta que se le pasa” (Alicia; 50 años de edad, 15 de 

diagnóstico). Octubre de 2011. 

 

No obstante, el otro que vive con Vih no siempre aparece como espacio de contención o 

identificación positiva en términos de una experiencia compartida, sino muchas veces en términos 

de oposición e identificación negativa. Este caso puede darse cuando se trata de personas 
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(“otras”) que viven con el virus pero no lo asumen, no se cuidan, no adhieren al tratamiento y 

están deterioradas, cuando se trata de personas que asumen una postura de victimización frente a 

la enfermedad, cuando es un conocido que murió de Sida, o cuando el otro es la propia pareja por 

quien se produjo la infección generando sentimientos de desconfianza hacia posibles parejas 

futuras. En estos casos, el otro actúa como espacio de identificación -por ser Vih positivo- y de 

diferencia –en cuanto a los modos de actuar y de identificarse- dejando huellas e impresiones que 

generan conductas y modos diferenciados de autoidentificación. En muchas ocasiones escuché 

frases que indican modos de actuar y de identificarse en términos de diferenciación como yo sí me 

cuido, estoy bien, sigo el tratamiento, lo asumo, no me hago el pobrecito, me cuido en las 

relaciones sexuales, no quiero tener relaciones para no infectar a nadie, no quiero estar en pareja 

por miedo al engaño nuevamente.  

En términos de gestión, aparte del apoyo y la contención de personas cercanas –sean Vih 

positivas o no- y de la existencia de pares -funcionen como identificación positiva o negativa- 

otra estrategia mencionada en todos los casos es el mantenimiento del secreto. En los relatos, el 

entorno más o menos cercano está dividido entre las personas que saben y las que no, y el criterio 

para establecer la línea divisoria no sólo se basa en el tipo de relación y la cercanía, sino también –

y muchas veces fundamentalmente- en la anticipación del tipo de reacciones que los demás 

puedan llegar a tener. El momento de contarlo al entorno suele estar atravesado por dificultades y 

temores previos signados por la incorporación de estigmas e imágenes sociales cargadas 

negativamente que circulan sobre el Vih-Sida. El miedo al rechazo, a las reacciones de los demás, a 

la discriminación, la preocupación por afectar a los seres queridos al contar la noticia –por temor a 

que se los discrimine también a ellos, o por generarles angustia por la propia enfermedad- suelen 

ser dificultades presentes cuando hay que contarlo. Estas inquietudes se ponen de manifiesto 

particularmente cuando se trata de contarlo a una pareja o a los hijos. 

 

“Tener Hiv psicológicamente te destruye. Entonces ya no querés ni laburar, no querés hacer un 

montón de cosas. Y socialmente estás excluido, como que sos el único, vos te sentís el único que tiene 

eso. Yo lo fui masticando, tengo mucha fortaleza, entonces no lo pienso así. Pero cuando me llegó el 

momento que lo tenía que contar, en ese momento sí pensé, ¿cómo lo piensa el otro? Porque yo estoy 

pensando cómo lo piensa el otro, no como lo pienso yo. A lo que voy es, tener Hiv, te destruye porque 

no podés hacer esto, no podés hacer lo otro. No puedo tener una pareja, no puedo tener alguien que 

me ame. Porque vos decís, relaciones puedo tener. Pero alguien que me ame… Si tengo Hiv, vos 

pensás, ¿quién me va a querer así? Eso te destruye, te va destruyendo el decir nadie me va a amar. A 
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mí lo que me pasaba era saber cuál era el momento para decirle a mi pareja. No por miedo al rechazo 

solamente, porque sentía que lo iba a afectar a él al contárselo. Era muy traumático para mí, ese 

momento fue clave. Porque uno mismo ya se discrimina. Ya te estás diciendo no puedo enamorarme. 

Y te excluís. Preferís no arriesgarte sentimentalmente” (Darío; 40 años de edad, 8 de diagnóstico). Julio 

de 2011. 

 

“Mi principal preocupación es contárselo a mis hijos. Me preocupa por ellos y por su entorno también. 

Ellos ya son grandes ¿no? Pero los jóvenes tienen tantos prejuicios… Y andan todo el día en facebook y 

eso, me preocupa que se lo cuenten a alguien y que ellos sufran discriminación” (Luis; s/d). Registro de 

campo, mayo de 2012. 

 

Para muchas de las personas, su principal preocupación es que no se sepa de su 

enfermedad. El mantenimiento del secreto en cuanto a la enfermedad acarrea la necesidad de 

ocultar los frascos de la medicación, cambiarle las etiquetas o tomarla a escondidas, así como 

disimular, mentir o inventar excusas cuando hay que ir al médico o hacerse análisis de control con 

cierta frecuencia. Mantener en secreto estas situaciones presenta ciertas dificultades sobre todo 

en relación al ámbito laboral –manejar los horarios, las faltas, conseguir certificados falsos, 

inventar otras enfermedades percibidas como menos estigmatizantes- dada la necesidad de 

controles médicos periódicos relativamente frecuentes y la toma de medicaciones diarias. Pero en 

la mayoría de los casos, para los sujetos estas situaciones suelen ser manejables. En 

contraposición, el momento que más tensiona y dificulta la decisión de mantener el secreto es 

cuando se pone en juego la sexualidad.  

 

 

2.1. Sexualidad, abyecciones y estrategias 

 

Hablar de la “sexualidad” como de una experiencia históricamente 

singular [supone considerar] los tres ejes que la constituyen: la 

formación de los saberes que a ella se refieren, los sistemas de poder 

que regulan su práctica y las formas según las cuales los individuos 

pueden y deben reconocerse como sujetos de esa sexualidad. 

Foucault, Michel, Historia de la sexualidad. El uso de los placeres 

 

La sexualidad es una dimensión constitutiva de la propia subjetividad de las personas. Por 

un lado, arraiga fuertemente en las experiencias sensitivas corporales, en los placeres, deseos, 
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emociones, percepciones y afectos, y por el otro, está  profundamente influida por el contexto 

sociocultural en que se inserta. La sexualidad es creada y construida por medio de la 

sedimentación de identificaciones sucesivas en diversos niveles articulados (fenomenológico-

corporal, simbólico-imaginario, socio-político) que se manifiestan en las prácticas y 

representaciones de los sujetos. En consecuencia, los discursos sobre la sexualidad no poseen una 

significación exclusivamente cultural, sino también una significación subjetiva, puesto que la 

sexualidad que encarna los cuerpos remite no sólo a sus placeres sino también a los sentimientos, 

las fantasías y las sensaciones (Nieto, 2000).  

En  este contexto, la sexualidad de las personas que viven con Vih-Sida asume diversas 

connotaciones en el proceso de reconfiguración subjetiva que se transita luego del diagnóstico. 

Siendo una enfermedad de transmisión sexual asociada en el imaginario social a la muerte, vivir 

con Vih-Sida genera fuertes tensiones al momento de reencontrarse con la propia sexualidad, y 

enfrenta con la decisión de volver a tener relaciones sexuales o no, y en caso de tenerlas, 

contarlo o no a la pareja sexual.  

 

“Yo no digo nada. Pero me cuido. Y si empieza a pintar algo serio, hay que contarlo. Pero vos calculá, 

yo creo que cualquier chica te va a decir, ‘ah, tenés Sida, chau, tomatelá’. Pero yo he comprobado que 

no. Porque con dos chicas que estuve, les conté, y bueno, todo bien. Igual con máximo cuidado, hay 

que tener precauciones” (Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

 

“Yo no había tenido nada con él, más que salir. Y ahí fue cuando yo me enteré de mi serología, y dije, 

no. No… no… no… no… Le dije a mi hija, ‘no voy a atender más el teléfono, no quiero hablar con él… 

nada’. Porque me sentía tan… sucia, yo. Porque yo esto lo asociaba con las prostitutas y con los gay, y 

yo decía, pero yo no soy ninguna prostituta, no soy ninguna puta, y nunca más quise atender el 

teléfono. No… no…. Porque yo no sabía lo que era esta enfermedad” (Alicia; 50 años de edad, 15 de 

diagnóstico). Junio de 2011. 

 

Hay personas que luego de enterarse deciden no volver a tener relaciones sexuales. En 

general, las reacciones iniciales suelen estar atravesadas por temores que luego van decantando, y 

el miedo a infectar a otros o a reinfectarse50 se va disipando con el tiempo. Es frecuente escuchar 

que luego del diagnóstico hay quienes volvieron a tener relaciones después de haber estado varios 
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meses o incluso años sin pareja. Conocí casos en los que las personas prefieren no contar nada a 

sus parejas y cuidarse muy bien durante la relación. Esto implica ciertas estrategias de manejo en 

cuanto al uso del preservativo en todo momento de la relación sexual, generando a veces 

sospechas ante tantas precauciones, que deben ser manejadas. En estos casos, las relaciones 

tienden a ser más bien informales. Hay quienes prefieren mantener la situación en secreto en los 

inicios hasta encontrar el momento adecuado para contarlo, cuando sienten un clima de confianza 

con la otra persona. A veces se cruza el temor de contárselo a la pareja, luego separarse y que la 

persona a su vez lo cuente. Algunos pocos han optado por contarlo siempre, por los dilemas éticos 

que les provoca tener relaciones sin que la otra persona sepa su condición. Cuando la elección es 

contarlo, se carga con la incertidumbre ante la reacción del otro. Finalmente, conocí incluso casos 

de parejas discordantes51 que eligen no cuidarse, aún cuando saben que corren el riesgo de 

infección.  

 

“Yo estoy casado, tenemos dos nenas. Y con mi mujer decidimos tenerlas, sabiendo mi serología. Lo 

charlamos mucho. Y así y todo, la primera vez que estuve con ella sin cuidarme, porque estábamos 

buscando a las nenas, me quedé dos horas sentado en la cama, quieto, pensando '¿qué hice?' Pero 

bueno, hoy en día tengo mis dos hijas sanas, y mi mujer también” (Juan; s/d). Registro de campo, junio 

de 2012.  

 

Hay personas que al contarlo tuvieron malas experiencias (trato discriminatorio o pérdida 

de vínculos, por ejemplo), así como otras que recibieron mucho apoyo y contención. Para muchos, 

la pareja es quien los sostiene y los acompaña. Distinta es la situación de quienes se infectaron por 

sus parejas estables a raíz de una infidelidad. En esos casos, la sensación de traición y engaño 

suele traer como consecuencia la decisión de no volver a comprometerse emocionalmente y no 

arriesgarse, y se mezcla con el reproche, la desilusión, la victimización, la soledad y la tristeza 

profunda.  

La carga moral negativa que atraviesa a las construcciones sociales sobre el Vih-Sida 

influye fuertemente a nivel de la subjetividad de las personas afectadas. Esto limita la posibilidad 

de vivir una sexualidad plena libre de restricciones, y carga de incertidumbres la posibilidad de 

establecer un vínculo amoroso o afectivo. El temor al rechazo, el afectar a la pareja al decirlo, la 

posibilidad de infectar a otro o de reinfectarse, la percepción de que es necesario disciplinar el 

                                                           
51

 Son aquellas parejas en las que uno de los integrantes es Vih positivo y el otro no.  
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cuerpo y el deseo para ejercer una sexualidad responsable, medida y segura, las imágenes y 

sensaciones relacionadas con la suciedad, el contagio, la amenaza o la contaminación, el cuerpo 

como espacio fragmentado en zonas más peligrosas que otras, la pérdida de espontaneidad y de 

placer, la decisión de no enamorarse y el miedo a que ocurra, los riesgos, las incertidumbres, la 

vergüenza y la culpa, configuran el cuerpo y la sexualidad como fuentes contradictorias de placer 

y padecimiento. Es muy difícil establecer regularidades en un campo como el de la sexualidad, 

cuyas modalidades y prácticas son infinitamente variables y siempre flexibles. Pero más allá de las 

formas particulares en que se conjugan el deseo, los sentimientos y las construcciones sociales en 

cada relación, lo cierto es que en el campo de la sexualidad, la llegada del diagnóstico es un 

momento de cambios, replanteos, adopción de nuevas prácticas y modalidades de cuidado, 

abandono de otras, y cambios a nivel de la configuración subjetiva.  

 

“Después de que yo me enteré cambió todo… obviamente, antes no me cuidaba con preservativo. 

Confiaba, no sé. Pero después de lo que me pasó, dije, no confío más en nadie. Listo, ya está. Y el mío 

cuando es no, es no. Y me levanto, me voy y te dejo. También debe ser que tomé una posición 

dominante en la relación, de no dejar que el otro domine. Cambié mucho. Antes permitía muchas 

cosas en las relaciones. Ahora ya no. Esto de dominar la situación…. Es poder disfrutar una relación, 

nada más, pasarla bien. No tengo ganas de enamorarme, ni de comprometerme, nada. Entonces ahí 

aprendí que el sexo es poder disfrutar, cuándo y con quién. Y cuántas veces y cómo. Antes no, antes 

tenías que hacer porque estás en pareja, por esto, por lo otro. Tenías que cumplir. Ahora ya no. Estas 

cosas de cambio… y… y de aprender a ser independiente, es como que cambié en esa parte” (Cecilia; 

37 años de edad, 11 de diagnóstico). Julio de 2012. 

 

Cecilia vive con el virus desde hace 11 años. Al momento del diagnóstico, ella estaba 

separada de su pareja, el padre de sus tres hijos. Un mes antes de que su pareja falleciera, recibe 

un llamado de su cuñada –la hermana del padre de sus hijos- quien le avisa que él está enfermo de 

Sida. La posibilidad de infección en este caso recaía tanto sobre ella como sobre sus hijos.  

 

“Yo hasta ese momento no sabía qué le pasaba al padre. Igual, a ver, es como que una sospecha, ¿no? 

Yo creo que la mayoría, hay algo interno que te mueve, que te dice… pero, qué sé yo. Y ahí empecé a 

hacer todo el circuito. Fui a ver al pediatra de mi hijo y le dije, el papá tiene Vih, no sé si lo tengo yo… 

Yo estaba segura que lo tenía, porque había bajado de peso, es como que ahí te empiezan a caer 

muchas fichas. Ahí mi hijo era bebé, tenía un año y pico. Y no sabía si vivía con el virus. Una locura fue. 

Y yo todavía no tenía los resultados míos tampoco. Nos hicimos todo los dos, y tardaba un montón el 

resultado. Después caí internada, estaba en estadio de Sida. En realidad no tuve nada. Lo que sí era 
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mucha fiebre, mucha, mucha, mucha fiebre, y no sabían el motivo. (Pausa). Era la culpa. Después 

cuando me dijeron que mi hijo no tenía, no tuve más fiebre, empecé a mejorar, no tenía nada. Es la 

culpa. Yo tengo tres hijos. Y a los otros igual les hice el test también. Encima al más chico lo había 

tenido por parto normal, le había dado la teta, tenía muchas situaciones de riesgo. Y no le pasó nada. 

Pero la duda siempre te queda. Hasta el día de hoy, es como que esa duda te queda. Por más que te 

digan, por más que una sepa. Y pasa por culpa. Es mucha la culpa que te genera. Siempre vas a tener 

esa duda, siempre. Creo que si se lo hago hoy, que pasaron 11 años, voy a seguir teniendo duda. Esa 

sensación, esa culpa, no se te va más” (Cecilia; 37 años de edad, 11 de diagnóstico). Julio de 2012. 

 

El miedo a infectar al otro adquiere un carácter particular cuando se relaciona con la 

posibilidad de infectar a los hijos mediante transmisión vertical (de madre a hijo). Cuando el 

conocimiento de la infección pone en duda la posibilidad de que un hijo pueda haberse infectado, 

las sensaciones de miedo y culpa se engrandecen, y la principal preocupación planteada pasa a ser 

la salud de los hijos. La vivencia de sensaciones tan cargadas de angustia y de experiencias 

sentidas de manera tan intensa, dejan huellas emocionales profundas que marcan la subjetividad 

de manera indeleble. No sólo se pone en juego la infección de la propia persona que, en última 

instancia, se autopercibe como responsable de las decisiones tomadas acerca del ejercicio de su 

sexualidad, sino que corre riesgo de infección alguien inocente.  

Cuando se trata de las parejas o de los hijos, las mayores tensiones cuando se vive con Vih-

Sida se relacionan con la dificultad de contarlo y con el temor a la infección del otro. El virus afecta 

no sólo el propio cuerpo y la propia sexualidad, sino también –y quizás sobre todo- las relaciones 

con los demás, la construcción de los vínculos afectivos, reforzando algunos, debilitando otros. 

Pareciera que la enfermedad lo ha invadido todo, ha perturbado todos los espacios y teñido todos 

los vínculos. El deseo de encontrar pareja, de amar y ser amados, de tener hijos, formar una 

familia, es a veces tan fuerte como las dificultades percibidas para lograrlo. En uno de los tantos 

diálogos que compartí en el hospital, una paciente, tras contarme que sufría una situación de 

violencia de género por parte de su pareja, me dijo,  

 

“Yo no lo dejo a él porque tengo muchas ganas de quedar embarazada y tener hijos... Y si lo dejo a él, 

¿cómo hago con esto? ¿Cómo empiezo otra relación, cómo le digo?” (Laura; s/d). Registro de campo, 

julio de 2012.  

 

Ejercer una “sexualidad normal” conviviendo con una enfermedad transmitida y 

transmisible sexualmente, genera limitaciones, dificultades, preocupaciones y miedos. De la 
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misma manera, surgen culpas e incertidumbres cuando existe el riesgo de transmisión a otros, en 

particular los hijos. A veces el miedo y la culpa son tan grandes que el conocimiento y la 

información no logra aplacarlos. Cuando se trata de la pareja y los hijos, las preocupaciones sobre 

el propio cuidado se trasladan al cuidado y responsabilidad hacia los otros. Superar las imágenes 

que socialmente determinan qué cuerpos y qué sexualidades son aceptadas, animarse a 

contarlo, reencontrarse con la propia sexualidad siendo seropositivo o tomar la decisión de 

tener hijos, implica atravesar la frontera que delimita en términos simbólicos el campo de lo 

abyecto (Butler, 2002 [1993]), de lo excluido, y que separa los cuerpos y sexualidades 

legítimamente aceptadas de las demás. Esto se logra tras un activo proceso de elaboración por 

parte del sujeto en el que se ponen en juego las dimensiones más profundas de su ser subjetivo, 

donde deseo, fantasía, placer, sensación y cuerpo confrontan constantemente contra las 

imágenes y las representaciones sociales de la enfermedad. 

 

 

2.2. Cuerpo y cuidados 

 

Necesitamos el poder de las teorías críticas modernas sobre cómo son 

creados los significados y los cuerpos, no para negar los significados y 

los cuerpos, sino para vivir en significados y en cuerpos que tengan 

una oportunidad en el futuro. 

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres 

 

No nos corresponde a los filósofos separar el alma del cuerpo (…). No 

somos ranas pensantes, ni aparatos de objetivación y de registro sin 

entrañas; hemos de parir continuamente nuestros pensamientos 

desde el fondo de nuestros dolores y proporcionarles maternalmente 

todo lo que hay en nuestra sangre, corazón, deseo, pasión, tormento, 

conciencia, destino, fatalidad. 

Nietzsche, Friedrich, La gaya ciencia 

 

Es el cuerpo el que “comprende” en la adquisición de la habitud. Esta 

fórmula podrá parecer absurda si comprender es subsumir un dato 

sensible bajo una idea y si el cuerpo es un objeto. (…) Comprender es 

experimentar la concordancia entre aquello que intentamos y lo que 
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viene dado, entre la intención y la efectuación –y el cuerpo es nuestro 

anclaje en un mundo. 

Merleay-Ponty, Maurice, Fenomenología de la percepción  

 

Vivir con Vih-Sida da forma a una experiencia que es, desde el inicio, una experiencia 

encarnada, enraizada en el cuerpo como fundamento de la propia existencia subjetiva. Para la 

persona enferma, la enfermedad se experimenta presente en el cuerpo como parte esencial del sí 

mismo (Good, 1994). Tanto la llegada al diagnóstico como las reacciones iniciales y las 

trayectorias posteriores en las que se va gestionando la enfermedad, disparan toda una serie de 

sensaciones, experiencias, vivencias y emociones que arraigan en el nivel más profundo del ser 

corporal, y que movilizan la capacidad de los sujetos para transformar esta experiencia 

proveniente del cuerpo en un conocimiento que permita adoptar estrategias de reconfiguración 

del cotidiano. 

Las personas que percibieron síntomas antes de llegar al diagnóstico mencionan haber 

empezado a sentirse mal y detectar padecimientos y sensaciones de malestar que se manifestaron 

a nivel corporal, como dolores musculares, marcada pérdida de peso, mareos, fiebre, cansancio, 

decaimiento, sudor, vómitos, fiebre o manchas en la piel. Otros sufrieron la aparición de 

enfermedades marcadores de Sida como neumonía o tuberculosis. El sentirse mal suele volver al 

cuerpo un agente extraño, una fuente de malestar y padecimiento subjetivo que indica que algo 

está pasando. En los casos en que se llega al diagnóstico sin síntomas previos, la aparición del Vih-

Sida no está ligada a una sensación corporal de malestar, sino que se conceptualiza como la 

invasión de un virus silencioso que ha penetrado el cuerpo y está presente, pero que se detecta 

objetivamente mediante análisis y se le impone al sujeto desde afuera; infecta, pero no se 

manifiesta.  

 

“Desde que me enteré, me miro al espejo y me imagino el virus adentro, avanzando por la sangre. Y 

aparte tengo los ganglios terriblemente inflamados, los siento cuando me toco, me duelen. Y me 

preocupa mucho que se me note la enfermedad, llegar a verme mal, chupado, demacrado, que la 

gente me mire…” (Lucas; s/d). Registro de campo, septiembre de 2011.  

 

El cuerpo enfermo queda conceptualizado desde dos dimensiones (Recoder, 2011a); una 

interna, sentida, oculta, que silenciosamente recorre por dentro; y otra externa, manifiesta, que 

expresa la posibilidad de que el virus se exteriorice y la enfermedad se deje ver. En cualquier caso, 
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luego del diagnóstico surge la idea del cuerpo como espacio invadido y como fuente de 

malestar, y en tanto padecimiento crónico, estas imágenes quedan plasmadas; el cuerpo como 

cuerpo enfermo se mantendrá así por el resto de la vida. La irrupción de la enfermedad 

transforma el cuerpo “normal”, cotidiano, en espacio de fragilidad, fuente de debilidad, 

alienación y obstáculos. En este sentido, la propia corporalidad tiende a convertirse en objeto de 

atención y espacio de cuidado sistemáticos. La enfermedad “somete la experiencia a los ritmos 

vitales del cuerpo, insuflándole a la experiencia de la vida cotidiana su presencia distorsionante, 

focalizando nuestra preocupación en torno del cuerpo como un objeto ajeno al sí mismo de la 

experiencia, objeto de las prácticas culturales” (Good, 1994:20).  

Desde lo corporal emergen sensaciones y percepciones heterogéneas y a veces 

contradictorias entre sí, ante las cuales es preciso estar atento para poder organizarlas en un 

marco de sentido coherente y significativo. Gran parte del proceso de aprender a vivir con Vih-Sida 

implica reconfigurar la imagen corporal y aprender a interpretar la información proveniente del 

cuerpo, estar alerta ante la posible aparición de síntomas, aprender a diferenciar las 

manifestaciones corporales específicas del tratamiento, y aprender a cuidarse. Se aprende a 

conocer y reconocer un cuerpo percibido como diferente y cambiado muchas veces tanto a nivel 

interno como externo.  

 

“Lo que te cambia el cuerpo es impresionante. Yo antes estaba gorda. Tomaba alcohol, consumía. Y 

pasó. Y durante un tiempo estuve bien, pero después empecé a perder peso, como 10 kilos perdí. El 

cuerpo es terrible. Se te cae todo. Yo sexualmente no quiero ni estar desnuda frente a un hombre, me 

da una vergüenza…” (Susana; s/d). Registro de campo, diciembre de 2011. 

 

La búsqueda de sentido a la información y las sensaciones que provienen del cuerpo se 

lleva a cabo en constate diálogo con los marcos de referencia con los que el sujeto contaba 

previamente y con los que ha ido incorporando en su trayectoria como persona seropositiva. En 

cuanto a la percepción del propio cuerpo, de la enfermedad y sus cuidados, los sujetos pueden 

recurrir a múltiples esquemas de sentido (Le Breton, 2008), provenientes de distintas y, a veces, 

contradictorias fuentes. Si bien el saber biomédico constituye el conocimiento oficial sobre el 

cuerpo, su funcionamiento, la enfermedad y sus cuidados, y es el principal marco de sentido al que 

las personas que viven con Vih-Sida recurren, en este apartado me interesa considerar cómo este 

saber se conjuga con otros saberes provenientes de la experiencia misma del propio cuerpo, de las 

experiencias compartidas con otras personas Vih positivas, del sentido común, de la información 
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que circula en los medios de comunicación, y del saber que el sujeto va forjando en sus 

interacciones con estas distintas referencias a lo largo de su vida.  

El peso del discurso que separa cuerpo y mente atraviesa los relatos, organiza las 

percepciones y orienta las prácticas de cuidado. Es frecuente escuchar que es fundamental estar 

bien de ánimo, de la cabeza, no bajonearse, no pensar en el virus. La cabeza controla, el cuerpo –

en el mejor de los casos- obedece. Pero para que esta fórmula sea efectiva, el cuerpo requiere 

cuidados y controles que lo convierten en espacio de exploración, autoconocimiento, detección de 

síntomas, diálogo y vigilancia permanente sobre sí mismo. En tanto el cuerpo funciona como 

nuestro eje organizador del mundo a partir del cual existimos y lo habitamos, es parte constitutiva 

de nuestro propio ser subjetivo. Cuando el cuerpo se convierte en ámbito de vigilancia e 

intervenciones, estas prácticas funcionan como tecnologías del yo (Foucault, 1995 [1982]), es 

decir, como mecanismos de poder que imponen ciertas formas de reconocimiento subjetivo. Las 

tecnologías del yo, según Foucault (1995 [1982]) son operaciones que los individuos efectúan 

sobre sí mismos para transformarse subjetivamente y constituirse en determinado tipo de sujeto 

actuando sobre sus prácticas, pensamientos, conductas, modos de ser y de hacer. En este caso, 

implican el reconocimiento de un sujeto enfermo que actúa sobre su cuerpo con el objetivo de 

vigilarlo y controlarlo para combatir la enfermedad.  

El espacio de funcionamiento del grupo de pares es un referente importante a la hora de 

poner en común experiencias sobre la percepción del cuerpo, sobre los padecimientos 

encarnados, las modalidades de cuidado, y las posibles maneras creativas de enfrentar el malestar 

individual y colectivamente. Es donde se intercambia y se aprende sobre el tipo de vigilancia que 

los pacientes sostienen en su cotidianeidad. Si bien el espacio del grupo funciona dentro del 

hospital, y los intercambios están en gran parte permeados por la perspectiva biomédica, es 

también el ámbito donde se socializan otras prácticas y consejos basados en la propia experiencia 

y en los saberes del sentido común. En el grupo se pone de manifiesto la estricta vigilancia que 

gran parte de los pacientes lleva sobre el propio cuerpo, particularmente ante la preocupación por 

perder peso de manera acentuada. Para muchos, la marcada pérdida de peso es uno de los 

síntomas más reconocidos asociados a la enfermedad, que rápidamente la exterioriza y evoca 

imágenes vinculadas al Sida. Muchos de los participantes del grupo se pesan en la balanza al 

ingresar y es frecuente que se lleve cuenta y se comente cuánto peso perdió cada uno desde que 

se produjo la infección.  
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Otros tópicos frecuentemente mencionados en relación al cuidado de la salud y del propio 

cuerpo son estar bien de ánimo, emocionalmente y mantener una actitud positiva, como ya fue 

mencionado, así como la importancia de cuidarse en invierno, abrigarse, vacunarse, comer sano, 

no fumar, no tomar alcohol, hacer ejercicio físico, entre otros. Pero en algunas reuniones hubo 

también quienes pusieron en común otras prácticas, experiencias y saberes, no tan relacionadas 

con el discurso biomédico, que los ayudaron a sentirse bien y a reconciliarse con su cuerpo, como 

meditación, masajes, hierbas, medicina homeopática, relajación, religión, danza o teatro.  

Estas referencias indican que, más allá de los conocimientos acumulados por el contacto 

con la institución y el saber biomédico que ofrece una mirada del cuerpo entendido bajo el 

paradigma de la máquina, no son poco frecuentes los casos en que se recurre a otro tipo de 

prácticas, medicinas o grupos de contención que ofrezcan una visión más integral del cuerpo 

comprendido como ser corporal. 

 

“A mí me ayudó mucho la terapia que yo hice, con el tema de los masajes. Me ayudó mucho a 

entender al ser humano, al hombre. Tener otra mirada, aceptar al hombre tal cual es… sin ropa, sin 

nada. Yo trabajaba dos partes, la parte corporal y la parte emocional. Yo veía la esencia del hombre. 

Cada persona era única, la técnica era una devoción hacia el ser humano. Todos los tabúes te tenés 

que sacar. Todo eso a mí me hizo tomar una postura frente al Hiv. ¿Cómo yo iba a dar, si ya me estoy 

discriminando? Fue muy linda la experiencia” (Darío; 40 años de edad, 8 de diagnóstico). Julio de 2011. 

 

El discurso biomédico, en tanto discurso dominante, tiende a teñir los relatos, pero en 

términos de conformación subjetiva y de gestión de la vida cotidiana, cada sujeto articula de 

manera singular este saber dominante con sus propias experiencias y el particular conocimiento 

de su propio cuerpo. En consecuencia, tal como se desprende de los relatos, adopta prácticas de 

cuidado en función de la articulación que realice desde su especificidad situacional entre sus 

experiencias singulares, su propia sensibilidad y la particular apropiación e interpretación del 

discurso biomédico y de otros marcos de sentido dominantes. El cuerpo emerge como la singular 

sedimentación articulada de lo fenomenológico existencial –el soporte sensible y encarnado de la 

experiencia- lo simbólico imaginario –el cuerpo como construcción social que condensa 

simbolizaciones y significados atribuidos- y lo sociopolítico –el cuerpo como espacio de 

intervenciones políticas y discursos dominantes que lo modelan de cierta forma. Los relatos de las 

personas que son o fueron usuarias de drogas y/o alcohol son particularmente interesantes en 

este sentido, puesto que muestran tanto los aspectos constituyentes de la subjetividad -lo que los 
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sujetos hacen en función de sus deseos, sus motivos y sus intenciones, y lo que hacen con lo que 

son, lo que tienen y lo que pueden siendo usuarios de drogas o alcohol- así como los aspectos 

constituidos desde los cuales se construye cierta imagen del usuario/consumidor asociada al 

modelo abstencionista.  

 

“Me cuesta. Me dan ganas de salir, de andar de joda. Pero elijo cuidarme. Entonces trato de tomar con 

moderación. Antes tomaba mucho alcohol, ahora tomo menos. Igual, el día que tomo, tomo. Pero 

tomo cada 15 o 20 días. Y sé que es malísimo con todo esto. No corta el tratamiento, eh. Igual, si es 

por el médico, te dice que dejes de tomar. Pero bueno. Eh… no corta el tratamiento pero sí es 

malísimo para el cuerpo. Y te afecta bastante, al menos a mí. Me afecta las piernas, me quedo 2 o 3 

días que no me puedo ni mover. Pero bueno, cuando tomo, si quedo consciente y me acuerdo, tomo 

la medicación igual. Siempre hay que tratar de tomarla. Y lo trato de ir regulando, vas aprendiendo 

cómo te pega” (Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

  

Los relatos de los pacientes muestran las modalidades particulares en que los sujetos 

estructuran sus experiencias corporales en términos sensibles e interpretativos. El conocimiento 

que brinda la interpretación de la experiencia sensible del propio cuerpo sirve como 

fundamento de reconstrucción subjetiva y como referencia a la hora de implementar prácticas 

que interpelan a la corporalidad, ya sea manejando el consumo de drogas y/o alcohol, buscando 

visiones más integrales del cuerpo y la persona, utilizando otras modalidades medicinales o 

terapéuticas, modificando prácticas sexuales, adoptando ciertas formas de cuidado, etc. El 

cuerpo cambia, junto con las sensaciones físicas, la imagen corporal, sus percepciones e 

interpretaciones. Y estos cambios impactan en el cotidiano. Considerar el cuerpo en términos 

subjetivos permite ver cómo las experiencias se sienten y se interpretan articulando lo vivido 

particular y lo social estructurado; lo que los sujetos sienten, experimentan, y lo que las 

representaciones, saberes, discursos y simbolizaciones dominantes prescriben.  

 

 

3. La gestión de la enfermedad en el espacio médico institucional 

 

(…) las disposiciones interiores, interiorización de la exterioridad, 

permiten a las fuerzas exteriores ejercerse, pero según la lógica 

específica de los organismos en los que están incorporadas (…). 

Bourdieu, Pierre, El sentido práctico 
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La institución médica en tanto ámbito de saberes, representaciones y prácticas que 

influyen y modelan las experiencias de los sujetos, tiene un rol fundamental en la reconfiguración 

de la propia subjetividad de las personas que viven con Vih-Sida. La biomedicina funciona en 

nuestra sociedad como el sistema hegemónico que detenta el poder para definir y explicar los 

procesos de salud-enfermedad de las personas, así como sus modalidades de atención y 

tratamiento, en el marco de lo que Menéndez (2004) denomina el modelo médico hegemónico. El 

mundo médico, en este sentido, se constituye como fuente principal y legítima de información y 

conocimientos sobre la enfermedad, su funcionamiento, tratamiento y cuidados. La mirada de la 

biomedicina, a través de sus modos de atención a la enfermedad, es una importante fuente de 

significación y sentido de la experiencia subjetiva de la enfermedad y de sus posibilidades de 

gestión y manejo. Para las personas seropositivas, la atención y el tratamiento de la enfermedad 

pasan a transformarse en partes importantes de su vida cotidiana dado que reorganizan sus ritmos 

y sus actividades habituales en función de nuevas rutinas. Pero, por un lado, las personas que 

viven con Vih-Sida se apropian y reelaboran los conocimientos que van adquiriendo en su 

contacto con la institución médica de manera singular y en función de sus propias experiencias 

subjetivas, de la misma manera en que evalúan cómo y cuánto ajustan sus hábitos cotidianos a las 

nuevas rutinas que rigen la lógica médico-hospitalaria. Por el otro, a nivel local, los conocimientos 

y prácticas biomédicas se ponen en juego de manera diferencial en función de cada institución 

particular, de los profesionales que atienden en ella –y sus posiciones subjetivas- y de la relación 

que se establezca entre médico y paciente.  

El propósito de los puntos que siguen es analizar cómo se articulan las diferentes 

dimensiones que se manifiestan a nivel del espacio médico institucional entre las que se incluye 

el modelo médico hegemónico, la representación de un yo-saludable, las explicaciones sobre el 

funcionamiento del virus, su accionar en el cuerpo y las representaciones sobre lo corporal que de 

ello se derivan, las pautas del tratamiento, la adherencia al mismo y las modalidades de cuidado 

necesarias, las prácticas de autoatención puestas en juego por los sujetos, las modalidades 

particulares de atención de cada institución, la relación médico paciente y los llamados “procesos 

de expertización”.  
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3.1. El yo-saludable perdido 

 

Recobrar la salud significa en mí una serie larga, demasiado larga, de 

años; también significa a la vez, por desgracia, recaída, hundimiento, 

periodicidad de una especie de décadence. Después de todo esto, 

¿necesito decir que yo soy experto en cuestiones de décadence? 

Nietzsche, Friedrich, Ecce Homo 

 

En términos de conocimientos previos, cuando se llega al diagnóstico, la distancia entre la 

información que circula en los medios de comunicación, la escuela o los folletos, y lo que sucede al 

atravesar la experiencia concreta de enfermar, puede ser muy amplia y cualitativamente muy 

diferente. Desde la perspectiva biomédica, diagnosticar una enfermedad implica identificarla, 

explicarla y establecer algún tipo de horizonte cuyos límites extremos son la posibilidad de cura o 

la muerte. En el caso del Vih-Sida se identifica en el cuerpo la presencia de un virus que designa 

una categoría específica de individuos –las personas seropositivas- y que actúa a nivel corporal de 

manera determinada y conocida, pero cuyo horizonte es incierto y sus límites difusos. Al no existir 

cura, se debe aprender a convivir con la enfermedad y su tratamiento para el resto de la vida.  

Los procesos de salud y enfermedad constituyen hechos que estructuran la conformación 

subjetiva de las personas, principalmente a través de la noción de salud como un dominio 

simbólico clave para la propia identificación (Crawford, 1994)52. La construcción subjetiva de un 

yo-saludable articula la percepción de un cuerpo sano biológicamente –en oposición al cuerpo 

enfermo- y de una identidad metafóricamente saludable definida de forma cultural –opuesta a la 

construcción de un otro no saludable. El modelo médico hegemónico establece los parámetros 

que determinan en gran parte lo que es un cuerpo sano biológicamente, leyendo el cuerpo a la luz 

del modelo de la máquina desde una mirada individualista y biologicista que lo reduce a sus 

composiciones anatómicas, fisiológicas y genéticas sustentadas en la racionalidad científica de su 

conocimiento. A su vez, delinea una definición social del yo-saludable que se deriva de su mirada 

biológica. En este sentido, la medicina actúa como la racionalización minuciosa del cuerpo y su 

correcto funcionamiento evaluado a la luz de síntomas observables o índices medibles mediante 

                                                           
52

 Crawford (1994) analiza el proceso histórico a partir del cual la salud llega a ser en forma progresiva desde el siglo 

XVIII un proyecto individual y social de gran proporción e importancia en la cultura occidental. Según el autor, la salud 

se convierte en un pilar emblemático de la identidad occidental moderna, crecientemente valorizada desde los años 

70 en Estados Unidos.  
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análisis clínicos -una anatomopolítica del cuerpo humano, en términos de Foucault (2008 [1976])- 

y elabora una serie de indicaciones aplicadas al plano de lo cotidiano –hábitos, estilos de vida- 

recomendadas para lograr un cuerpo sano: comer ciertos alimentos, realizar ejercicios físicos, no 

consumir tabaco, etc.  

No obstante, en la definición del yo-saludable corporal y metafórico influyen también 

procesos más amplios de índole social, ideológica y económica, asociados al consumo de ciertos 

productos y marcas, a la publicidad y a las ideologías hegemónicas de género, belleza, cuerpo, 

salud, fuerza y bienestar, que refuerzan las definiciones biomédicas y recomiendan las “mejores” 

maneras de alcanzarlas. Estos sistemas operan como mecanismos de poder que sustentan 

determinadas modalidades de cuidado de sí53 y de intervención sobre el propio yo, operaciones 

y prácticas de autocuidado que los sujetos realizan sobre sí mismos –sobre sus cuerpos, sus 

pensamientos, sus conductas- con miras a lograr la identificación con un yo-saludable biológica y 

socialmente.  

En términos subjetivos, la representación de un yo-saludable no es mecánica ni absoluta, 

y según lo relevado en campo, en la práctica las personas se identifican en relación a su salud 

desde una variedad infinita de posiciones subjetivas. Todo sujeto que no padece una enfermedad 

crónica incurable cuenta con la posibilidad de gestionar y manejar con mayor o menor autonomía 

el tipo de identificación que desea establecer con un yo-saludable ideal en función del nivel de 

salud o bienestar real que considere apropiado para su vida. En este sentido, establecerá cierto 

equilibrio entre prácticas, deseos, placeres, gustos, diversión, bienestar, cuidado del cuerpo y 

cuidado de la salud, y en base a estos criterios tomará decisiones personales para establecer cierta 

combinación entre acciones que considera más o menos saludables y elementos que percibe que 

influyen sobre su cuerpo y su salud de manera más favorable o perjudicial; elegirá y alternará 

ciertas comidas, consumirá, o no, tabaco,  alcohol o drogas54, realizará, o no, ejercicio físico, 

decidirá automedicarse, etc. Las posibilidades de gestión sobre el sí mismo y sobre el propio 

cuerpo en relación a la identificación con un yo-saludable son altamente variables a lo largo de la 

                                                           
53

 Para Michel Foucault, la noción de cuidado de sí, o prácticas de sí, remite al “ejercicio de uno sobre sí mismo, 

mediante el cual intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de ser. (…) Estas prácticas no son, sin 

embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata de esquemas que encuentra en su cultura y que le son 

propuestos, sugeridos, impuestos por dicha cultura, su sociedad y su grupo social” (Foucault, 2007:71 [1984]).    

54
 En el caso de consumo de sustancias adictivas, las posibilidades de gestión y los márgenes de elección adquieren 

complejidades particulares que no son el objeto de este estudio.   
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vida de un individuo en función de su edad, de cómo se sienta, y de las condiciones estructurales 

más amplias –el contexto social, económico e histórico particular en que se encuentre inserto- que 

pueden limitar o ampliar sus márgenes de acción. En este sentido, la identificación subjetiva con 

un yo-saludable dependerá de lo que los sujetos hacen con lo que tienen, lo que son y lo que 

pueden.    

La utilidad del concepto de un yo-saludable para este estudio radica en que permite 

analizar cómo la aparición de una enfermedad crónica presenta la particularidad de desarticular 

y modificar a nivel subjetivo la posibilidad previa de gestionar una identificación con un yo-

saludable de manera irreversible. Este proceso de alteración subjetiva pone en cuestión la 

imagen que los sujetos tenían de sí mismos y en la que se reconocían habitualmente (Cortés, 

1997), demandando un proceso de reconfiguración subjetiva en el cual deben aprender a 

convivir con su nueva condición para el resto de sus vidas, trabajando con las nuevas 

modalidades de cuidado de sí y de intervención sobre el propio yo y el cuerpo que la condición 

de vivir con Vih posibilita.  

 

“Y con el tiempo… bueno, lo asumí. Obviamente que no es aahh, viste… es algo que… lo que te jode es 

que no tenés salud… se te jodió la salud. Tenés que estar siempre atenta, siempre cuidarte. Tomar la 

medicación” (Alicia; 50 años de edad, 15 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

En términos subjetivos, los sentimientos de pérdida requieren que el sujeto afronte 

situaciones de importante peso emocional. La sensación de haber perdido el estado de salud se 

asocia a la pérdida de control sobre el propio cuerpo, sobre la propia vida y sobre el futuro. La 

necesidad de realizar consultas y estudios médicos frecuentes, la percepción de restricciones y 

limitaciones que impone la enfermedad, la incertidumbre sobre lo que el virus está haciendo en el 

cuerpo, el temor a contraer otras enfermedades, los requerimientos de cuidado, los imprevistos, 

las rutinas de la medicación, son todos elementos que deben articularse en el establecimiento de 

un nuevo marco de sentido, de equilibrio emocional y de identificación como persona 

seropositiva.  

La estrecha vinculación que existe entre las emociones y los contextos que las evocan, así 

como las sensaciones de angustia que se derivan de la pérdida de los esquemas de acción y 

percepción habituales, son cuestiones que ya fueron mencionadas en este trabajo. El entorno 

sociocultural influye “no sólo en lo que pensamos, sino también en cómo sentimos y vivimos 
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nuestras vidas” (Cabrera, et. al., 2011). En este sentido, las emociones adquieren ciertas 

conceptualizaciones atribuidas que, no obstante su carácter cultural, implican al propio ser carnal. 

Catherine Lutz reflexiona sobre la forma en que a menudo se interpreta a las emociones 

vinculadas a la idea de vulnerabilidad (Lutz, 2011 [1986]). “La emoción crea o deriva de la 

vulnerabilidad del sujeto” (2011:59 [1986]) y de la pérdida de control, conceptualizando a las 

personas como a merced de sus emociones.  

En tanto lo emocional es parte constitutiva de la subjetividad, ante las sensaciones de 

vulnerabilidad derivadas de los sentimientos de pérdida, temor, angustia e incertidumbre, gran 

parte del proceso de reconfiguración subjetiva por la pérdida de la representación de un yo-

saludable se basa en la adquisición de conocimientos en contacto con la institución médica 

sobre cómo funciona la enfermedad en términos biológicos y corporales, cómo se la controla, 

cómo actúa el tratamiento y cuáles son las formas de cuidar la salud. Estos nuevos conocimientos 

sirven de base para establecer nuevos marcos que orienten la existencia y permitan lograr cierto 

grado de bienestar y estabilidad emocional que compense las sensaciones de pérdida. Tanto la 

confianza en el médico como la gradual mejora de los resultados clínicos son factores que van 

estructurando este proceso.   

 

“La médica me dijo las palabras justas. Me dijo, cuando veas que pasa el tiempo y no te pasó nada, vas 

a andar bien. Y así fue. Al principio es distinto. Tenía un miedo de agarrarme algo… Me tosía alguien al 

lado y me ponía loca. Después te das cuenta que no pasa nada, aprendés a convivir con el tema” (Sara; 

64 años de edad, 12 de diagnóstico). Diciembre de 2011. 

 

“Recién lo empezás a superar cuando te hacés el segundo chequeo. Y de a poco te van subiendo los 

CD4, te vas poniendo bien… Es un proceso que hacés, una maduración del tema” (Viviana; s/d). 

Registro de campo, junio de 2012.  

 

La relación que los pacientes establecen con la institución médica está cargada de 

tensiones y contradicciones. Más allá de las que genera el mismo tratamiento, puede constituirse 

como un ámbito donde se siente contención, tranquilidad para hablar del tema de manera abierta 

e informarse o, de manera opuesta, un espacio frío donde falta apoyo integral, y hasta puede 

percibirse como estigmatizante. Esto dependerá en gran medida de la relación que cada sujeto 

tenga con su propia enfermedad, con su médico y con la institución donde se atienda. En 

particular, las referencias de los pacientes sobre el Hospital Tornú fueron generalmente muy 
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positivas, en contraposición con experiencias relatadas sobre otros hospitales más grandes, 

burocratizados y despersonalizados (entre éstos, algunos pacientes mencionaron el Hospital 

Ramos Mejía, el Muñiz y el Posadas55). En cualquier caso, la institución médica -y el ámbito 

hospitalario en particular- constituye un espacio donde circulan múltiples representaciones, 

saberes y prácticas que van modelando las experiencias sensibles y el proceso interpretativo a 

partir del cual los sujetos van aprendiendo sobre el Vih-Sida, sobre cómo convivir con la 

enfermedad, y sobre cómo reconfigurar su autoidentificación con el yo-saludable. 

 

  

3.2. Saberes sobre el Vih-Sida. El cuerpo medicalizado 

 

Los cuerpos (nuestros cuerpos, nosotros mismos) son mapas de poder 

e identidad. 

Haraway, Donna, Ciencia cyborgs y mujeres 

 

Si el cuerpo magnifica la vida y sus posibilidades infinitas, proclama al 

propio tiempo y con la misma intensidad nuestra muerte futura y 

nuestra esencial finitud. (…) Hablar del cuerpo obliga a aclarar sus 

dos aspectos: el aspecto a la vez prometeico y dinámico de su poder 

demiúrgico y de su ávido deseo de goce y ese otro aspecto trágico y 

lastimoso de su temporalidad, de su fragilidad, de su deterioro y 

precariedad. 

Bernard, Michel, El cuerpo 

 

El conocimiento biomédico basado en el modelo médico hegemónico se sustenta en una 

interpretación objetiva del cuerpo enfermo y su conocimiento científico. Donna Haraway (1995 

[1991]) plantea que, en la actualidad, la biotecnología construye teorías sobre el cuerpo en 

términos de máquinas tecnológicas automatizadas, basadas en el modelo de los sistemas 

cibernéticos. El estudio de la inmunología ejemplifica la traducción del cuerpo a un objeto de 

conocimiento planteado como problema de codificación y lectura genética. Estas herramientas 

                                                           
55

 El Hospital “J. M. Ramos Mejía” es uno de los Hospitales Generales de Agudos del G.C.B.A, ubicado en el barrio de 

Balvanera, que cuenta con atención para las personas Vih positivas. El Hospital “F. Muñiz” también depende del 

G.C.B.A, pero es uno de los Hospitales Monovalentes especializado en enfermedades infecciosas, ubicado en el barrio 

de Parque Patricios. El Hospital “P. A. Posadas” depende del Estado Nacional, atiende a personas Vih positivas, y se 

ubica en El Palomar, Provincia de Buenos Aires.  
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juegan un rol decisivo en la reconstrucción de la propia subjetividad corporal y encarnan nuevas 

relaciones sociales y significados. Los portadores de Vih y los enfermos de Sida “son las víctimas 

'privilegiadas' de una terrible enfermedad del sistema inmunitario que señala (inscribe en el 

cuerpo) una confusión de fronteras y de polución moral” (Haraway, 1995:281 [1991]). Más 

adelante, menciona que “el sistema inmunitario es un mapa diseñado para servir de guía en el 

reconocimiento y en la confusión del yo y del otro en la dialéctica de la biopolítica occidental, es 

decir, es un plan de acción para construir y mantener las fronteras de lo que se entiende por ‘el yo’ 

y por ‘el otro’ en el importante terreno de lo normal y de lo patológico” (1995:350 [1991]).   

Dentro del ámbito biomédico hospitalario, el ingreso al circuito de atención del Vih-Sida 

se inaugura con la llegada al diagnóstico y la inscripción del sujeto dentro de las categorías de 

persona seropositiva y paciente del hospital. Posteriormente, el seguimiento de la evolución de la 

enfermedad se realiza a partir de las consultas clínicas periódicas con un médico infectólogo que 

monitorea el accionar del virus a nivel corporal, y fundamentalmente inmunológico, en base a la 

lectura de dos índices: el recuento de CD4 y la carga viral.  

 

“Cuando hacés el seguimiento uno mira la carga viral, el CD4, y después hay que hacer un laboratorio 

para ver en general… Ver que no sea tóxico, ver los lípidos, porque hay muchos que tienen problemas 

con los lípidos por la medicación. Y se ve el efecto que tiene la medicación, cómo responde el cuerpo, 

porque los medicamentos tienen efecto sobre el virus pero además sobre otras células del organismo, 

como todos los medicamentos, cumple su función pero además incide sobre otras cosas, sobre todo 

porque se toman todos los días” (Médica infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011.  

 

Los CD4 son receptores celulares que se encuentran sobre todo en los linfocitos T, que 

constituyen células del sistema inmunológico del cuerpo (en general se usan indistintamente las 

expresiones linfocitos, linfocitos T o CD4 para referirse a las células del sistema inmunológico 

afectadas por el Vih). Se estima que los CD4 o linfocitos T constituyen entre el 25 y el 40% de los 

linfocitos, que son a su vez el 30% de los glóbulos blancos totales. Una persona con un sistema 

inmunológico saludable usualmente tendrá entre 700 y 1200 CD4 por mililitro de sangre. La 

evolución natural de una persona infectada por el Vih se caracteriza por un progresivo descenso 

de sus niveles de CD4, y en consecuencia, el estudio de recuento de CD4 es uno de los índices 

utilizados para monitorear la evolución de la enfermedad. El virus del Vih actúa infectando a las 

células que tienen receptores CD4 y las utiliza para replicarse y destruirlas. Cuando el Vih ingresa a 

las células que ataca, se multiplica en su interior hasta que ésta se rompe, liberando gran cantidad 
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de virus en la sangre. El estudio de carga viral es el que mide la cantidad de virus que hay en la 

sangre de una persona infectada, y se expresa como la cantidad de copias de Vih que hay por 

mililitro de sangre. Una persona con carga viral alta tendrá más posibilidades de entrar en la fase 

de Sida que aquellas con niveles bajos de carga viral.  

La denominación Sida (Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida) hace referencia al 

estado sintomático de la infección que se presenta cuando la persona infectada padece alguna 

enfermedad relacionada con el debilitamiento de sus defensas de manera tal que el sistema 

inmune no puede actuar adecuadamente, posibilitando que aparezcan enfermedades 

oportunistas o marcadoras del Sida que no aparecerían en otras condiciones. El descenso del nivel 

de linfocitos CD4 a valores cercanos o menores a 250 se asocia estadísticamente con la aparición 

de enfermedades oportunistas o marcadoras del Sida. 

En consecuencia, el recuento de CD4 y el análisis de carga viral, junto a un análisis clínico 

de rutina, son los indicadores que los médicos toman en cuenta para monitorear la evolución de la 

enfermedad, ver el estado del sistema inmunológico, establecer el momento oportuno de inicio 

del tratamiento y controlar posteriormente la acción de la medicación. Los medicamentos 

antirretrovirales actúan frenando la reproducción del Vih y permitiendo, en consecuencia, que los 

CD4 se regeneren. Con el tiempo, la acción de los medicamentos consigue que la carga viral 

disminuya de manera tal que las pruebas de laboratorio no logren detectarla en la sangre. Cuando 

la cantidad de virus en sangre es inferior al mínimo detectable por las pruebas de laboratorio, se 

dice que la carga viral está indetectable.  

La incorporación de toda esta información por parte de las personas infectadas se lleva a 

cabo de manera gradual, siendo determinante la cantidad de tiempo transcurrida desde que se 

produjo la infección y la persona va entablando un vínculo con su médico, con su propia 

enfermedad y con los saberes de la biomedicina. Más allá de los protocolos y de la lectura 

biologicista que explica cómo funciona el virus en el cuerpo en tanto conjunto de procesos 

fisiológicos y genéticos, en la relación médico paciente todo este conocimiento se pone en juego 

de maneras variadas y singulares; se charla, se negocia, se discute, se disiente, se obedece, se 

confronta, se desafía, se aprende, se pregunta y se vuelve a preguntar.  

Por un lado, para los propios sujetos, el cuerpo como objeto biológico y como sustrato de 

la experiencia subjetiva no constituyen dominios separados (Good, 1994). El salto que se necesita 

para que una cantidad de información que en principio no significa más que una acumulación sin 

sentido de siglas y números, pueda ser decodificada, interpretada, y con el tiempo, puesta en 
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relación con los efectos de la medicación, la posible aparición de síntomas, el sentirse mal, el 

cuerpo como espacio vivido y como parte del sí mismo, se realiza –cuando se realiza- no sin pocas 

dificultades. Lograr una representación de cómo es el cuerpo por dentro requiere de por sí un gran 

esfuerzo de abstracción que se complejiza aún más cuando se le debe incorporar la nueva lectura 

del cuerpo en función de índices y valores que informan sobre la evolución de la enfermedad. Sin 

embargo, más allá de las explicaciones racionales, para los sujetos el cuerpo enfermo seguirá 

siendo un espacio desestructurador de su experiencia subjetiva y de su vivencia cotidiana.  

Por otro lado, la información sobre cómo funciona la enfermedad es sólo un pequeño 

fragmento del conocimiento científico que constituye el andamiaje técnico conceptual más amplio 

que la sustenta, la organiza y le da sentido. “El saber biomédico es la representación oficial, en 

cierta medida, del cuerpo humano de hoy; es el que se enseña en las universidades, el que se 

utiliza en los laboratorios de investigación, el fundamento de la medicina moderna. Pero como se 

trata de un elemento de la cultura erudita, es un saber esotérico, que los contemporáneos 

comparten muy poco” (Le Breton, 2008:84 [1990]). No obstante, todos los sujetos cuentan 

siempre con cierto nivel de información sobre cómo funciona el cuerpo en términos biológicos y 

biomédicos, y una parte de este saber se adquiere en contacto con la institución médica a lo largo 

de la vida. Pero a su vez, todos los sujetos poseen sobre su cuerpo saberes del sentido común, de 

la escuela y de los medios de comunicación, que articulan de manera singular y más o menos 

coherente, pero que muchas veces admite las contradicciones, las creencias y los sentidos 

erróneos. Simultáneamente, los sujetos cuentan asimismo con su experiencia subjetiva y la 

información proveniente del cuerpo sentido, vivido, enfermo, y estructuran sus saberes sobre la 

propia corporalidad recurriendo paralelamente, y en mayor o menor medida, a cada una de estas 

diferentes referencias (Le Breton, 2008 [1990]).  

 

“Yo ahora estoy con la carga indetectable. Y ando bien. Pero bueno, influyen muchas cosas, viste. Si 

estás deprimido tus defensas están más bajas, estás más propenso a pescarte hasta un resfrío. Es 

lógico. Hay días que estás más cansado, más deprimido. Eso genera una baja de defensas. Pero vas 

viendo. Vas viendo cómo te dan los análisis, lo que te dice el médico, y con eso andás tranquilo. Ahora, 

el cuerpo te avisa también, si ves que andás medio medio, o mal de ánimo, o con algún síntoma, te 

fijás. Si es un resfrío simple, te arreglás, como cualquiera, pero sino, tenés que ver al médico. Por ahí 

te subió la carga, o te bajaron los CD4…” (Alberto; 42 años de edad, 5 de diagnóstico). Junio de 2011. 
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Las personas construyen “una visión personal del cuerpo y la arman como si fuese un 

rompecabezas, sin preocuparse por las contradicciones o por la heterogeneidad del saber que 

toman prestado” (Le Breton, 2008:88). La forma en que cada sujeto articula los saberes y 

representaciones que posee sobre su propio cuerpo es siempre única y creativa, y si bien para 

las personas que viven con Vih-Sida el discurso médico ocupa un lugar particularmente 

importante, la forma en que este discurso es interpretado, apropiado e incorporado, varía en 

función de sus experiencias corporales subjetivas, sus particulares maneras de ser, de hacer y de 

sentir. 

 

 

3.3. Médico y paciente en relación 

 

Un médico que me trató largo tiempo como enfermo de los nervios 

acabó por decirme: «¡No! A los nervios de usted no les pasa nada, yo 

soy el único que está enfermo». 

Nietzsche, Friedrich, Ecce Homo 

 

Mucho de lo que el sujeto aprende sobre el Vih-Sida en contacto con los saberes, 

representaciones y prácticas biomédicas se pone en juego en el espacio particular de la consulta 

médica. La relación médico paciente es inherentemente asimétrica y conflictiva en tanto está 

atravesada por las tensiones intrínsecas que se derivan de la distribución diferencial de 

conocimiento, y es una relación que se construye en base al desafío permanente de 

entendimiento mutuo. Retomando los aportes del Dr. Emerson E. Merhy, especialista en salud 

pública, Alicia I. Stolkiner sostiene que “el producto del trabajo en salud son los ‘actos en salud’, 

constituidos simultáneamente por una dimensión cuidadora y una centrada en los saberes 

disciplinarios y los órdenes profesionales. De ello devienen los proyectos terapéuticos. A su vez, 

esa dimensión cuidadora –que no pertenece a un recorte profesional específico- busca producir 

procesos del habla y de la escucha, relaciones intercesoras con el mundo subjetivo del usuario, 

posicionamientos éticos, etc.” (Stolkiner, 2011:1).  

De la consideración de estas dos dimensiones -disciplinar y cuidadora- en relación al Vih-

Sida, se desprenden a su vez dos cuestiones. Por un lado, que la información disciplinar que 

requiere ser puesta en juego en el espacio de la consulta médica es de una complejidad 

considerable, y por el otro, que se trata de una enfermedad cargada de conceptos e ideas 
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erróneas, temores, angustias, ansiedades y miedos que deben ser manejados por parte del 

personal médico, sobre todo en los primeros encuentros; en consecuencia, un abordaje que 

contemple lo subjetivo en base a procesos de habla y de escucha es particularmente necesario. 

Asimismo, desde el inicio, la relación médico paciente se plantea como de largo plazo en base a 

una modalidad de atención basada en encuentros clínicos que se extienden en el tiempo y durante 

los años en un camino de conocimiento y aprendizaje mutuo. 

 

“El universo de los pacientes es muy heterogéneo, yo tengo personas analfabetas de pacientes y tengo 

personas con educación universitaria, o profesionales de la salud…docentes… de todo hay. Yo creo que 

todo esto es bastante complejo, una persona más básica te va a hacer preguntas, en general, más 

básicas. En general. Lo más importante yo creo es cambiarles los conceptos equivocados que tienen, el 

que viene con la idea de 'uy, tengo esto, me voy a morir', o 'tengo esto y no voy a poder tener hijos'. 

(…) Yo creo que tenés que tratar de adaptar la información y el estilo a su edad, sexo, nivel de 

educación, nivel socioeconómico, sus inquietudes… y tratar de acompañarlo, digamos, ir 

entrenándolo, educándolo y acompañándolo en un camino de toda la vida. Ese es el trabajo. Pero con 

cada persona tenés distintos abordajes.” (Médica infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011. 

 

“Con un paciente nuevo, primero charlo, trato de que se tranquilice, de mostrarle que no se va a morir 

mañana, la gente generalmente está muy angustiada. En general, si está muy angustiado, uno de 

nosotros va a hablar con el paciente en ese momento, como para calmar la angustia. Y bueno, lo 

revisás, ves si ese mismo día le vas a pedir carga viral y CD4 para que empiece los trámites, a veces 

están tan angustiados que prefiero esperar un poquito. Si está demasiado angustiado, a veces es 

preferible calmarles la ansiedad. Siempre cuando hago la entrevista les sugiero que hablen con alguien 

de la familia, siempre, porque la experiencia me dice que si el paciente tiene contención familiar va a 

andar mejor, a veces lo logro otras veces no”. (Médica infectóloga, Hospital Tornú). Septiembre de 

2011.  

 

Desde el punto de vista de los pacientes, las propias personas infectadas, las búsquedas de 

sentido para sí mismos sobre la experiencia corporal de la enfermedad tienen un fuerte peso del 

discurso explicativo clínico terapéutico y los relatos suelen estructurarse fuertemente 

mediatizados por la lectura médica. La enfermedad se vive como la acción de un virus que está 

dentro del cuerpo, lo invade como agente externo y tiene su propia agencia; es percibido como un 

otro que actúa al interior de la propia corporalidad, la desestructura, la ocupa, la ataca, retrocede, 

avanza.  
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Algunos de los pacientes que conocí manejan niveles sorprendentes de información y 

conocimientos médicos sobre el Vih-Sida. Se preocupan, se informan, buscan materiales, 

interpretan sus análisis, discuten con los médicos, investigan, leen los prospectos de los 

medicamentos, y aprenden. Otros -la mayoría- aprenden principalmente en sus intercambios con 

los médicos, con otros pacientes del hospital y a través de folletos o medios de comunicación. En 

cualquier caso, a nivel corporal, todos los sujetos entrevistados poseen cierto grado de 

conocimiento objetivado sobre el diagnóstico de la enfermedad, su funcionamiento y evolución, 

su monitoreo, la posible aparición de síntomas, la acción de los antirretrovirales y el significado de 

los índices de carga viral y CD4, que organizan en relatos que denotan una apropiación de las 

nociones y prescripciones médico clínicas.  

 

“Los controles te los hacés cada 3, 4 meses, según cómo estás. Con carga indetectable, son 2 o 3 veces 

al año. Si estás indetectable y no pasa nada, no tenés síntomas, algo que sea llamativo (…) Si te llega a 

pasar algo, vas a tener que tener síntomas. Si estás con fiebre, y no te baja la fiebre por nada, si te está 

doliendo la garganta, tenés los ganglios inflamados, o te agarra una tos terrible… de noche empezar a 

transpirarte todo… Y, andá a ver al infectólogo, porque algo está pasando” (Horacio; 56 años de edad; 

20 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Yo tomo 4 pastillas a la mañana y 4 a la noche, son varias. Y bueno los CD4 me subieron, tenía 200 

cuando arranqué y creo que a los 6 meses ya tenía ehh… 600. Y después 800. Cada 3 meses me saco 

sangre y me hacen la carga viral y el CD4. Y ahora estoy bien. Lo tengo, ehh… indetectable. ¿Cómo es 

que te dicen? Eehh… Indetectable es la palabra, negativizado, cuando tenés de 0.50 para abajo. Y 

bueno, y de carga viral tenía… 4800 tenía, cuando estuve mal. Ahora tengo cero. Me hicieron re bien 

los medicamentos” (Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

 

 La incorporación de estos saberes va de la mano con el proceso de aprender a conocer un 

cuerpo diferente, o una nueva lectura del mismo que lo interpreta en clave numérica, clasificatoria 

y clínica. Este proceso de objetivación y conocimiento de un nuevo cuerpo (Recoder, 2011a) se 

inicia en los primeros contactos con los médicos, con la nueva información y con el cúmulo de 

recomendaciones clínicas de control, vigilancia y cuidado de la salud, que más tarde o más 

temprano incluirá la prescripción del tratamiento antirretroviral. Para los sujetos, el cuerpo se 

objetiva a partir del lenguaje biomédico que van incorporando en sus trayectorias como 

pacientes, pero no obstante, la lectura biomédica del cuerpo se fundamenta como la base 

interpretativa sobre la cual se pueden articular e incorporar otras lecturas posibles, 
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fundamentalmente la información que proviene de la experiencia vivida y sentida de la propia 

corporalidad. En este sentido, la explicación biomédica y las prescripciones que de ella se derivan, 

no siempre se consolidan y dominan el accionar de los sujetos, y las recomendaciones propuestas 

por la biomedicina sobre el cuidado, control y vigilancia del cuerpo y la salud, muchas veces 

producen conflictos, desarticulaciones o desobediencias que tensionan la relación médico 

paciente (estas tensiones se producen cuando un paciente decide dejar de tomar la medicación 

por cuenta propia sin consultar con su médico, cuando un paciente miente en cuanto al consumo 

de drogas o a la rigurosidad en la toma de los tratamientos, cuando el relato del paciente no 

coincide con los índices esperables de carga viral y CD4, por mencionar algunos ejemplos). 

 El desarrollo de la medicina en base a una creciente medicalización de los malestares de los 

sujetos colaboró a un proceso de mercantilización de la salud, en base al cual las evaluaciones de 

costo/efectividad tienden a volver secundaria la dimensión cuidadora de la relación médico 

paciente. En consecuencia, predominan los encuentros preferentemente profesionales y 

protocolizados en detrimento del vínculo humano, y el núcleo central de las consultas se ha 

desplazado gradualmente hacia las dimensiones de la tecnología y la farmacología (Stolkiner, 

2011). En este contexto, donde la tendencia a la profesionalización y despersonalización de la 

medicina entra en contradicción con las necesidades de los sujetos de un relacionamiento que 

contemple las dimensiones subjetivas de cada encuentro, se enmarca el análisis de las tensiones 

que se producen entre médicos y pacientes, particularmente en relación al tratamiento 

antirretroviral.  

   

 

3.4. Tratamiento y adherencia en tensión 

  

La medicina no debe ser rechazada ni adoptada como tal. 

Foucault, Michel, La vida de los hombres infames 

 

Desde la perspectiva de la medicina, el cumplimiento o no cumplimiento de las 

recomendaciones sobre el cuidado de la salud y el correcto seguimiento de los tratamientos 

prescriptos, son tema de importancia creciente en las investigaciones de las últimas décadas 

(Recoder, 2001). Gran parte de los esfuerzos de la medicina se abocan a lograr que los pacientes 

cumplan las órdenes y recomendaciones indicadas. La noción de adherencia es la que el 
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paradigma biomédico utiliza para expresar, desde una lectura individualista y racionalista, la 

medida en que la conducta de una persona se adecúa o no a lo indicado por el médico. Esta idea 

descansa en un modelo según el cual el médico posee el conocimiento sobre las modalidades 

legítimas de tratamiento a la enfermedad y la autoridad para indicar su cumplimiento. La 

autoridad de la medicina, a su vez, se sustenta en la continua expansión de la investigación 

biomédica que va de la mano con la expansión y las presiones económicas de la industria químico-

farmacéutica que fomenta la producción y consumo en aumento de fármacos, medicalizando de 

forma creciente los malestares de los sujetos; y si bien las modalidades de intervención de la 

biomedicina han sido cuestionadas a través de diferentes momentos históricos, las expectativas 

de solución a los malestares siguen radicando en la búsqueda de nuevos tratamientos y 

medicamentos específicos, y hasta ahora, la medicina siempre ha ofrecido respuestas, más allá de 

su capacidad real y efectiva de curar padeceres (Menéndez, 2004).  

Desde el modelo de la adherencia basado en el esquema del deber ser, los pacientes son 

responsables individualmente tanto del cumplimiento de los tratamientos indicados, como de la 

posible aparición de efectos no deseados cuando se desobedece a la autoridad médica. Para el 

caso del Vih-Sida, desde la infectología, el problema de la adherencia al tratamiento antirretroviral 

es crucial, y la consulta médica gira en gran medida en torno a la evaluación de cómo le está 

yendo al paciente con la toma de los medicamentos. Esto se evalúa principalmente a través de la 

lectura de los análisis clínicos y de la palabra de los propios pacientes. Desde la perspectiva de las 

personas infectadas, el inicio del tratamiento es vivido como un nuevo momento disruptivo que 

inaugura otra etapa de la enfermedad. Hay personas que pueden estar diagnosticadas y vivir 

durante varios años sin necesidad de medicación. Esto dependerá de las recomendaciones 

protocolizadas de las corporaciones médicas que se tomen como referencia, del estado de salud 

de la persona al momento del diagnóstico, y de cómo sea su ritmo particular de evolución de la 

enfermedad.  

El inicio del tratamiento redefine el curso de la enfermedad al controlar su evolución 

natural, reorganiza los cuerpos en función de su adaptación diferencial a la ingesta sistemática de 

medicina y estructura los ritmos del cotidiano en base a rígidos horarios de toma diaria. Los ritmos 

habituales de la experiencia cotidiana “son reemplazados en alguna medida por los nuevos ritmos 

del tratamiento y la atención” (Good, 1994:20). Decidir el momento adecuado para iniciar el 

tratamiento es una instancia compleja, y si bien la relación médico paciente desde el punto de 

vista del modelo médico hegemónico es inherentemente asimétrica y excluyente de los saberes de 
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los sujetos, en la práctica los protocolos se flexibilizan y muchos de los médicos tienden a 

establecer vínculos más horizontales con sus pacientes.  

 

“Yo trato de no dar el tratamiento al paciente, sino siempre discutirlo. Incluso si en alguna instancia 

veo que el paciente no está muy convencido el día que tiene que empezar el tratamiento, yo prefiero 

aguantarlo un par de semanas. 'Pensalo, discutilo con tu mujer, con tu familia, tu pareja, con otros 

pacientes que conozcas'. Yo siempre trato de no ser muy imperativo en esto. Porque no sirve. Y a mí 

me parece que está bueno que la gente se sienta partícipe de la construcción de su tratamiento. 

Cuando me contestan 'y, el que sabe es usted'. 'Está bien, de acuerdo, yo sé de esto. Pero vos sabés de 

tu estómago, sabés de tu vida, sabés de tu laburo, sabés qué te van a decir los que te conocen cuando 

te vean tomar pastillas, entonces tomemos un par de semanas, no hay ningún apuro'. A mí me gusta 

esto del par terapéutico, que entre los dos somos un equipo. Uno propone, discute, rediscute. Y 

tomamos decisiones juntos. De algunas me hago más cargo yo, de otras se hace más cargo el 

paciente” (Médico infectólogo, Hospital Santojanni). Noviembre de 2011. 

 

“Yo tenía una paciente que se notaba que no hacía nada. Tenía 5 CD4. Y a pesar de que tenía unos CD4 

bajísimos, durante todo el primer año no quería tomar la medicación. No estoy lista, me decía. Y 

bueno, hubo un momento en que ella estuvo lista. No estaba bien, pero bueno, si no quería hacerlo… 

Y hasta que un día vino y me dijo, bueno, ahora la voy a tomar” (Médica infectóloga, Hospital Tornú). 

Octubre de 2011. 

 

Los criterios para determinar el momento oportuno de inicio del tratamiento han ido 

variando a través del tiempo. En la actualidad, de hecho, este es uno de los principales temas en 

debate a nivel internacional56. En cuanto a la elección del esquema de medicación, es decir, la 

particular combinación de drogas, los elementos a tener en cuenta son múltiples, y para los 

médicos, es un proceso complejo, artesanal y variable en función de cada paciente. El tratamiento, 

las prescripciones sobre su seguimiento y las formas de trasmitirlas se arman de forma 

personalizada teniendo en cuenta, aparte de los criterios clínicos57, la cantidad de pastillas diarias, 

los posibles efectos adversos o no deseados de los retrovirales, la necesidad de refrigeración de 

algunas pastillas, la posibilidad de que la persona no responda como lo esperado a la medicación, 

                                                           
56 

Este tema será abordado con mayor profundidad en el capítulo VI de esta tesis, punto 2.1: “La construcción 

biomédica de la enfermedad”, (pág. 141). 

57
 Existen cuatro clases de antirretrovirales que actúan en distintos momentos de la replicación viral. Desde el punto 

de vista clínico, el esquema medicamentoso se arma mediante la combinación de tres o más antirretrovirales que 

actúan impidiendo la reproducción del virus en distintos momentos de su proceso replicativo a nivel genético celular. 
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el estado clínico del paciente al momento de inicio y sus condiciones generales de vida (edad, uso 

de drogas, horarios cotidianos, nivel educativo, etc).  

 

“Hay que ver el tipo de paciente. Siempre. Y el medio del que viene. Hay pacientes analfabetos, por 

ejemplo, y ahí es distinto. El hecho de no poder leer es complicadísimo. Entonces trabajamos con los 

colores de las pastillas, con dibujitos del comprimido. Pero el tratamiento tenés que adaptarlo a cada 

persona. La medicación es como un traje a medida, le tenés que encontrar la vuelta a cada uno. Y hay 

que pensar también que el paciente va a vivir mucho tiempo y si uno desde el principio le da las drogas 

más fuertes, no se puede. Se trata de empezar de lo menos a lo más, porque son muchos años que la 

gente vive con la medicación” (Médica infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011.  

 

Parte de los elementos tenidos en cuenta a la hora de definir el tratamiento inicial juegan 

asimismo un rol fundamental en la posterior adherencia que presentan los pacientes. En general, 

los médicos establecen un continuum cuyos extremos los conforman el grupo de pacientes que 

presenta dificultades para adherir al tratamiento, y el grupo que cumple al pie de la letra las 

indicaciones. Los efectos no deseados, el cansarse de tomar pastillas todos los días, la idea de 

tener que estar medicado de por vida, el consumo de drogas, el deseo de ocultar la enfermedad, 

las exigencias horarias de toma, los horarios de la rutina diaria, los problemas familiares, la 

situación económica, los pacientes migrantes que no están radicados de manera estable, el nivel 

educativo, la edad, los hábitos de vida, la necesidad de refrigeración de algunos medicamentos, 

son todos elementos que, desde la óptica médica, influyen sobre los niveles de adherencia de los 

pacientes. En términos esquemáticos, los médicos identifican básicamente tres tipos de factores 

que dificultan la adherencia: en primer término, dificultades de índole individual –la personalidad 

del paciente, su falta de conciencia o de voluntad, su estilo o hábitos de vida o el consumo de 

drogas; segundo, factores sociales más amplios –problemas económicos, familiares o migratorios; 

y por último, factores directamente relacionados con las dificultades intrínsecas al tratamiento –

que éste no haga efecto, que algunas pastillas requieran refrigeración o que provoquen efectos no 

deseados como aumento de lípidos en sangre, colesterol, trastornos digestivos o psiquiátricos.   

 

“Es un camino que puede tener una expectativa de vida similar a la de otras personas, siempre y 

cuando sea ordenado, responsable, prolijo, y venga y haga lo que tiene que hacer. Influye mucho el 

tener una vida ordenada en la que la medicación se pueda introducir. En cambio, el que no tiene un 

horario para levantarse, o no duerme siempre en su casa, el que tiene turnos rotativos de trabajo… 
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hay medicación que no le podés dar, porque tiene efectos adversos psiquiátricos, por ejemplo” 

(Médica infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011. 

 

“La mayoría se lleva bien con la medicación. Pero hay algunos que no son adherentes. A veces 

empiezan bien, y después se van cansando… algunos toman más, otros menos… otros no toleran bien 

la medicación. Otros no se bancan estar medicados. Y hay que ver, es difícil tener que tomar 

medicación todos los días de tu vida. Es algo que uno quisiera no tener, ¿no? El tema es que acá es una 

toma diaria y para toda la vida. Igual son más los que cumplen que los que no cumplen. Algunos son 

perfectos, otros más o menos, pero en general la mayoría cumple. Si se hacen los controles periódicos, 

van bien, y viene cada tres meses nada más. Y tratamos de favorecer la adherencia, de buscarle la 

vuelta” (Médica infectóloga, Hospital Tornú). Septiembre de 2011.  

   

La necesidad de establecer esquemas adaptados a cada persona se relaciona con la 

preocupación de garantizar la adherencia. En los testimonios de los médicos infectólogos se 

mezclan perspectivas que ven al paciente meramente como un sujeto pasivo receptor de consejos, 

prescripciones y pautas ante las cuales cumple y obedece o no; otras que enfocan en sus 

capacidades, cualidades, actitudes o hábitos que facilitan o dificultan la adherencia; otras donde 

se enfatiza en su condición de sujeto enfermo y en el malestar consecuente por la carga de 

medicación y los posibles efectos adversos; y otras que lo ven como un sujeto activo que decide 

cómo manejar su enfermedad. Lo cierto es que gran parte de la relación médico paciente gira en 

torno a la relación del paciente con su tratamiento, y en la práctica, los modelos médicos 

discursivamente más rígidos y prescriptivos están siempre permeados en mayor o en menor 

medida por la singularidad de los encuentros, las situaciones, las personas, las instituciones y el 

contexto en general.  

Desde la perspectiva médica, las dificultades en torno a la adherencia radican también en 

la inexistencia de indicadores clínicos objetivos y exactos para medirla, y si bien los índices de CD4 

y carga viral son un reflejo de la acción de los medicamentos, puede ocurrir que estén influidos 

por otros factores; la carga viral puede estar detectable porque el virus se tornó resistente a la 

medicación a pesar de haber sido tomada correctamente, puede tratarse de una elevación 

transitoria de la carga que negativiza espontáneamente en la próxima medición, puede ser que 

esté elevada por la toma de otros medicamentos que interactúen dificultando la absorción de los 

retrovirales –como algunos antiácidos- o por haberse vacunado recientemente. Los niveles de CD4 

también pueden variar por la intercurrencia de alguna infección pasajera en el momento de la 

medición –una gripe, por ejemplo-. En definitiva, cualquier proceso de salud no relacionado 
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estrictamente con el Vih puede estar alterando los valores de la carga y el CD4. Es por eso que 

otros indicadores para medir la adherencia son la palabra del propio paciente y el control del 

retiro mensual de medicación de la farmacia del hospital58. No obstante, aunque los indicadores 

de carga viral y CD4 no sean un reflejo exacto del nivel de adherencia de las personas, siguen 

siendo, en muchos casos –según la relación particular entre el médico y cada paciente- los valores 

tenidos en cuenta, reforzando el poder médico para leer el cuerpo por dentro en términos 

objetivos y desvalorizando la palabra de los sujetos.  

 

“Yo les digo siempre a los pacientes que 'ustedes saben que si no toman la medicación salta en el 

análisis'. Porque, por más que al médico le digan que sí, que la tomó, cuando se hacen la carga viral, 

salta. Y en los CD4, salta” (Promotora de salud, servicio de infectología, Hospital Tornú). Registro de 

campo, marzo de 2012.  

 

“A veces te mienten los pacientes. Después ves la historia clínica y te das cuenta. Aparte, aunque nos 

mientan, nosotras vamos a saber si está tomando bien la medicación, porque salta en la carga” 

(Médica infectóloga, Hospital Tornú). Registro de campo, abril de 2012.  

 

Para la óptica médica, otra de las dificultades centrales en torno al tratamiento radica en el 

posible desarrollo de fallos y resistencias a la medicación. El fallo se presenta cuando una persona, 

pese a tomar la medicación correctamente, no logra tener una carga viral indetectable. Esto 

quiere decir que tras sucesivas multiplicaciones del virus, alguna de las copias puede presentar 

mutaciones que tengan la posibilidad de sobrevivir en presencia de medicación, volviéndose 

resistente a ciertas drogas del tratamiento. La preocupación en torno al fallo de la medicación 

                                                           
58

 En función de lo relevado en campo, el registro de los retiros de medicación antirretroviral de la farmacia es un 

método que provee un indicador –parcial- de los niveles de adherencia de los pacientes bajo tratamiento en ese 

período. En base al registro realizado durante 7 meses -entre junio y diciembre de 2011- en el Hospital General de 

Agudos Dr. E. Tornú, se consideró bajo “tratamiento adecuado” a los pacientes que realizaron entre 6 y 7 retiros, 

“tratamiento inadecuado” entre 1 y 5, y “abandono” cuando no se registraron retiros. Del total de 355 pacientes en la 

planilla durante el período evaluado, 100 pacientes retiraron 7 veces (29%) y 81 pacientes retiraron 6 veces (23%). 

Considerando ambos grupos, se estimó que el 52% de los pacientes retiraron la medicación de forma “adecuada”. Un 

9% de los pacientes (30 personas) no retiraron nunca su medicación, y un 39% la retiró de manera “inadecuada”. A lo 

largo de los mismos 7 meses, 39 nuevos pacientes iniciaron su tratamiento (no fueron considerados en el trabajo 

puesto que no podían evaluarse durante el período completo) y 3 pacientes cuyo retiro de medicación era 

“inadecuado”, fallecieron. En cuanto a las conclusiones, el equipo de infectología de hospital manifiesta una marcada 

preocupación por el alto porcentaje de pacientes que tuvo dificultades para sostener el tratamiento de forma 

ininterrumpida (cerca de la mitad de la muestra considerada), dentro de los cuales 30 personas lo abandonaron y 3 

fallecieron. (Estudio realizado por el equipo de infectología del Hospital General de Agudos Dr. E. Tornú [2011]. 

Inédito.) 
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radica en que, en general, está estrechamente asociada a futuros descensos en los niveles de CD4 

y a la progresión de la infección hacia la etapa de Sida.  

En esta situación, el primer paso es realizar un test de resistencia para descubrir a qué 

medicamentos el virus se ha vuelto resistente. Este estudio, sumado a la historia clínica del 

paciente para ver enfermedades, fallos y esquemas de medicación anteriores, junto a la palabra 

del paciente, sirve de base para construir un nuevo esquema de medicación. A modo de ejemplo, 

si se trata de una persona con dificultades para tomar la medicación en horarios laborales, se 

intentará elaborar un esquema de una toma diaria. No obstante, el esquema ideal no siempre 

puede armarse dado que, si bien las alternativas existentes en la actualidad son relativamente 

amplias, la cantidad de combinaciones posibles de medicación es restringida, y se va reduciendo a 

medida que se va cambiando de esquema.  

Otra de las posibilidades que una persona desarrolle resistencia a los medicamentos se 

relaciona con la adherencia. Cuando los horarios y tomas estipuladas de la medicación no son 

cumplidas, la medicación está presente en la sangre de forma intermitente, de manera tal que el 

proceso de desarrollo de virus resistentes se favorece, pudiendo también desembocar con el 

tiempo un fallo por resistencia. La realidad es que pese a los indiscutidos avances, desde el punto 

de vista clínico los tratamientos existentes siguen siendo indudablemente incompletos59.  

En los relatos de los pacientes, el tema de la adherencia al tratamiento es también 

central, y las diferencias respecto a los testimonios médicos radican más bien en el peso con que 

cada uno vive y sobrelleva en el propio cuerpo las dificultades que frecuentemente presenta. Los 

efectos no deseados de las drogas, los cambios corporales que pueden provocar, la dificultad de 

                                                           
59

 El trabajo sobre la incidencia de fallos en el tratamiento (descripto en el capítulo “Los trayectos etnográficos” de 

esta investigación) realizado entre marzo y diciembre de 2012, con una muestra de 201 pacientes, puso de manifiesto 

una incidencia de 48 casos de fallo (23.88% de los pacientes) asociada a una mayor prevalencia de baja adherencia al 

tratamiento (evaluada a través de la palabra de los pacientes mediante encuesta y mediante la cantidad de retiros de 

farmacia) y un mayor número de fallos previos. (Estudio realizado por el equipo de infectología del Hospital General 

de Agudos Dr. E. Tornú [2012]. Inédito.) 

En una mirada más amplia, estos resultados pueden evaluarse a la luz de los datos del Boletín Epidemiológico de la 

Ciudad de Buenos Aires (2012), según los cuales el porcentaje de pacientes sometidos durante 2011 a la llamada 

“medicación de rescate” o “esquemas de tercera línea” como consecuencia de fallo en el tratamiento, se triplicó 

respecto del análisis realizado en el año 2008. La medicación de rescate se compone de drogas de avanzada que en 

nuestro país se utilizan de manera restringida por sus altos costos y que se prescriben únicamente en casos de 

pacientes que ya no responden a la medicación antirretroviral habitual, y recaen en fallos de manera recurrente 

(Boletín Epidemiológico de la Ciudad de Buenos Aires, 2012. Coordinación Sida, Ministerio de Salud, Gobierno de la 

Ciudad de Buenos Aires).  
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encarar un tratamiento que suele tener efectos adversos en sus inicios cuando no se poseen 

síntomas de la enfermedad, la posible persistencia de los efectos no deseados en el tiempo y el 

alto nivel de cumplimiento que exige para su eficacia, son frecuentemente mencionados. Gran 

parte de los sujetos mencionan haber sufrido mareos, vómitos, diarrea, nauseas, pérdida de 

equilibrio, cansancio, falta de energía, sueño, pesadillas, alucinaciones, reacciones alérgicas, 

nervios, entre otros, como los síntomas iniciales más comunes que a la larga fueron 

desapareciendo. Es habitual que este tipo de síntomas se manifiesten durante las primeras 

semanas de tratamiento, ante lo cual el médico debe prevenir al paciente y estar atento para 

eventualmente modificar el esquema si estos efectos persisten. No obstante, con el correr del 

tiempo la mayoría de las personas logran adaptarse a la medicación una vez encontrado un 

esquema aceptable.  

Uno de los efectos adversos particularmente complejo del tratamiento, es la lipodistrofia -

la distribución y acumulación despareja de las grasas corporales que pueden provocar abdomen 

prominente, mejillas hundidas, piernas o brazos muy delgados, joroba- dado que visibiliza la 

enfermedad obturando la posibilidad de gestionar el secreto, y marca el cuerpo de manera 

permanente convirtiéndolo en estigma e influyendo fuertemente en la percepción subjetiva de las 

personas que la padecen. 

 

“Lo que me jode es la lipodistrofia que te agarra por la medicación. Es tomando la medicación, si no la 

tomás no te agarra. (…) Me jode esta panza, porque no me puedo ni ver. Porque te deforma todo, es 

tremendo como te deforma el cuerpo. El cuerpo te cambia todo. Yo siempre le digo a la doctora, 'que 

mi panza, mi panza'. 'No, pero vos tenés que pensar que estás bien, que tenés unos CD4 altísimos', me 

dice. Qué sé yo. 'Que tenés que aprender a convivir con tu panza, que no es nada malo'. Sí, pero yo la 

odio, no la puedo ni ver, si me la pudiera arrancar me la arrancaría” (Alicia; 50 años de edad, 15 de 

diagnóstico). Junio de 2011. 

 

Hay ocasiones en que se requiere la incorporación de nuevos medicamentos e 

intervenciones, aparte del tratamiento antirretroviral, para tratar los efectos adversos persistentes 

que éste provoca, desdibujando la frontera que delimita al tratamiento como fuente de mejoras y 

como causa de padecimientos. En consecuencia, el presupuesto de que la ingesta de medicación 

produce efectos positivos asociados a la mejora física y clínica, entra en tela de juicio. La 

contradicción que los medicamentos producen entre, por un lado, los índices objetivos de carga 

viral y CD4 valorados positivamente por la mirada del médico y, por el otro, la sensación de 
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malestar en la percepción subjetiva que las personas tienen de sí mismas y de su propio cuerpo 

en tanto experiencia sensitiva encarnada, atraviesa a los sujetos de forma más o menos 

permanente, tensionando el modelo de la adherencia y la relación médico paciente.  

 

 

3.5. El modelo médico hegemónico y la autoatención  

 

Se trata de conocer mejor no tanto la crisis actual de la medicina -lo 

que constituye un concepto falso-, sino cuál fue el modelo de 

funcionamiento histórico de esa disciplina desde el siglo XVIII, para 

saber en qué medida hoy se puede modificar. 

Foucault, Michel, La vida de los hombres infames 

 

Si bien para la mayoría de las personas que viven con el virus es importante tener en 

cuenta la evolución de la enfermedad a través de la lectura de los índices de carga viral y CD4, y 

esta información se constituye en una importante fuente de significados sobre lo que ocurre a 

nivel biológico corporal, la necesidad de una contención más integral y una atención que tome 

más en cuenta la dimensión cuidadora de los actos en salud (Stolkiner, 2011), es a menudo 

referida. Asimismo, aunque la relación médico paciente siempre es mucho más humanizada y 

flexible que los modelos hegemónicos que la sustentan y la influyen en mayor o menor medida, 

los tiempos de la consulta suelen ser insuficientes y la necesidad de contención y escucha 

muchas veces los rebasa.  

 

“Al médico le interesa que vos te mantengas bien desde el punto de vista clínico. Ni siquiera clínico, le 

interesa que a vos el tratamiento antirretroviral te esté dando bien y que tengas el virus indetectable. 

El resto, no les interesa. Los efectos colaterales que puedas llegar a tener, no les interesa” (Horacio; 56 

años de edad; 20 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Tanta demanda que tiene la médica, que vos ya no le podés traer problemas externos, ya es como 

que… yo, antes me ayudaba, le contaba. Y ahora las últimas veces medio que… entonces ya está, hablo 

lo justo y necesario” (Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

 

 A nivel del modelo biomédico, su rasgo biologicista y su racionalidad científica 

pretendidamente objetiva constituyen los principales factores que justifican la exclusión o 
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secundarización de las dimensiones subjetivas, sociales, culturales e históricas que operan en los 

procesos de salud y enfermedad de las personas y grupos sociales. En la formación profesional 

médica no existe un abordaje institucionalizado de estos aspectos, y la medida en que se los tenga 

en cuenta queda librada a la sensibilidad particular de cada profesional. No obstante, las 

modalidades de intervención e investigación biomédica han logrado avances y mejoras 

indiscutibles en cuanto a los niveles de salud de las poblaciones, particularmente en lo que refiere 

al tratamiento del Vih-Sida. Lo cierto es que la práctica médica ancla en las características del 

modelo hegemónico que la sustenta y, en el caso de la atención hospitalaria, está inevitablemente 

influida por las modalidades de atención que se manejan en los hospitales públicos de la Ciudad 

de Buenos Aires en cuanto a la cantidad de recursos, tiempos y espacios disponibles, y la cantidad 

creciente de pacientes.  

Desde una mirada relacional, los médicos –así como los sujetos que viven con el virus- se 

manejan en función de su formación profesional y de las particulares maneras en que la 

interpretan, la incorporan y la despliegan día a día en su práctica cotidiana. Desde la perspectiva 

de la subjetividad, es también pertinente considerar que el personal médico actúa en función de 

la incorporación de esquemas socialmente construidos –en particular los modelos dominantes 

de formación médica institucional- y de lo que hacen en tanto sujetos con lo que son, lo que 

tienen y lo que pueden, esto es, sus experiencias, sus reapropiaciones, sus sensibilidades y su 

propia especificidad situacional en interacción con las formaciones socioculturales, y 

particularmente institucionales, en que están insertos (Cabrera, 2013). Específicamente en el 

Hospital Tornú, el equipo del servicio de infectología está conformado por personas con un gran 

nivel de compromiso que trabaja intentando brindar una atención lo más integral posible. Es 

destacable que se trata de uno de los pocos hospitales de la Ciudad en que el grupo de pares y 

apoyo a personas con Vih-Sida sigue funcionando como espacio abierto para quienes quieran 

acercarse.  

La característica crónica del Vih-Sida propicia el establecimiento de relaciones entre 

médicos y pacientes que muchas veces tienen años de antigüedad, y en las que se van 

construyendo vínculos afectivos y de confianza creciente a medida que transcurre el tiempo. Para 

muchos pacientes, su médico es una figura importante en sus vidas que les brinda contención y 

confianza, así como para los médicos algunos pacientes son personas con quienes se van 

desarrollando vínculos afectivos más estrechos.  
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“Yo a nivel de la gente de salud de acá, que es con quién uno puede hablar del tema, he recibido más 

que satisfacciones. Un inmenso respeto y un altísimo grado de apoyo. No tengo un solo caso negativo 

para decirte” (Alberto; 42 años de edad, 5 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“A mí me salvó mi médica. Ella me hizo tomar conciencia. Porque yo creo que… me hubiese dejado 

morir. Si no me tocaba esa médica, yo no estaría hoy. Como que me habló, me dio un sacudón y me 

dijo, 'vos no te vas a morir de esto, vas a conocer a tus nietos'. Y así fue. Yo le agradezco mucho a ella 

siempre” (Alicia; 50 años de edad, 15 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Hace unos días una paciente me trajo de regalo una pulsera por los diez años que hace que yo la 

atiendo. Es mucho tiempo… Es una señora grande que se separó y se contagió, no sabemos de quién y 

en el momento que se enteró fue muchísima angustia para ella. No se lo esperaba… Y como ella se 

sintió muy contenida, se enganchó mucho conmigo. Fue como un volver a vivir para ella. Yo creo que 

es maravilloso eso, porque la capacidad de adaptarnos que tenemos es infinita. Muchas veces pienso 

eso, después de tantos años de médica. Y esta paciente que te decía después se fue a atender por 

obra social y me seguía llamando por teléfono, me contaba lo que le pasaba, su vida. Después de 

tantos años establecés un vínculo” (Médica infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011.  

 

No obstante, el vínculo que se establece entre médico y paciente es siempre 

contradictorio. Si bien muchos pacientes tienen relaciones muy positivas y valoradas con sus 

médicos, otros no establecen buenos vínculos y sienten molestia ante la autoridad médica y las 

indicaciones de tratamiento y cuidado. Esto dependerá también en gran medida de la diversa 

relación que los sujetos tengan con su propia enfermedad y con el tratamiento. En este sentido, 

no todos los pacientes se sienten cómodos frente a la autoridad médica; algunos buscan desafiarla 

ocultando información, mintiendo, tomando decisiones autónomas o generando incomodidades al 

interior del consultorio; otros sienten mucha desconfianza o timidez ante la posición del médico. 

Particularmente durante el período de trabajo de campo en que participé encuestando pacientes 

para el trabajo sobre incidencia de fallo en el tratamiento que se desarrollaba en el hospital60, tuve 

la experiencia de vivir en carne propia parte de lo que se pone en juego al interior del consultorio 

cuando médico y paciente se sientan a cada lado del escritorio. Si bien fueron sólo algunos, hubo 

pacientes que se mostraban muy vergonzosos, intimidados, como si la encuesta fuera una especie 

de interrogatorio policial; otros, por el contrario, compartieron espontáneamente conmigo relatos 

                                                           
60

 Las particularidades de este proceso aparecen descriptas de forma detallada en el capítulo IV de esta tesis: “Los 

trayectos etnográficos”, (pág. 63).   
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sorprendentemente detallados sobre su vida y prácticas sexuales, o historias minuciosas sobre sus 

costumbres de consumo de drogas, y hasta hubo quien directamente me mostró con actitud 

desafiante un paquetito de cocaína que llevaba en el bolsillo.  

Tal como lo mencioné en el capítulo IV de esta tesis, por más que en mi presentación 

previa a realizar la encuesta –voluntaria- siempre aclaré que era antropóloga, la mayoría de las 

personas asumió que mi rol era similar al de una psicóloga o una trabajadora social (algunos 

incluso se referían a mí de esa forma). Al interior del hospital, del consultorio y desde detrás del 

escritorio, por más flexible que intente ser el encuentro, el rol hegemónico institucionalizado que 

permea todo el espacio, persiste: el rol médico. El comentario al respecto de las infectólogas del 

servicio fue ilustrativo en este sentido; “te lo hacen a propósito a ver qué cara ponés vos”. En 

términos metodológicos, estas situaciones colaboran a la reflexión sobre el rol del antropólogo en 

el campo y cómo las lógicas institucionales, las rutinas hospitalarias y los poderes establecidos lo 

determinan61. 

Las tensiones que presenta el modelo médico hegemónico se manifiestan también en la 

contradictoria relación que éste establece con el complejo del autocuidado (Menéndez, 2004). En 

tanto modelo de tratamiento médico, la lógica del autocuidado se basa en la delegación del 

cuidado de la propia salud –adherencia y adopción de estilos de vida determinados que el 

conocimiento médico considera deseables- a las personas que viven con la enfermedad, en tanto 

el médico queda a cargo de controlar aquellos aspectos invisibles para el sujeto que ocurren al 

interior del cuerpo a nivel sanguíneo u orgánico. La delegación que supone el modelo del 

autocuidado es estimulada por la medicina sobre todo en la atención de las enfermedades 

crónicas; pero lo cierto es que en la práctica, termina funcionando más como un mandato que 

autoriza a que se responsabilice a los propios sujetos del curso que siga su enfermedad. Las 

prescripciones médicas en este sentido, actúan como tecnologías del yo (Foucault, 1995 [1982]) 

o prácticas de sí (2007 [1984], 2008 [1984]) que a partir de la lógica del autocuidado –o cuidado 

de sí- le indican a los sujetos no sólo que adhieran al tratamiento, sino que adopten estilos de 

vida saludables y ordenados, principalmente horarios diarios estipulados y ordenados, ejercicio 

físico, atención y vigilancia sobre el propio cuerpo, alimentación sana y no consumo de tabaco, 

drogas o alcohol.  
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 Ver Capítulo IV de esta tesis: “Los trayectos etnográficos”, (pág. 63).   
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La estrategia terapéutica del cuidado de sí pretende extenderse hacia el dominio de la 

cotidianeidad (Epele, 1997) imponiéndole ciertos ritmos, condiciones y controles que se 

fundamentan en el conocimiento médico científico. Ahora bien, la lógica de lo científico racional 

no es coincidente con la lógica de lo cotidiano y del sentido común, y menos aún con la lógica 

subjetiva de las personas, y en tanto el conocimiento biomédico continúe avanzando sin 

considerar este hecho, a nivel de la práctica, las contradicciones seguirán siendo inevitables.  

El modelo del autocuidado y sus exigencias plantea un esquema clasificatorio de las 

conductas de los sujetos donde cualquier desvío respecto de las normas es percibido como una 

falta. 

 

“A mí siempre mi médica me decía que soy el paciente modelo, porque hacía todo bien, al pie de la 

letra. Me cuidaba, tomaba todo a horario, todo, todo, nunca salteaba nada. Y ahora con esto de que 

me acabo de separar, que ando medio deprimido, este mes me salteé las pastillas varias veces. Y mirá 

que yo las tomaba perfecto. Y ahora cuando la vea le voy a tener que decir que vengo más o menos, y 

eso me… aparte me va a salir en el análisis seguro. Pero bueno, es una etapa” (Ricardo; s/d). Registro 

de campo, mayo de 2012. 

 

Para muchos, la confianza en su médico, la mejora progresiva de los índices de carga viral y 

CD4 y la posibilidad de recuperar parte del bienestar asociado a la salud perdida constituyen 

elementos suficientes para adherir al tratamiento. Asimismo, hay quienes efectivamente se han 

empezado a sentir notablemente mejor con la medicación, en particular los casos de pacientes 

sintomáticos con infección avanzada, cercanos a la etapa del Sida o que ya están en ella. Sin 

embargo, para otros pacientes, la mirada médica no juega un rol tan definitorio, y no fueron poco 

frecuentes los relatos de quienes decidieron por cuenta propia abandonar la medicación 

basándose en la percepción subjetiva de su propio cuerpo y en su propia sensibilidad y tolerancia 

personal. Esto se manifiesta particularmente en relación al tratamiento cuando se trata de 

personas que antes de comenzar a tomar la medicación se encontraban asintomáticas, comienzan 

a sentir molestias cuando se someten al régimen de drogas y no toleran los efectos adversos 

comunes de los primeros meses, o cuando se trata de pacientes que se cansan de estar sometidos 

a las rígidas rutinas que el tratamiento demanda.  

 

“Empecé con la medicación hace unos años. Y el primer mes negativicé, en seguida. Estaba contento. 

Nunca había tenido problemas de salud, nunca me internaron, nada. Entonces empecé a ver que los 

medicamentos no me estaban haciendo bien. Primero la obligación de tener que ir a buscarlos todos 
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los meses. Segundo, notaba mucha fatiga, sentía que estaba como perdido, mareado, como que no 

vivía el día a día, como que no hacía nada. Y en ese momento empecé con otras actividades, me 

empecé a cuidar de otras formas, me alimentaba bien. Y los medicamentos los dejé, por decisión 

propia, no le consulté al médico ni nada. Y anduve muy bien” (Darío; 40 años de edad, 8 de 

diagnóstico). Julio de 2011. 

 

En el caso particular del Vih-Sida, es interesante destacar un hecho; la supuesta 

dependencia de los pacientes respecto de la autoridad de la biomedicina se ve en muchos casos 

reducida ante las limitaciones que existen actualmente en cuanto a su atención: las dificultades 

inherentes al tratamiento y la inexistencia de una cura definitiva (Pecheny, et. al., 2002). 

Generalmente, los médicos son bien conscientes de estas limitaciones, y en función de la relación 

que tengan con cada paciente y de cómo éste adhiera al tratamiento, manejan hasta qué punto 

delegan responsabilidades y hasta qué punto intentan influir sobre las decisiones de sus pacientes. 

Muchas veces, ante situaciones en que su autoridad no logra imponerse por sí sola, los médicos 

recurren a diferentes estrategias persuasivas con miras a convencer al paciente (Recoder, 2001) 

sobre la conveniencia de seguir sus consejos y lograr una buena adherencia.  

 

“A veces hay que insistirle al paciente que busque la manera de tolerar la medicación, de cambiar el 

momento que lo toma si le produce cansancio, o de manejarlo con dieta si le produce diarrea, para 

tratar de no suspenderlo, porque después nos quedan pocas opciones. Hay que hacerles entender que 

esto es la prevención de males mayores. Digamos, la idea del tratamiento es que el paciente se 

mantenga con carga viral negativa. Ahora, esto puede durar un tiempo, que no sabemos. Si toma bien 

la medicación, serán varios años, si no la toma bien, en algún momento se va a hacer resistente. El 

virus siempre se hace resistente en algún momento, esa es la historia. Aunque la tome bien, se puede 

llegar a hacer resistente. Eso es fallo. Si la toma mal, es antes. Entonces, tenemos que cambiarle el 

esquema, y puede ir bien mucho tiempo o no. Cuanto más cambiemos la medicación, menos opciones 

nos quedan. Entonces en algún momento, el paciente entra en fallo y no tenés qué darle” (Médica 

infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011.  

 

Todos los sujetos poseen una determinada cantidad de conocimientos y representaciones 

en función de los cuales realizarán acciones sobre sus cuerpos y sobre los malestares que 

padezcan en el marco de la lógica de la autoatención (Menéndez, 2004). A nivel del modelo de la 

autoatención es donde se articulan las diversas modalidades de atención a los padecimientos a los 

cuales los sujetos recurren para aliviar sus malestares, pudiendo tomar ciertas indicaciones 

biomédicas, abandonar otras o recurrir a prácticas tradicionales o alternativas, elaborando un 
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marco de referencia singular para atender a su salud. Desde la óptica subjetiva de las personas 

que viven con el virus, cada sujeto desarrollará esquemas de atención al Vih-Sida donde las 

prescripciones biomédicas tendrán un peso relativo, mayor para algunos y menor para otros, 

dependiendo de la cantidad de tiempo transcurrido en contacto con la institución médica y de 

cuán efectivas le resulten sus recomendaciones para alcanzar el único objetivo que importa; 

sentirse bien. Lo que cada sujeto entienda por sentirse bien es siempre la singular percepción en 

la que articula cómo se siente con su propio cuerpo, cómo se identifica con la representación de 

un yo-saludable y cómo se percibe a sí mismo en términos subjetivos, sin importar el nivel de 

contradicción que pueda existir entre las distintas prácticas que adopte. Incluso en situaciones 

que supuestamente están en fuerte contradicción con el discurso biomédico, como el uso de 

drogas ilegales, los pacientes articulan modalidades de autoatención y autocuidado gestionando el 

manejo de su enfermedad y la adherencia al tratamiento indicado por el médico.  

 

“Cuando vos consumís, tenés que aprender a convivir con las drogas y con el Hiv. Y mucha gente que 

tiene Hiv tiene problemas con las drogas. Y yo cuando charlo con gente usuaria no es que me pongo 

en la posición del médico, de decirle no consumas más. Porque somos pares, si no, nos estamos 

creyendo algo que no somos. Entonces yo siempre digo, si vas a consumir, cuidate igual, usá forro. 

Tratá de tomar menos cocaína y fumar más marihuana. Yo hacía eso. Y aunque estés de gira, cualquier 

gira, tomá la medicación igual. Porque yo sé lo que es. Lo mejor probablemente sea dejar de consumir, 

pero no siempre se puede. Y no siempre se quiere, esa es una realidad también” (Gabriela; 35 años de 

edad, 10 de diagnóstico). Octubre de 2012. 

  

Todo lo que los sujetos hacen en relación a su propio cuerpo desde los procesos de salud-

enfermedad forma parte del proceso de autoatención. La biomedicina mantiene una relación 

fuertemente contradictoria con el modelo de la autoatención puesto que, por un lado, la fomenta 

mediante discursos que impulsan prácticas de autocuidado individual –sobre todo para 

enfermedades crónicas como el Vih-Sida- y por el otro, la cuestiona cuando las decisiones tomadas 

no se ajustan a sus prescripciones (Menéndez, 2004). Lo destacable es que gran parte de lo que los 

sujetos hacen en relación a su propia salud lo han aprendido en contacto con la biomedicina a lo 

largo de su vida y sus acciones se fundamentan en las maneras particulares en que se apropien de 

esos conocimientos junto con el conocimiento subjetivo que surge de la experiencia del cuerpo 

vivido.  
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3.6. Procesos de expertización 

 

La ciencia manipula las cosas y renuncia a habitarlas. Saca de ellas 

sus modelos internos, y operando con esos índices o variables las 

transformaciones que su definición le permite, no se confronta sino de 

tarde en tarde con el mundo actual (…). Es necesario que el 

pensamiento de la ciencia –pensamiento de sobrevuelo, pensamiento 

del objeto en general- se vuelva a situar en un “hay” previo y en el 

sitio, en el suelo del mundo sensible y del mundo trabajado, tal como 

está en nuestra vida, para nuestro cuerpo; no ese cuerpo posible del 

que fácilmente se puede sostener que es una máquina de 

información, sino este cuerpo actual que llamo mío, el centinela que 

asiste silenciosamente a mis palabras y mis actos (…), en esta 

historicidad primordial el pensamiento alegre e improvisador de la 

ciencia aprenderá a posarse en las cosas mismas y en sí mismo, 

llegará a ser filosofía. 

Merleau-Ponty, Maurice, El ojo y el espíritu 

 

En las trayectorias que van recorriendo a partir del momento que llegan al diagnóstico, los 

pacientes van adquiriendo gradualmente una cantidad significativa de saberes, conocimientos y 

prácticas que irán conformando un nuevo habitus (Bourdieu, 1991 [1980]), una nueva red de 

disposiciones incorporadas para guiar las acciones y las modalidades de gestión de la enfermedad 

dentro del espacio médico. Mario Pecheny y otros (2002) se referirán a este fenómeno como la 

“expertización” de los pacientes que viven con enfermedades crónicas para designar al “proceso 

mediante el cual tales personas van adquiriendo un determinado número de conocimientos que 

los alejan de su situación de legos, en particular en materia médica, y los acerca a aquellos que 

detentan el saber legítimo en la materia, es decir, los profesionales (…) La expertización implica 

básicamente la ampliación del conocimiento de la enfermedad por parte de la persona que la 

padece (2002:32).  

Si bien los sujetos se equivocan, toman decisiones erróneas o usan “incorrectamente” los 

medicamentos, los procesos de expertización pretenden dar cuenta de que también aprenden, 

incorporan saberes, resignifican, deciden y elaboran sus propias acciones más allá de las 
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intenciones del modelo biomédico62. Particularmente en el caso del Vih-Sida, la falta de 

respuestas de los médicos ante muchas de las inquietudes de los pacientes, sobre todo en cuanto 

a cuestiones ligadas a procesos subjetivos –corporales, emocionales- que rebasan la dimensión 

estrictamente biológica, la inexistencia de una cura definitiva y las dificultades inherentes que 

acarrea el tratamiento en la actualidad, facilitan una relación médico paciente menos asimétrica 

en la que los saberes de los sujetos cuentan con cierta legitimidad reconocida (Pecheny y otros, 

2002).  

En la práctica, los médicos son bastante conscientes de estas articulaciones y de las 

posibles consecuencias que pueden presentarse a nivel de la adherencia y de la relación médico 

paciente si las ignoran; por ejemplo, que el paciente abandone o altere el tratamiento 

silenciosamente provocaría una desarticulación no deseada entre los resultados de sus análisis 

clínicos y sus propios relatos. En consecuencia, suelen negociar las posibilidades de tratamiento 

más adecuadas en cada caso con miras a lograr mayores niveles de adherencia. No obstante, a 

nivel del modelo médico hegemónico estas consideraciones presentan márgenes de negociación 

menos flexibles.  

En este marco, la perspectiva biomédica no debiera dejar librada a la sensibilidad particular 

de cada médico en su práctica concreta la consideración de los aspectos más amplios y subjetivos 

que influyen en las decisiones que las personas toman sobre sus procesos de salud-enfermedad, 

sino que debiera incorporar en su modelo de conocimiento la reflexión sistemática sobre cómo 

actúan los procesos de autoatención, no sólo porque esto facilitaría el desarrollo de vínculos más 

horizontales entre médico y paciente, sino también –y sobre todo- porque las modalidades de 

autoatención podrán ser como mucho cuestionadas, pero no eliminadas (Menéndez, 2004).  

 

 

 

                                                           
62

 En este punto son particularmente ilustrativos los resultados arrojados por las encuestas sobre incidencia de fallos 

en la medicación, mencionados en este mismo capítulo de la tesis, punto 3.4, “Tratamiento y adherencia en tensión”, 

(pág. 111), puesto que los casos de mayor incidencia de fallos en la medicación y bajo cumplimiento de las 

prescripciones médicas en cuanto al tratamiento, se manifestaron de forma asociada a niveles de educación formal 

más altos por parte de esos pacientes. En consecuencia, y a propósito de los procesos de expertización, estos datos 

permiten esbozar la hipótesis de que un alto nivel educativo formal podría colaborar al desarrollo de los procesos de 

expertización, otorgando a los sujetos mayores niveles de conocimiento y de autonomía para tomar decisiones sobre 

su cuerpo y su tratamiento, de manera relativamente independiente respecto de su médico.  
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4. Subjetividades posicionadas 

 

La valoración de la subjetividad sólo es, pues, posible después de la 

formación de una subjetividad consciente de sí misma. Ser veraz y leal 

con uno mismo exige liberarse de las costumbres morales impuestas 

por la debilidad, el cansancio, el resentimiento, la enfermedad y la 

decrepitud. 

Nietzsche, Friedrich, Aurora 

 

Si el punto con el que inicié este recorrido aludía a las subjetividades en riesgo derivadas de 

las múltiples instancias disruptivas que se desatan respecto de los esquemas cotidianos luego de 

recibir un diagnóstico positivo de Vih-Sida, el título de este último punto pretende dar cuenta de lo 

hecho al momento. La intención de esta primera parte de mi investigación fue presentar algunas 

consideraciones que permitan comprender los recorridos y las trayectorias a partir de los cuales 

los sujetos que viven con Vih-Sida van superando los procesos de disrupciones subjetivas y 

elaborando nuevos marcos en donde la subjetividad se oriente nuevamente de forma más o 

menos llevadera. Como todo proceso, incluye avances, frenadas y retrocesos, y por eso, más que 

de subjetividades conformadas, se trata de subjetividades posicionadas en distintos puntos del 

camino. 

Ciertamente no es un camino lineal, y mucho menos único, sino singular y específico, 

aunque tampoco es completamente inventado por cada sujeto. La riqueza analítica de este 

enfoque justamente recae en el hecho de que se encuentra justo donde las dimensiones 

socioestructurales más amplias que determinan nuestra existencia y las dimensiones 

experienciales que la tornan singular e irrepetible, se intersectan. Los procesos de conformación 

subjetiva aluden a esta intersección, y en esta primera parte (Capítulo V), mi intención fue 

analizarlos en función del ámbito de la vida cotidiana y del ámbito médico institucional, desde 

cuatro de sus componentes constitutivos: el corporal, el emocional, el de la sexualidad y el del 

yo-saludable. La segunda parte de la investigación (Capítulo VI) tiene como objetivo complejizar 

el análisis de los procesos de conformación subjetiva ampliando la consideración de sus 

componentes socioestructurales, pero sin dejar de pensarlos de forma ligada a los niveles de la 

experiencia y la especificidad situacional de los sujetos. ¿Cuál sería si no, el hilo que sustenta esta 

etnografía?   
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5. Gráfico sintético Capítulo V – Desarrollo (Primera parte) 
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CAPÍTULO VI – Desarrollo (Segunda parte)  

El Vih-Sida como complejidad estructural 

 

La primera parte del desarrollo de esta tesis (Capítulo V) se propuso examinar cómo desde 

el punto de vista de la experiencia de la enfermedad y los procesos de conformación subjetiva, los 

relatos de las personas que viven con Vih-Sida, por un lado, se despliegan a lo largo de un amplio 

arco de significativas variaciones en función de la trayectoria de vida personal y singular de cada 

sujeto al momento de enterarse del diagnóstico y de sus particulares recorridos posteriores como 

persona seropositiva y como paciente dentro del ámbito de lo cotidiano y del espacio médico 

institucional. Por otro lado, trató de demostrar cómo a su vez, son relatos plagados de 

recurrencias y elementos comunes que hacen a la experiencia (inter)subjetiva de vivir con Vih-Sida 

al interior de ciertas formaciones socioculturales e institucionales que la modelan y le dan forma.  

Esta parte del estudio (Capítulo VI) pretende profundizar el análisis sobre lo que 

podemos referir como el segundo polo de la cuestión; el Vih-Sida como complejidad estructural 

al interior de determinadas formaciones socioculturales. Mi punto de partida para este segundo 

recorrido se basa en el hecho de que las experiencias y los procesos de conformación subjetiva 

de las personas afectadas, no sólo dependen de la singularidad de las trayectorias y de la 

experiencia común intersubjetiva de vivir con Vih-Sida, sino simultáneamente, y de manera 

significativa, de niveles de realidad más estructurales que tienen que ver con diversas 

dimensiones articuladas.  

En primer lugar, influye la relación que cada individuo tenga con su percepción de las 

representaciones y metáforas que construyen el mundo de significados sociales en torno al Vih-

Sida. En segundo término, adoptaré una mirada que momentáneamente se alejará de los relatos 

de las personas que viven con el virus, para considerar cómo estas complejas tramas de 

significados sociales se construyen en el marco de relaciones de poder y disputa entre distintos 

actores sociales que ejercen niveles diferenciales de presión para imponer sus visiones sobre la 

enfermedad, y sobre los modos de tratarla y de gestionar sus recursos. En este trabajo, tendré 

particularmente en cuenta 1) la institución y las corporaciones médicas a través de la producción y 

reproducción de discursos que definen y explican desde una perspectiva científica los procesos de 

salud-enfermedad-atención 2) los movimientos sociales y organizaciones de la sociedad civil que 

trabajan en la temática, y que desde los inicios de la epidemia han reclamado soluciones, 
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demandado respuestas y peleado por sus derechos, y 3) el Estado, a través de las leyes, políticas 

públicas y programas que enmarcan la forma en que se regulan y se gestionan, en la actualidad, 

las modalidades de atención al Vih-Sida y sus recursos disponibles.  

En tercer lugar, me interesa analizar particularmente cómo la institución médica, por un 

lado, y el Estado, por el otro, convergen a nivel del sistema público de salud, específicamente en el 

subsistema público de la Ciudad de Buenos Aires. A partir de este punto, el análisis emprenderá un 

camino de retorno hacia el espacio etnográfico hospitalario para visualizar cómo en su interior 

articulan el ámbito médico, el espacio estatal y las experiencias de las personas que viven con Vih-

Sida en tanto pacientes y usuarios del sistema público de salud.  

A modo de cierre, una cuarta dimensión que estructura la experiencia de vivir con Vih-Sida 

abarca los procesos de estigmatización y discriminación asociados a las cargas morales negativas 

que rodean la enfermedad y que generan profundas marcas a nivel de la conformación subjetiva 

de las personas infectadas. Por último, consideraré las condiciones de desigualdad social y los 

procesos de vulnerabilidad diferencial a la enfermedad que caracterizan al Vih-Sida y se traducen 

en experiencias reales de fragilidad y sufrimiento que también impactan a nivel de la propia 

subjetividad de las personas que viven con el virus.  

 

 

1. La construcción social del Vih-Sida: simbolismos en densidad  

 

Las ideas sobre la enfermedad. Creo que ya es algo —y no poco— 

apaciguar la imaginación del enfermo para que el pensar en su 

enfermedad no le haga sufrir más que la propia enfermedad. 

¿Comprendéis, entonces, en qué consiste vuestra misión? 

Nietzsche, Friendrich, Aurora 

 

En efecto, aunque la actividad erótica sea antes que nada una 

exuberancia de la vida, el objeto de esta búsqueda psicológica (…) no 

es extraño a la muerte misma. 

Bataille, Georges, El erotismo 

 

El universo de significados sociales sobre el Vih-Sida constituye un marco de referencia en 

base al cual se estructura de forma permanente la experiencia subjetiva de la enfermedad de las 

personas que viven con el virus. Este marco fundamenta un conjunto de relatos con sentidos 



- 132 - 

 

similares, comunes, repetidos y más o menos regulares entre las personas afectadas, pero 

simultáneamente, cada relato abarca sentidos interpretativos únicos y singulares que varían según 

cómo se percibe cada sujeto en función de las metáforas sociales que construyen la enfermedad. 

A nivel de las representaciones, el Vih-Sida se conforma como una compleja articulación entre lo 

estable y lo cambiante, lo regular y lo variable.   

En términos simbólicos, la llegada del Sida como una enfermedad desconocida, incurable y 

epidémica desencadenó en el imaginario social un proceso de metaforización a gran escala. Sin 

embargo, alrededor del Sida se tejieron redes de significados que retomaron viejas metáforas ya 

existentes rearticuladas sobre nuevas tramas de sentido coherentes con el contexto actual 

(Mangeot, 1995 [1991]). La genealogía metafórica del Vih-Sida puede rastrearse a través de 

distintas líneas o ejes de sentido, de los cuales destacaré dos. En primer lugar, desde el punto de 

vista de la transmisión -a través de los fluidos sanguíneos o genitales de los individuos portadores- 

adquiere fuerza la metáfora de la contaminación asociada a la suciedad y al contagio. Como 

corolario, en tanto proceso que se desarrolla y se va expandiendo al interior del cuerpo, el virus se 

percibe como una invasión, un agente externo que logró penetrar los límites corporales y se ha 

convertido en el enemigo interno al que hay que combatir (Sontag, 1996). Estas imágenes de 

invasión y contaminación ya existían asociadas a enfermedades como el cáncer y la sífilis (Sontag, 

1996) y la aparición del Sida inscribió sus sentidos en el marco de estas metáforas preexistentes. El 

otro eje de sentido en torno al Sida que me interesa retomar es el que asocia sexualidad, deseo y 

muerte, cuyos orígenes pueden remontarse hasta la antigüedad63 (Mangeot, 1995 [1991]). En 

tanto enfermedad de transmisión sexual, la sexualidad asociada al Vih-Sida se configura, incluso 

en la actualidad, como fuente de peligro y contagio que impone restricciones y represiones a las 

personas infectadas, antes que placer y disfrute. Articuladas dentro de una nueva red de 

significados cambiantes, estas imágenes se reconfiguran a un paso más lento que la propia 

realidad, y si bien con el correr del tiempo han ido perdiendo su fuerza simbólica, no dejan de 

tener presencia actual.  

                                                           
63

 En el artículo “El Sida y sus ficciones”, Philippe Mangeot (1995 [1991]) analiza cómo la metáfora que liga deseo y 

muerte desde la Antigüedad, plasmada en la relación entre Eros y Thanatos, reactualiza sus sentidos a partir de la 

llegada del Sida. “Antes del Sida, la idea del amor hasta la muerte era sólo una metáfora (…) Sin embargo, el Sida no es 

una metáfora. Efectivamente, no saber que el sexo puede ser peligroso, no protegerse, puede en la actualidad 

conducir a una muerte de verdad. Los admiradores de Eros y Thanatos, no obstante, continúan haciendo como si nada 

hubiera cambiado, como si no existiera un hiato entre la muerte como metáfora y la muerte sin más” (Mangeot, 

1995:62 [1991]).  
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El surgimiento de la epidemia a nivel mundial en los años ´80, no sólo desencadenó una 

construcción de significados sociales, sino también y paralelamente, un proceso de búsqueda de 

culpables ante la incertidumbre, el desconocimiento y la brutal realidad cargada de muerte. “Más 

que como un problema de salud pública, el imaginario social en torno al Sida fue impactado por 

toda una construcción médica y epidemiológica, altamente difundida por el Estado y los medios de 

comunicación y coherente con la tendencia científica a establecer taxonomías, que fue instalando 

la idea de que se trata de un fantasma, fenómeno apocalíptico, ‘peste rosa’ o entidad maligna” 

(Biagini, 2009:21). El temor colectivo estableció una relación directa entre las personas infectadas, 

la responsabilidad por su propia infección y la enfermedad como su castigo, y en este 

encadenamiento el miedo a la enfermedad no tardó en transformarse en miedo al enfermo.  

En este marco, la noción de riesgo utilizada por la epidemiología64 se generalizó al resto de 

la sociedad –especialmente a través de los medios masivos de comunicación- transformando la 

noción de factores de riesgo en el concepto operativo de “grupos de riesgo” (Ayres, et. al., 2006). 

En estos tempranos momentos, los primeros culpables de la epidemia identificados fueron los 

homosexuales, y el Sida fue caracterizado como la “peste rosa” o el “castigo divino”, dejando 

entrever los ecos de un discurso religioso condenador de toda práctica sexual que desde su visión 

atente contra sus instituciones más férreamente defendidas: la familia y el matrimonio 

heterosexual. Más tarde, se identificó al Vih-Sida como la enfermedad de las cuatro haches, y la 

delimitación de grupos de riesgo pasó a incluir, junto a los homosexuales, a los hemofílicos, los 

heroinómanos y los haitianos (Rodríguez, 2010). Sobre estas bases, la noción epidemiológica de 

riesgo señaló la frontera social que separó los sujetos peligrosos de los demás, (Glick, Schiller, 

1994) sustentando fuertes procesos de estigmatización, rechazo y discriminación hacia las 

personas afectadas.  

Con el transcurso del tiempo y la continua expansión de la epidemia, la noción de grupos 

de riesgo demostró sus evidentes limitaciones, y en un intento por descentrar el foco de los 

sujetos para apuntar hacia las prácticas, cedió lugar al concepto de “comportamientos de riesgo” 

(sexo sin protección, consumo de drogas, etc.), también estrechamente relacionado con el saber 

epidemiológico (Ayres, et. al. 2006). Esta modificación resultó más un deslizamiento terminológico 

                                                           
64

 En las ciencias epidemiológicas, el concepto de riesgo es utilizado para determinar la probabilidad de que un 

individuo cualquiera pueda pertenecer a un grupo de individuos afectados por una enfermedad; “designa 

directamente una probabilidad de padecer que se desvía de las probabilidades puramente aleatorias” (Almeida, Filho, 

et. al., 2009:329).  
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detrás del cual los sujetos con Vih-Sida siguieron estando asociados a determinadas conductas 

desviadas, peligrosas y alejadas de la norma social bajo las sospechas de homosexualidad, adicción 

o promiscuidad y la idea de “algo habrán hecho”. Desde esta lógica, si existen comportamientos 

de riesgo, existen entonces comportamientos evitables, lo cual trae aparejadas, al menos, dos 

implicancias. Por un lado, recaer sobre el individuo y sobre sus conductas –entendidas 

generalmente como conscientes y voluntarias- pierde de vista la dimensión social de toda práctica. 

Por otro lado, y esta es la consecuencia más grave, calificar una conducta como evitable justifica 

atribuir responsabilidad a quien la practique, cuya contracara inevitable es la culpabilización 

(Weller, 2006). Tras la imagen del culpable, en consecuencia, se asocian de forma acrítica otros 

sentidos; el sujeto peligroso, arriesgado y merecedor de castigo. Si es evitable, exponerse al riesgo 

deviene una decisión, por lo tanto, aquel que lo haga se atiene a las consecuencias; en cierto 

punto, “se la buscó”.  

Con el paso del tiempo han surgido importantes modificaciones tanto en términos del 

conocimiento médico científico en torno a la enfermedad, sus formas de atención y su 

tratamiento, como en relación a la cantidad de información sobre el tema que actualmente circula 

en la sociedad. Estos procesos han favorecido una lenta desmistificación del Vih-Sida y una 

atenuación de los discursos estigmatizantes que pesan sobre la enfermedad, pero no obstante, 

bajo modalidades más o menos eufemísticas o disfrazadas, el rechazo, la culpabilización y la 

discriminación a menudo persisten.  

Al nivel de los relatos de las personas que viven con el virus, se ponen de manifiesto ciertas 

regularidades en la percepción de los componentes metafóricos que rodean a la infección, y que 

dan cuenta cómo el proceso mediante el cual se aprende a vivir con la enfermedad se estructura 

en constante confrontación con las metáforas sociales cargadas de sentidos morales negativos que 

circulan en la sociedad asociadas al Vih-Sida (Grimberg, 2005). Desde la óptica de las personas 

afectadas, la falta de información y el desconocimiento generalizado sustentan la indistinción 

entre Vih y Sida, generan temores infundados, dificultan la adopción de medidas preventivas 

efectivas y colaboran a que ciertas imágenes cobren fuerza y tomen sentido: la estrecha 

asociación con la muerte y la suciedad, el cuerpo como espacio invadido, demacrado, 

contaminado y contaminante, el placer excesivo asociado al castigo, la sexualidad promiscua o 

descontrolada como causa del contagio y fuente de peligro, el sujeto portador del virus como 

amenaza, son todos sentidos que se ligan de forma encadenada y están en la base de fenómenos 

de estigmatización y discriminación. En la primera parte de mi investigación fueron abordadas 
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estas cuestiones principalmente en el análisis de las trayectorias posteriores al diagnóstico a 

partir de los cuales, por un lado, se entra en diálogo con las representaciones biomédicas de la 

enfermedad, y por el otro, se reconfiguran el propio cuerpo y la propia sexualidad en la vida 

cotidiana, para considerar cómo las construcciones sociales estigmatizantes sobre el Vih-Sida 

modelan estos procesos de reconfiguración influyendo a nivel de las vivencias de las personas 

afectadas y generando fuertes impactos que interpelan las dimensiones emocionales y sensibles 

de la propia subjetividad. En esta parte, me interesa correr el foco desde los procesos de 

reflexión que las personas seropositivas llevan a cabo sobre sí mismas -analizados 

fundamentalmente desde las nociones de prácticas de sí (Foucault, 2007 [1984], 2008 [1984]) y 

procesos de reconfiguración subjetiva- hacia los procesos de reflexión que elaboran sobre su 

entorno y sobre la propia sociedad, teniendo en cuenta las formas en que interpretan las 

imágenes sobre el Vih-Sida elaborando explicaciones sobre los motivos de su existencia y sus 

modos de funcionamiento, y asumen una postura frente ellas.  

En la gran mayoría de las entrevistas, el motivo que explica la existencia y persistencia de 

imágenes estigmatizantes y negativas sobre el Vih-Sida se relaciona con la falta de información, la 

ignorancia y el desconocimiento generalizado frente al funcionamiento del virus, sus modos de 

transmisión y la diferencia entre ser portador del Vih y estar enfermo de Sida.   

 

“Hay mucha ignorancia social a esto. Miedo al contagio por situaciones que no transmiten. El otro día 

me decía una clienta, sin saber, que a ella le daba miedo cuando iba a un hotel, dormir en unas 

sábanas que por ahí durmió alguien que tenía sida y 'yo me puedo contagiar'. Qué ignorante, 

¡contagiarse por unas sábanas! Me dan bronca esas cosas (…) no puede ser que haya tanta ignorancia” 

(Horacio; 56 años de edad; 20 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Por eso hay tanta gente que se sigue contagiando, porque piensa que una persona enferma tiene que 

ser alguien terminal, demacrado…  todavía asocia que tenés que estar chupado, viste, todo 

consumido. Pero no. Eso sería al principio, cuando no había ningún tipo de drogas ni nada… O un 

enfermo de sida, que es muy diferente. La gente confunde lo que es el enfermo con lo que es el 

portador. Sos portador sano, punto. No es más que eso. Todos dicen Sida. Y no es lo mismo. (…) Hubo 

gente que habló de que era un castigo divino… se escucha tanta cosa… fue de entrada una 

enfermedad muy estigmatizada… como que era la enfermedad de los hijos del diablo, y los malvados, 

los marginados, promiscuos… depravados…” (Alberto; 42 años de edad, 5 de diagnóstico). Junio de 

2011. 
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“Se discrimina mucho por la falta de información que hay… porque la gente tiene miedo, y no sabe 

que se puede compartir un mate sin problema. Mucha ignorancia hay. Al principio, mi hija no quería 

meterse conmigo a la pileta. Imaginate” (Sara; 64 años de edad, 12 de diagnóstico). Diciembre de 

2011. 

 

Muchos de los sujetos entrevistados elaboran lecturas retrospectivas sobre el momento 

del diagnóstico en las que se reconocen a sí mismos como anteriormente pertenecientes al 

conjunto de la sociedad que desconoce lo que es el Vih-Sida y comparte las imágenes negativas 

que lo representan. Los trayectos recorridos y las experiencias acumuladas desde el momento 

del diagnóstico van guiando el proceso de relectura y reflexión inicial sobre los propios 

prejuicios, la adquisición de información, la modificación de prácticas y sentidos previos, y la 

reinterpretación de conceptos que desde el presente son juzgados como erróneos. Con el correr 

del tiempo, la reflexión sobre sí mismo sirve de base a la reflexión sobre las imágenes que circulan 

en la propia sociedad y colabora a tomar una postura frente a la enfermedad. Lejos de tratarse de 

un recorrido lineal, este proceso incluye retrocesos, estancamientos y avances, pero en casi todos 

los relatos surgen explicaciones en las que la falta de información y el desconocimiento colaboran 

a que el rechazo, el estigma y la discriminación se reproduzcan y el virus se siga expandiendo.  

 

“Cuando te enterás, pensás que es lo último que te va a pasar en la vida, que nadie te va a querer más. 

Pero después te das cuenta que te meten eso en la cabeza. Yo al principio no sabía lo que era esta 

enfermedad. Lo asociaba a las prostitutas, los homosexuales… Al principio me consideraba una sidosa 

y tenía mucha vergüenza…” (Alicia; 50 años de edad, 15 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Y cuando me enteré, traté de tomarlo como algo común. Tan común que lo contaba sin mucho 

problema. Y no… la gente piensa cualquier cosa… no tiene idea. Yo quería contarlo. Pero no, todo mal. 

Entonces ahora me cuido” (Marcelo; 51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

 

“Hay mucha gente que no se cuida en las relaciones. La mayoría quiere hacerlo sin preservativo, como 

me ven a mí… porque esto está asociado a una persona delgada, con otro aspecto. Entonces la gente 

se confía, pensás '¿cómo va a tener algo?'. Yo también pensaba así, por eso me contagié. Hay tanto 

prejuicio sobre todo esto, me molesta mucho ese tema. Hay que hacer hincapié en eso, para que salga 

de ese ámbito, que no se excluya, que sea una cosa más del ser humano. Porque el Hiv te pone en una 

postura…. Es como decir lepra. Tiene una connotación muy fea y yo creo que no tiene que ser así. 

Porque lo que te mata es lo posterior, decirlo. El tenerlo y tener que contarlo. No creo que te mate 

psicológicamente tener diabetes, por ejemplo. Pero vos le decís a alguien que sos diabético, y no pasa 

nada. Y decir, soy portador… te genera… Y está tan incorporado eso. Hay que encarar el tema para que 
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el Hiv sea como la diabetes, una enfermedad común. ¿Por qué tiene que ser tan traumático?” (Darío; 

40 años de edad, 8 de diagnóstico). Julio de 2011. 

 

La línea de sentidos que asocia Vih-Sida y muerte ha ido perdiendo fuerza ante el proceso 

de cronificación de la enfermedad, pero los testimonios de las personas que se enteraron de su 

serología a principios y mediados de los ´90, cuando las terapias antirretrovirales eran todavía muy 

ineficaces y no se habían desarrollado, están profundamente permeados por la presencia cercana 

de una muerte inevitable y las implicancias subjetivas que esta percepción desencadena; 

percepción no desprovista de un fuerte anclaje en la realidad que rodeaba a los sujetos infectados 

en ese momento. 

 

“Uuuffff. Me enteré hace como 20 años. (…) Lo peor que pasaba en esa época es que había muy poca 

medicación. Había tres medicaciones. Y después, te morías. Se acababa todo. Después, el abismo. Con 

los años, fueron apareciendo cada vez más drogas, mejores tratamientos… pero… en ese momento era 

muy pobre el panorama. Yo en ese momento, toda la gente que había empezado a conocer, se iban 

cayendo, uno tras otro. Tac, tac, tac. ¿Y fulano? Se murió, ¿y este?, se murió. Entonces como que vos 

entraste en el círculo de la muerte. Una sensación muy fea realmente, porque todos se estaban 

muriendo. Alguna oportunista te agarraba… (…) Las primeras drogas eran muy sencillas. Se tomaban 

separadas, terminabas una, cuando ya no te hacía más efecto tomabas la otra, y después había una 

tercera, y se acababa el tratamiento, no existía más nada. (…) Ahí encomendate. Entonces imaginate, 

cuando a vos te daban una droga, y te pasaban a la otra, veías que el tiempo se te acortaba, era una 

sensación horrible. (…) me afectaba mucho, toda la gente que yo conocía, se iban cayendo… un 

montón se habían ido. Todos los días me enteraba de uno que se había muerto. Eran conocidos, pero 

no dejaba de impactarte… Estando vos infectado de eso, más te costaba, viste, más me asustaba… 

era… violento. Ahora cambió completamente, no te digo que es una joda, pero es mucho más leve… la 

gente no se muere así porque sí. Si está controlado, está tomando medicación… como que uno está 

tranquilo” (Horacio; 56 años de edad; 20 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

A diferencia de estas tempranas experiencias, en los relatos de quienes fueron 

diagnosticados durante los últimos diez años, la imagen de la muerte sigue apareciendo, pero con 

un protagonismo inicial que luego va perdiendo fuerza con el correr del tiempo y la adquisición de 

información, y se manifiesta no sólo como la posibilidad concreta de morir de Sida, sino también 

como sensaciones y deseos de dejarse morir, querer matarse, o consolarse bajo la idea de que “de 

algo hay que morir”.  
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“Al principio te enterás, y lo primero que se te viene a la cabeza es muerte” (Gabriela; 35 años de 

edad, 10 de diagnóstico). Octubre de 2012. 

 

“Cuando me enteré pensé en matarme. Salí de acá y estuve caminando por las vías del tren como 

veinte minutos. Y yo pensaba, si me tiro ahora, se termina todo en un segundo. Pero pensé en mi 

hijo… y no, ahí tomé la decisión de seguir adelante” (Carla; 50 años de edad, 4 de diagnóstico). 

Noviembre de 2011.  

  

El Vih-Sida sigue siendo en la actualidad una construcción social en constante modificación 

(Grimberg, 2003) que articula los significantes sociales negativos dominantes que la estructuran y 

las formas regulares y simultáneamente diversas en que los sujetos portadores incorporan, 

interpretan, reelaboran y se posicionan ante estas imágenes. La persistencia de connotaciones 

negativas sobre el Vih-Sida sigue siendo fuente de temores sociales hacia la enfermedad y hacia 

los sujetos enfermos. En consecuencia, las personas afectadas no sólo encaran un profundo 

proceso de reflexión sobre sí mismos, sobre su entorno y sobre las imágenes sociales que otorgan 

sentido al Vih-Sida, sino que adoptan estrategias para lidiar con las posibles situaciones de rechazo 

generadas al comunicar su enfermedad, principalmente gestionando el secreto y manejando cómo 

contarlo, cuándo y a quiénes.  

Lo cierto es que, dada su carga metafórica, el Vih-Sida genera fuertes conmociones a nivel 

de la subjetividad de las personas afectadas y desata profundos procesos reflexivos sobre los 

valores, creencias, proyectos e ideas que hasta el momento del diagnóstico regían la existencia 

cotidiana y su sentido, así como sobre los marcos de sentido compartidos por la propia sociedad 

y la forma en que la propia existencia se inserta en ellos.  

 

 

2. Significados y prácticas en disputa 

 

Lo que resulta decisivo no es solamente el sistema consciente de ideas 

y creencias, sino todo el proceso social vivido, organizado 

prácticamente por significados y valores específicos y dominantes.  

Williams, Raymond, Marxismo y literatura 
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El lenguaje de la biomedicina no se encuentra nunca solo en el 

terreno de los significados que proporcionan poder, y éste no surge de 

un consenso sobre los símbolos y de las acciones frente al sufrimiento. 

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres 

 

Las imágenes dominantes sobre los procesos de salud-enfermedad-atención son el 

resultado de complejas articulaciones entre saberes, discursos y prácticas provenientes de 

distintas fuentes en las que intervienen actores sociales variados con diversas cuotas de poder 

para imponer sus visiones sobre la temática, los recursos disponibles y los modos de tratarla a 

nivel de la práctica de atención a la enfermedad (Menéndez, 1994). Las representaciones 

dominantes sobre el Vih-Sida son construcciones que “(…) se realizan desde un escenario 

conflictivo y de disputa entre distintos actores sociales, y fundamentalmente, desde una red 

variable de relaciones de fuerza y de relaciones de poder (…) Su encuadre más global, por tanto, 

son las relaciones de hegemonía entre diferentes actores sociales (institucionales y no 

institucionales), y su escenario, el de las variables correlaciones de fuerza en la disputa y la 

negociación” (Grimberg, 1998:28). Encuadrar el análisis en términos de hegemonía implica 

entender las relaciones de poder no sólo en sus dimensiones ideológicas, sino también prácticas, 

que remiten a las “formas concretas que tiene la gente de vivirlas, (…) las realidades empíricas del 

poder” (Crehan, 2004:186). En este sentido, se trata de un proceso de disputa simultáneamente 

simbólico y material, discursivo y práctico, en el cual entran en juego representaciones, pero 

también luchas por los recursos y las formas concretas de gestionar la enfermedad.  

Por diversos motivos, este proceso de disputa adquiere características particulares cuando 

se trata de definir una enfermedad como el Vih-Sida. En principio, porque se trató desde el inicio 

de una enfermedad sumamente mediática que movilizó en las poblaciones fuertes sentimientos 

encontrados –temor colectivo, culpabilización, estigmatización, rechazo, lástima, preocupación, 

incertidumbre, desconocimiento, dolor, sufrimiento, muerte- y porque obligó a debatir sobre 

temas de gran susceptibilidad social –la sexualidad, las adicciones, los derechos humanos, lo 

íntimo y lo público, entre otros. En segundo lugar, porque el fuerte impacto que generó la 

emergencia del Vih-Sida desencadenó la necesidad de buscar respuestas, elaborar conocimientos, 

gestionar recursos y encontrar soluciones. En tercer término, por la multiplicidad de actores 

sociales involucrados, la magnitud del poder que detentan, los costos y las ganancias millonarias 
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de los medicamentos para el tratamiento de la enfermedad y la gran presión que han ejercido los 

movimientos sociales.  

Entre los distintos actores sociales implicados en la temática se pueden mencionar las 

organizaciones y agencias internacionales como el Fondo Mundial de lucha contra el Sida, la 

Tuberculosis y la Malaria o la Organización de las Naciones Unidas (ONU) junto con los organismos 

que de ella dependen -la Organización Mundial de la Salud (OMS), la Organización Panamericana 

de la Salud (OPS), el Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH (ONUSIDA)-; así como 

otros actores entre los cuales se encuentran la industria químico farmacéutica; la Iglesia Católica; 

los medios de comunicación; las corporaciones médicas; los gobiernos y las políticas públicas en 

salud; las organizaciones no gubernamentales y los movimientos sociales, entre otros. Todos ellos 

varían en magnitud y en sus posiciones de autoridad y poder, y estas variaciones se manifiestan en 

disputas, acuerdos y transacciones entre saberes, interpretaciones, prácticas e intervenciones 

para el tratamiento del Vih-Sida.  

El proceso de disputa entre los actores sociales involucrados en la problemática delimita 

el campo de fuerza al interior del cual se dirimen las formas hegemónicas de tratar y definir la 

enfermedad tanto en términos simbólicos y discursivos como materiales y prácticos. El 

componente metafórico e ideológico que conforma el imaginario cargado de connotaciones 

negativas que rodea al Sida influye fuertemente al nivel de las subjetividades de las personas 

afectadas impactando sobre sus condiciones materiales de existencia, sobre sus propios cuerpos y 

sobre sus maneras concretas de ser, de sentir y de hacer, y simultáneamente, atraviesa la esfera 

de las instituciones en sus aspectos ideológicos y prácticos. Lo simbólico articula dimensiones 

constitutivas y constituyentes, es decir, construye discursos y prácticas y a su vez se crea y recrea a 

través de los mismos discursos, prácticas y dinámicas que ha modelado, y este proceso dialéctico 

está atravesado por relaciones de poder y desigualdad inherentes al funcionamiento de todo 

campo social.  

Los desarrollos que siguen intentan realizar una aproximación a las formas concretas en 

que estos procesos de disputa se desarrollan, recortando el campo de relaciones de poder a 

partir de centrar el análisis en tres actores principales que intervienen en la temática: 1) la 

institución médica, 2) los movimientos sociales y organizaciones de la sociedad civil, y 3) el 

Estado. En relación a la institución médica, los significados que se construyen desde sus discursos 
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fueron en parte analizados en puntos anteriores de este trabajo65; en consecuencia, esta segunda 

parte apunta a complementar dichas consideraciones tomando en cuenta algunas discusiones 

concretas dentro de los discursos médicos en torno a las modalidades de atención a la 

enfermedad. Los movimientos sociales y las organizaciones de la sociedad civil serán analizados 

principalmente desde un recorrido por bibliografía que ha abordado la temática en profundidad, 

puesto que no es un tema central en este trabajo, pero dada su relevancia y sus relaciones con la 

esfera estatal y las organizaciones internacionales, considero que no puede dejar de ser incluido. 

En cuanto al Estado, parte de su accionar será analizado en relación con el papel de los 

movimientos y organizaciones sociales, restando para lo que le sigue realizar un recorrido a través 

de las respuestas que el sector estatal elaboró frente a la problemática a nivel nacional y municipal 

en términos de leyes, políticas públicas y programas para la gestión pública de la enfermedad. Mi 

interés en estos puntos es poder dar cuenta no sólo cómo los debates y disputas que rodean los 

significados, prácticas y recursos en torno al Vih-Sida se dan entre distintos actores sociales, sino 

también, y de forma concreta, dar cuenta de que estos mismos actores no son entidades 

abstractas ni homogéneas. 

 

 

2.1. La construcción biomédica de la enfermedad 

 

Se requiere modestia y orgullo (…) para afirmar (…) que la medicina 

forma parte de un sistema histórico; que no es una ciencia pura y que 

forma parte de un sistema económico y de un sistema de poder, y 

que es necesario determinar los vínculos entre la medicina, la 

economía, el poder y la sociedad para ver en qué medida se puede 

rectificar o aplicar el modelo. 

Foucault, Michel, La vida de los hombres infames 

 

El poder del lenguaje biomédico –con sus artefactos increíbles, sus 

imágenes, sus arquitecturas, sus formas sociales y sus tecnologías- 

para dar forma a la desigual experiencia de la enfermedad y de la 

muerte de millones de personas es un hecho social que se deriva de 

continuos procesos sociales heterogéneos. (…) Lo que “dice la ciencia” 

                                                           
65

 Capítulo V de esta tesis, punto 3: “La gestión de la enfermedad en el espacio médico institucional”, (pág. 98).  
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es representado como un lenguaje unívoco. Sin embargo, incluso el 

carácter desdoblado de las poderosas palabras de la “ciencia” indica 

una heterogeneidad escasamente contenida e inarmónica.  

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres   

 

No obstante la variedad de actores sociales implicados, en el campo de disputa sobre los 

significados, prácticas y recursos en torno al Vih-Sida, el papel de la medicina es central, en tanto 

constituye el agente que provee las bases legítimas y científicas que definen los procesos de salud-

enfermedad-atención en nuestra sociedad. La institución y el discurso biomédico tienen un poder 

dominante para crear significados; “en el mundo moderno, es la visión médica sobre la 

enfermedad la que está sancionada socialmente” (Freidson, 1978:209). En consecuencia, es una 

de las principales fuentes que nutre la trama de imágenes sobre el Vih-Sida. Pero a la vez, sus 

representaciones están permeadas por tramas de significaciones provenientes de ámbitos no 

científicos. “Las representaciones médicas engloban el conjunto de categorizaciones-

prescripciones que dan sentido a las características de sus prácticas. Estas incluyen formas teóricas 

y técnicas específicas (estructuradas a través del aprendizaje y la práctica profesional) [así como] 

formaciones interpretativo-valorativas que no sólo son previas y colectivas (no exclusivamente 

médicas) ya que proceden del contexto sociocultural, sino que se inscriben en la esfera de la 

normatividad social” (Grimberg, 1995:43).  

La forma en que se construye discursivamente la enfermedad desde la mirada médica 

depende estrechamente del momento histórico determinado en el desarrollo del conocimiento 

médico-científico en relación al funcionamiento del virus y la expectativa de vida de las personas 

infectadas, delimitando los temas en debate y las prácticas en torno a la atención de la 

enfermedad y el tratamiento. Desde los primeros momentos de la epidemia, la consideración 

clínica de la enfermedad contribuyó a la producción de un “conjunto de desplazamientos de 

sentido mediante procesos de tipo metonímico que vinculan vías de transmisión, 

comportamientos sociales, causa y riesgo” (Margulies, 2008:1). En consecuencia, a partir del 

discurso biomédico y epidemiológico las nociones de “grupos de riesgo” primero y “prácticas de 

riesgo” después, contribuyeron a individualizar la responsabilidad ante la transmisión del virus 

adjudicándola a grupos, prácticas, conductas, estilos vida o factores de riesgo individuales que 

construyeron determinados tipos de sujetos “otros” distanciados de las formas de vida 

legítimamente aceptadas. Estas construcciones discursivas funcionaron como maneras 
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eufemísticas de culpabilizar a las personas afectadas aumentando sus propios sentimientos de 

culpa por la infección.  

Si se consideran históricamente los procesos de institucionalización de la atención médica 

del Vih-Sida, el surgimiento de las terapias antirretrovirales de alta eficacia a mediados de los ´90 

supuso un punto de quiebre radical simbólico y material que influyó tanto a nivel de las personas 

afectadas como del personal médico y de la relación médico paciente. A partir de la cronificación 

de la enfermedad, el énfasis de las representaciones y prácticas médicas ya no se centró en las 

nociones de grupos o prácticas de riesgo, sino en el mejoramiento de la calidad de vida de las 

personas con Vih-Sida y en el manejo individual y responsable de los riesgos mediante las prácticas 

de autocuidado y cuidado de los otros (Margulies, et al, 2006).  

En la primera parte del desarrollo de esta tesis ya fueron analizadas algunas de las 

características del modelo médico hegemónico (Menéndez, 1994 y 2004) y las formas en que sus 

representaciones y prácticas influyen y modelan las experiencias subjetivas de las personas sobre 

su propia enfermedad así como las modalidades particulares en que los sujetos afectados se 

apropian y reelaboran los conocimientos que adquieren en contacto con la institución médica en 

función de sus vivencias y trayectorias singulares. Consideré cómo a nivel de la transmisión del 

virus, la visión individualista que sustenta el modelo médico hegemónico genera una lectura que 

vincula conductas y estilos de vida individuales con ciertos niveles de riesgo aparejados, y en este 

sentido, para las personas que viven con el virus la infección es a veces percibida como un efecto 

hasta cierto punto “esperable” de su estilo de vida individual, lo que la torna, en oposición, 

“inesperable” en otros contextos. Asimismo, tuve en cuenta de qué manera se reconfigura la 

representación de un yo-saludable luego de ser diagnosticado y cómo se reconfigura la propia 

corporalidad a la luz de las imágenes sobre el cuerpo que sostiene la mirada biomédica. A nivel de 

la atención, analicé cómo el mismo enfoque individualista responsabiliza a los propios pacientes 

por el éxito en el tratamiento de la infección en base a sus niveles de adherencia, identificando 

pacientes obedientes, cumplidores que hacen las cosas bien y pacientes desobedientes que no 

cumplen las recomendaciones médicas, teniendo en cuenta de qué forma se pone en juego esta 

dinámica en la relación médico-paciente a través de procesos de negociación. Por último, en 

términos del tratamiento y la atención de la enfermedad, analicé cómo se conjugan el modelo 

médico hegemónico y el  modelo de la autoatención y el autocuidado.  

En la primera parte de la tesis intenté considerar asimismo cómo los conocimientos y las 

prácticas que sostiene el modelo médico hegemónico se ponen en juego en el día a día de la 
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práctica cotidiana de la atención al Vih-Sida desde el punto de vista de los propios profesionales 

en función de sus recorridos, sus trayectorias y sus experiencias subjetivas personales de la 

enfermedad como médicos, tomando como foco de análisis la forma en que esta dialéctica se 

manifiesta en la relación médico-paciente. Intenté dar cuenta de qué manera las lecturas de los 

médicos están atravesadas por la permanente tensión entre privilegiar la visión técnico-

profesional de la enfermedad –desde un enfoque biologicista que enfatiza la dimensión individual 

de responsabilidad del paciente-, y considerar los factores contextuales más amplios –

socioeconómicos, institucionales, etc.- que identifican como obstaculizadores y determinantes de 

los procesos de atención. Si bien los rasgos dominantes del modelo médico hegemónico –

principalmente su individualismo y su biologicismo- persisten, en la práctica siempre se ponen en 

juego de manera variable, dinámica y particular.  

En esta segunda parte, me interesa profundizar este punto enfocando sobre los médicos, 

y cómo en sus relatos los ecos del discurso biomédico hegemónico aparecen mediatizados por 

sus vivencias personales, sus propias interpretaciones y las experiencias acumuladas en sus 

trayectorias profesionales. Asimismo, me interesa dar cuenta cómo las formas dominantes de 

atención a la enfermedad se construyen a partir de debates concretos al interior de la propia 

medicina.  

A lo largo de este trabajo se ha hecho hincapié en el rol dominante que detenta el 

conocimiento médico científico para determinar qué son los procesos de salud-enfermedad y las 

formas legítimas de tratarlos. Este proceso de definición no se da en abstracto, sino que es 

constantemente creado, sostenido y reproducido en términos concretos a través de los 

posicionamientos que delinean en sus publicaciones, documentos, investigaciones y cursos de 

capacitación profesional, diversas entidades médicas con distintas posturas y niveles divergentes 

de legitimidad e influencia para imponer sus guías de recomendaciones y protocolos.  

En términos de definición, desde la lectura médica, existe un consenso bastante 

generalizado sobre qué es el Vih-Sida y cómo funciona. Actualmente, los temas en debate son más 

bien prácticos, y se relacionan principalmente con el tratamiento antirretroviral –el momento 

oportuno de iniciarlo y quiénes deben estar sometidos a él, cómo monitorearlo, cómo armar las 

combinaciones de drogas, cuáles son las consecuencias de vivir prolongadamente y envejecer 

tomando antirretrovirales, el desarrollo de resistencias a la medicación y la aparición de fallos 

terapéuticos- y con las posibles intercurrencias de otras enfermedades o problemas de salud 

viviendo con Vih-Sida –tuberculosis y otras enfermedades oportunistas, diabetes, hepatitis C, 
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sífilis, otras infecciones de transmisión sexual, enfermedades cardiovasculares, problemas 

hepáticos, etc. A modo de ejemplo concreto, tomaré el debate sobre el momento oportuno de 

inicio de tratamiento, dado que, por un lado, es un tema que surgió recurrentemente durante las 

entrevistas de campo –tanto con los médicos infectólogos como con los pacientes- y que se 

relaciona estrechamente con otro tópico de aparición frecuente que fue analizado previamente en 

esta tesis: la adherencia. Por el otro, porque el inicio del tratamiento es un momento importante 

en la trayectoria de los pacientes, que involucra nuevos ritmos y rutinas que impactan sobre la 

materialidad del cotidiano y del cuerpo en términos concretos.    

Las recomendaciones médicas sobre el tratamiento del Vih-Sida utilizadas en nuestro país 

se construyen tomando como referencia variadas entidades internacionales reconocidas como la 

International Antiviral Society – USA (IAS-USA), la European AIDS Clinical Society (EACS) y la 

Organización Mundial de la Salud (OMS), entre otras, que sostienen diferentes posicionamientos 

sobre el tema. Los términos del debate se dirimen entre una postura más conservadora –por 

ejemplo la que adopta la OMS- que recomienda iniciar el tratamiento a pacientes cuyos niveles de 

CD4 sean inferiores a 35066, y la postura que sostiene el tratamiento universal, es decir, la 

recomendación de ofrecer tratamiento antirretroviral a todas las personas Vih positivas, 

independientemente de sus niveles de CD4, y pautando el inicio en función de la voluntad del 

paciente a comprometerse con el tratamiento –la IAS-USA adoptó esta recomendación en sus 

guías desde 201267-. Las posturas conservadoras sostienen la necesidad de postergar el inicio del 

tratamiento dados los efectos adversos que éste genera, la cantidad de pastillas diarias y el 

deterioro de la calidad de vida asociada a la ingesta crónica de medicación; la crítica contra estas 

recomendaciones es que dejarían por fuera de tratamiento a una gran cantidad de personas 

infectadas. En la actualidad, las nuevas drogas han logrado reducir la cantidad de efectos no 

deseados y sobre todo la cantidad de pastillas diarias, lo que avalaría más la teoría del tratamiento 

universal que se sustenta en el hecho de que los antirretrovirales (siempre y cuando sean tomados 

correctamente) disminuyen la tasa de transmisión de forma considerable (cercana al 94%) y 

funcionarían frenando la expansión del virus en la población.  

                                                           
66

 OMS (2010) Tratamiento Antirretroviral de la Infección por el VIH en adultos y adolescentes. Recomendaciones para 

un enfoque de salud pública. En: http://whqlibdoc.who.int/publications/2011/9789243599762_spa.pdf (Marzo, 

2013). 
67

 IAS-USA (2012) “Antiretroviral Treatment of Adult HIV Infection2012 Recommendations of the International 
Antiviral Society–USA Panel”. En: http://jama.jamanetwork.com/article.aspx?articleid=1221704 (Marzo, 2013). 

http://whqlibdoc.who.int/publications/2011/9789243599762_spa.pdf
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En nuestro país, la Sociedad Argentina de Infectología (SADI) no asume una postura 

determinante en este debate internacional68; por un lado, subraya la inexistencia de un consenso 

sobre el momento óptimo para iniciar el tratamiento en pacientes asintomáticos y, en 

consecuencia, recomienda que la decisión sea tomada de manera consensuada entre médico y 

paciente en función de cada caso en particular a fin de garantizar al máximo la adherencia. Por 

otro lado, y simultáneamente, recomienda su inicio cuando los niveles de CD4 son inferiores a 

350. En palabras de uno de los médicos infectólogos del hospital: 

 

“El tema es que nosotros en Argentina con la SADI hacemos una mezcla de todas las posturas 

adaptándolas a nuestra realidad. Yo en lo personal pienso que todos los pacientes que estén 

preparados para iniciar el tratamiento tendrán que discutirlo con su médico, es una cuestión artesanal 

e individual en cada caso” (Médico Infectólogo, Hospital Tornú). Registro de campo. Julio de 2012.  

 

La consideración de este ejemplo apunta a dar cuenta cómo el discurso médico 

hegemónico, lejos de ser un conjunto de saberes homogéneos, se trata de un conocimiento 

científico conformado por nodos más o menos consolidados. En su interior existen múltiples 

sectores grises sujetos a permanente cambio, revisión, modificación y debate, así como diversas 

adaptaciones que surgen de su aplicación práctica cotidiana a nivel local, institucional y 

profesional.  

Continuando con el foco a nivel de la práctica cotidiana profesional, en la primera parte de 

mi investigación fue analizada la forma en que ciertas particularidades del Vih-Sida –

fundamentalmente que la medicina no haya encontrado aún una cura definitiva- influyen sobre la 

relación médico paciente, otorgando a los sujetos infectados mayores niveles relativos de 

autonomía para manejar su enfermedad y negociar con los médicos en el marco de relaciones más 

horizontales69. Mi objetivo aquí es plantear la hipótesis de que otros elementos inherentes al 

Vih-Sida –particularmente la gran cantidad de muertes que produjo en sus inicios y la carga 

metafórica que lo rodea- contribuyeron a que los médicos infectólogos, al igual que las personas 

infectadas, encaren profundos procesos reflexivos sobre sus propias vidas y sobre su práctica 

profesional.  

                                                           
68 

SADI (2012) “Recomendaciones para el Seguimiento y Tratamiento de la Infección por HIV-SIDA y sus 

comorbilidades asociadas”. En: http://www.sadi.org.ar/recomendaciones.html (Marzo, 2013). 

69
 Capítulo V de esta tesis, punto 3.5: “El modelo médico hegemónico y la autoatención”, (pág. 119); y punto 3.6: 

“Procesos de expertización”, (pág. 126).  
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“Vi toda la peor parte del Sida. Cuando se morían los pacientes uno tras otro y no había nada, era 

terrible. Tétrico. Una situación horrible… ver morir gente todos los días. Y mucha, eh. En ese momento 

no se sabía nada. La gente vivía o moría según cómo estaba de salud, pero no porque nosotros contra 

el virus hacíamos algo. Y vi la época del Hiv sin nada, con el AZT sólo. Después con dos drogas, tres 

drogas. Después nos dimos cuenta que eran tóxicas, entonces cambiamos por dos de nuevo. Y en el 97 

fue el boom con el cóctel. Que también al principio generó mucho problema porque era muy caro, 

teníamos que hacer amparos porque no lo compraba el Ministerio en esa época. Fue muy difícil al 

principio. No fue nada fácil. Incluso en este mismo hospital, porque el Hiv era muy estigmatizante. 

Hacia nosotras también. Porque ¿cómo vos ibas a atender a un paciente Hiv? En nuestra vida privada 

nos pasó. Después, por ejemplo, para hacerle un estudio a los pacientes, una endoscopía, nadie te la 

hacía, nadie se animaba. Había mucha ignorancia. Con enfermería fue un drama al principio también. 

Mucha discriminación había, mucha. Fue muy estigmatizante y muy difícil al principio, nadie quería 

atenderlos. A mí me costó mucho. Tuve que hacer terapia muchos años, porque era terrible, tanta 

muerte. Pero te hace entender la vida también. Y reflexionar mucho sobre tu posición, porque si no, es 

una depresión horrible. Tenías que hacer ese ejercicio de pensar que no se te mueren a vos los 

pacientes. Pero es muy difícil. Tenés que tener mucha fortaleza, sino te hace mal. Mucho estrés, crisis 

de pánico. No es fácil, tenés que estar armada psicológicamente” (Médica Infectóloga, Hospital 

Tornú). Septiembre de 2011.  

 

El rasgo biologicista del modelo médico hegemónico junto con su pretendida objetividad 

científica colaboran a que los componentes sociales, culturales e históricos devengan secundarios 

en la explicación de los procesos de salud-enfermedad-atención de las poblaciones (Menéndez, 

2004). Mi hipótesis es que la complejidad inherente al Vih-Sida como fenómeno que articula 

realidades biológicas, psicológicas, emocionales, existenciales, sociales, económicas, ideológico-

políticas y culturales, su característica emergente y las connotaciones negativas que lo rodean, 

colaboran en el sentido opuesto; en la práctica cotidiana profesional, sobre todo en los 

momentos iniciales de la epidemia, los componentes sociales más amplios que determinan la 

enfermedad se manifiestan de forma inevitable y demandan procesos de reflexión por parte de 

los médicos, que impactan sobre sus posiciones subjetivas. Particularmente aquellos médicos 

que vivieron los inicios de la epidemia cargaron con altas cuotas de frustración, angustia, 

incertidumbre, cuestionamiento e incluso discriminación por la mera proximidad con los pacientes 

seropositivos. La cercanía con la muerte y la inexistencia de respuestas generaron la necesidad de 

reflexionar sobre sí mismos, sobre la profesión y la especialidad elegida, sobre la propia 
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trayectoria, sobre la vida, la muerte, el sentido de la existencia y sobre los recursos psicológicos, 

sociales, afectivos y profesionales disponibles para afrontar la situación.  

 

“Yo cuando elegí la especialidad todavía el Sida era una cosa de la que ni se hablaba. Yo me recibí en el 

82, y acá en la Argentina no estaba todavía. Y yo elegí esta especialidad porque la gente se curaba. Y al 

poco tiempo empecé a atender pacientes Hiv, y la mayoría eran chicos jóvenes que se morían. Yo en el 

momento dije, tengo que hacer otra cosa, ¿cómo hago yo con esto, cómo voy a vivir yo? Porque era 

terrible el panorama. Yo era joven y atendía a chicos de mi edad… una vez estaba con un pibe de 20 

años, un paciente, y me decía 'pero yo soy joven… ¿y cuánto voy a vivir? ¿10 años? Y a los 30 voy a 

seguir siendo joven…' Y yo me moría, tenía más o menos mi edad… Pensaba, cuando yo esté 

empezando a hacer un montón de cosas, este chico va a estar muerto ya. O una vez, eso fue un golpe 

terrible, una mujer de cuarenta y pico de años, embarazada de siete meses, había sido una adicta con 

muchos problemas, y había salido, estaba embarazada, como que empezaba a vivir de nuevo… y se 

entera que tiene Hiv. Lloraba adelante mío la mujer… Y ahí empecé a hacer terapia, porque decía, no 

puede ser, no puedo estar con esto, no lo puedo manejar… Porque te replanteás cosas de tu vida… 

Para trabajar con tanta muerte tenés que tener muchas cosas de tu vida resueltas. Y yo pensaba, ¡pero 

mi vida es un desastre! Tenía un conflicto… sentís que te enfrentás con cosas tuyas. Esas cosas te 

pasaban. Al principio fue muy duro. A la vez, por otro lado, fue apasionante ver cómo se fue 

descubriendo el virus, cómo se transformó todo, se fue aprendiendo… es una parte transcendental de 

la historia de la medicina” (Médica Infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011.  

 

En ambos relatos se pone de manifiesto la importancia que tiene el estado de desarrollo 

del conocimiento médico científico sobre la enfermedad y los modos de tratarla en la 

determinación de la significación social del Vih-Sida y sus variaciones históricas. En este trabajo ya 

fue mencionado cómo el surgimiento de las terapias combinadas a mediados de los ´90 significó 

un punto de quiebre radical en la historia del Vih-Sida tanto en términos simbólicos como 

materiales y prácticos, que influyó simultáneamente sobre los médicos, las personas infectadas y 

la relación entre médico y paciente. Examinar las particularidades de este proceso en la Argentina, 

para luego considerarlo específicamente dentro de la Ciudad de Buenos Aires, implica tener en 

cuenta su inserción en una trama histórica y un campo de fuerza más amplio donde participan 

otros actores que articulan con la biomedicina en el marco de relaciones de disputa. En los 

próximos puntos, el foco del análisis estará centrado sobre otros dos actores fundamentales en la 

temática que en este momento entra en escena: los movimientos sociales y las organizaciones de 

la sociedad civil, y el Estado.   
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2.2. Vih-Sida, movimientos sociales y organizaciones de la sociedad civil 

 

Toda la historia de la sociedad humana, hasta el día, es una historia 

de lucha de clases. 

Marx, Karl y Engels, Friedrich, El manifiesto comunista 

 

A diferencia de otros puntos de mi investigación, éste está conformado exclusivamente de 

modo bibliográfico, y su objetivo es retomar otros estudios que han analizado la relación entre 

Vih-Sida y movimientos sociales, para poder situar mi investigación en términos históricos y 

contextuales.    

Las políticas neoliberales de ajuste estructural y reformulación del rol del Estado 

consolidadas durante la década de los ´90, produjeron un aumento de las desigualdades sociales y 

profundizaron el deterioro de amplios grupos poblacionales en nuestro país (Cardozo, 2010). En 

un contexto de desempleo, aumento de la pobreza, disminución de ingresos, pérdida de la 

cobertura de salud asociada al trabajo en blanco y disminución de cobertura y prestaciones de 

salud, el Estado tendió a descentralizar las políticas sociales destinadas a atender problemáticas 

puntuales como las vinculadas al área de la salud. Este proceso se basó en gran medida en la 

articulación entre el Estado y las organizaciones de la sociedad civil, y este modo de articulación 

fue alentado y fuertemente modelado por el accionar y la financiación de organismos 

internacionales de crédito. El complejo entrecruzamiento entre las corporaciones internacionales 

de crédito, los Estados nacionales, provinciales y municipales y las organizaciones de la sociedad 

civil, desembocó en un escenario en el que, si bien se convocó a las organizaciones sociales para la 

implementación de los programas de salud, rara vez éstas participaron de su diseño (Cardozo, 

2010). El resultado de este proceso ha sido la ausencia de políticas de salud que se articulen en el 

marco de políticas sociales más amplias que enfoquen los problemas estructurales de poder, 

desigualdad, estigmatización y violencia (Castro y Farmer, 2003; Grimberg, 2006).  

La aparición de los primeros casos de Sida en la Argentina se registra a principios de los ´80. 

A mediados de la década se constituyeron las primeras agrupaciones de lucha contra la 

enfermedad a través de ONGs y Redes de Personas Viviendo con Vih-Sida a nivel nacional y 

provincial. Estas organizaciones han fiscalizado las acciones gubernamentales en la materia, 

contribuyendo a la mejora de las respuestas sociales frente al Sida y ocupándose de cuestiones de 

salud, prevención y derechos (Biagini, 2009). En relación a estas tempranas iniciativas por parte de 
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la sociedad civil, y en el marco de las políticas neoliberales de ajuste, las respuestas del Estado en 

relación al Vih-Sida han sido más tardías y ambiguas (Petracci y Pecheny, 2007).  

El surgimiento de las respuestas estatales sobre la materia no puede analizarse de manera 

desligada a la complejidad que caracterizó la emergencia del Vih-Sida en los ´90, en un contexto de 

participación creciente de la sociedad civil en el campo de la salud dada la importancia que han 

tenido en los inicios de la epidemia las ONG con trabajo en Vih-Sida y “el peso de los movimientos 

sociales como el de mujeres y el de los homosexuales, así como las luchas sostenidas por derechos 

y reivindicaciones en torno a la salud” (Biagini, 2009:19). En este marco, el trabajo de Graciela 

Biagini (2009) realiza un exhaustivo análisis de los condicionamientos e impactos que las acciones 

colectivas y movimientos activistas han tenido sobre los sistemas de salud, las prácticas médicas, 

las legislaciones y la implementación de políticas públicas sobre salud, Vih-Sida, diversidad sexual y 

derechos sexuales y reproductivos. Al momento del surgimiento de los primeros casos de Sida en 

nuestro país, “las primeras y más activas respuestas han provenido de la sociedad civil, y tenían 

como objetivo redimensionarlo como una cuestión pública, quitándolo de la esfera de lo privado e 

intentando despojarlo de los aspectos de segregación y discriminación que están involucrados” 

(Biagini, 2009:20).  

Por un lado, estas primeras acciones de reclamo y movilización en torno al Vih-Sida 

mostraron la emergencia de nuevas agrupaciones y formas de organización por parte de las 

personas afectadas, colaborando a que conformen sus propias modalidades organizativas –

principalmente Redes de Personas Viviendo con Vih-Sida- en un proceso que les otorgó cada vez 

mayores niveles de visibilidad y que propició el surgimiento de nuevos actores políticos que 

hicieron de su enfermedad y su estigma una causa social, un motivo de militancia y participación y 

un elemento de cambio personal y subjetivo (Gregoric, 2010; Rodríguez, 2010). Por otro lado, 

estas tempranas movilizaciones mostraron procesos de convergencia con otros agrupamientos, en 

tanto sus reclamos coincidían con las demandas específicas de movimientos de mujeres, de 

organizaciones gay y de lucha por los derechos humanos, civiles y sexuales. En este sentido, la 

aparición del Sida y su construcción desde la sociedad civil como un tema que vinculó cuestiones 

de salud y derechos (humanos, civiles y sexuales), paradójicamente colaboró a la politización de la 

sexualidad y la salud, otorgando visibilidad a las reivindicaciones por el acceso a derechos que ya 

venían sosteniendo diversas agrupaciones gay y de trabajadoras sexuales (Pecheny 2007 y 2009; 

Gregoric, 2010).  
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El contexto de globalización neoliberal, privatización, ajuste y reforma del Estado en los ´90 

colaboró a que en nuestro país se implanten políticas públicas promovidas por organismos 

internacionales de crédito cuyo objetivo era resolver de manera focalizada ciertas temáticas 

sociales. En relación al Vih-Sida, esto se tradujo en programas y proyectos como el Proyecto de 

Lucha contra el Sida (LUSIDA) –creado en 1997 y financiado por el Banco Mundial para desarrollar 

actividades de prevención a través de organizaciones de la sociedad civil- el Plan Estratégico en 

Vih-Sida y ETS –creado en el año 2000, diseñado con apoyo de ONUSIDA (Programa Conjunto de 

las Naciones Unidas sobre Vih-Sida) y ejecutado a través del PNUD (Programa de Naciones Unidas 

para el Desarrollo) incorporando representantes de las Redes de PVVS (Personas viviendo con Vih-

Sida)- o el proyecto de Actividades de apoyo a la prevención y el control del Vih-Sida en la 

Argentina –aprobado en 2003 en base a la propuesta elaborada de manera conjunta entre el 

Programa Nacional de Sida, representantes de ONUSIDA y el Foro Argentino de ONGs y redes de 

pvvs con trabajo en Sida, subsidiado por el Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis 

y la Malaria- (Gregoric, 2008; Biagini, 2009). 

A lo largo de las tres décadas transcurridas desde el surgimiento de la epidemia en nuestro 

país, los movimientos y organizaciones sociales vinculadas al tema del Vih-Sida mantuvieron 

vínculos con el Estado (nacional, provincial y municipal) y con los organismos internacionales de 

crédito, participaron en la implementación de programas y proyectos, realizaron denuncias sobre 

situaciones de discriminación y de faltantes de medicamentos o insumos en hospitales, facilitaron 

la gestión de subsidios para las personas afectadas, se movilizaron por sus derechos, participaron 

en actividades y campañas de prevención e intentaron ejercer cierto control sobre las políticas 

públicas en torno al Vih-Sida (Gregoric, 2008).  

Estos complejos entrecruzamientos generaron un panorama en el cual, en los inicios de la 

epidemia, las organizaciones sociales tuvieron un papel determinante en la lucha por la inclusión 

del Vih-Sida en la agenda pública y en su consideración como una cuestión de derechos, pero 

con el paso del tiempo, a menudo su participación terminó cubriendo espacios abandonados 

que debieron ser asumidos por el Estado (principalmente en materia de prevención), y su rol se 

vio muchas veces limitado al de ejecutores de fondos públicos y créditos externos bajo el 

monitoreo “experto” de los organismos internacionales encargados del diseño de los proyectos o 

programas de intervención focalizada (Biagini, 2009).  

La particularidad que caracteriza al Vih-Sida desde el momento de su surgimiento hasta la 

aparición de los tratamientos antirretrovirales a mediados de los ´90 “fue la movilización de las 
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personas afectadas y sus familiares, y la confluencia con procesos de luchas por derechos 

identitarios de los grupos gays y lésbicos y por el reconocimiento de los derechos de las mujeres 

en torno a decisiones sobre su propio cuerpo, basados, todos ellos, en la amplia plataforma que 

establecen los derechos humanos, lo cual implicó una notable dimensión de acción colectiva a 

través de las cuales se activaron y convocaron grupos y redes, se establecieron exigencias y se 

disputaron recursos materiales y simbólicos” (Biagini, 2009:309). La hipótesis que esta autora 

sostiene se basa en que, luego de este período inicial, el surgimiento de las terapias 

antirretrovirales junto a su creciente disponibilidad, y la aparición de subsidios ligados a proyectos 

focalizados con trabajo principalmente en prevención, colaboraron a que con el correr del tiempo, 

los movimientos y agrupaciones sociales con trabajo en Vih-Sida muestren menores niveles de 

confrontación y de control social, disminuyendo la cantidad de participantes voluntarios y 

aumentando el involucramiento de personas en carácter de profesionales o promotores que 

participan temporalmente en función de la existencia de proyectos con financiamiento (Biagini, 

2009).  

Por su parte, en su análisis sobre la participación social en salud, Menéndez (2006) sostiene 

que, a menudo, la capacidad participativa y la continuidad temporal se ve facilitada en grupos que 

se organizan a partir de determinados padecimientos o diferencias que los estigmatizan, como el 

caso de las organizaciones en torno al Vih-Sida, pero que no obstante, la posibilidad de que en la 

práctica estos grupos con intereses específicos se integren activamente a otros con intereses más 

generales de tipo político, es reducida, dado que suelen limitar su esfera de acción a sus propios 

objetivos. Si bien en determinadas coyunturas, y a través de determinados actores, la 

participación social en salud puede apuntar a objetivos más amplios de transformación social, esta 

no es la tendencia dominante, y a la larga en las organizaciones “se desarrollan prácticas y 

representaciones que continuamente tienden a reorientar pragmáticamente los objetivos de tipo 

genérico y político hacia sus propias necesidades de salud específicas” y hacia la obtención de 

reconocimiento (Menéndez, 2006:106).  

En esta línea, Menéndez señala que una de las paradojas en cuanto a la posibilidad de 

llevar adelante proyectos autogestivos por parte de ONG radica en su inevitable dependencia 

inicial de recursos y financiamientos externos internacionales o nacionales, y en las dificultades 

para lograr un financiamiento propio. “Más aún, la continuidad de estos proyectos depende en tal 

medida de los financiamientos externos, que cuando desaparecen dichos financiamientos también 

suelen desaparecer esos proyectos” (Menéndez, 2006:89). “Los movimientos, las luchas, las 
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acciones no sólo son discontínuas, sino que una parte del trabajo participativo tanto a nivel 

práctico como ideológico sólo se mantiene en la mayoría de los casos durante un escaso tiempo, 

dada una multiplicidad de procesos, entre los cuales subrayo el juego de transacciones que deben 

realizarse al interior del movimiento social o de las ONG para asegurar tanto su autorreproducción 

como un mínimo de eficacia (2006:112). En este sentido, la propuesta del autor radica en pensar la 

participación social no sólo, ni excluyentemente, en términos de acciones, sino también, y de 

forma complementaria, en términos teóricos, representacionales e ideológicos.  

Más cercanos a esta última invitación, otros trabajos (Gregoric, 2008, 2010a; Rodríguez, 

2010) analizan la participación social en torno al Vih-Sida considerando los procesos de 

conformación subjetiva de las personas afectadas en tanto militantes. Juan José Gregoric sostiene 

que “así como es importante generar una mirada crítica constructiva sobre los límites de los 

conjuntos sociales y movimientos para unificar acciones e imponer en la agenda política sus 

reivindicaciones, también es relevante enfocar y registrar cómo los procesos de movilización en 

torno a vivencias de padecimiento y opresión, influyen en el nivel de las experiencias de las 

personas” (Gregoric, 2010a:248). A partir de narrativas personales, el autor considera las 

modificaciones en los modos de vida de las personas que viven con el virus como consecuencia de 

su activismo político y su pertenencia a una organización social, dando cuenta de los cambios que 

se dan a nivel personal y en la redefinición de relaciones y prácticas cotidianas. Por su parte, 

Natalia Rodríguez (2010) reflexiona sobre la significación de la experiencia militante a partir de la 

enfermedad en la construcción de los discursos activistas, “para recuperar las estrategias e 

intencionalidad de estos sujetos particulares en la composición que logran de sus identidades 

narrativas” (2010:138). No obstante, reconoce que “en los últimos años, ante la expansividad de 

esta pandemia, los reclamos sociales se han concentrado en la universalidad y equidad en el 

acceso a los medicamentos” (2010:147).  

Situando estas disputas en el marco de las relaciones de hegemonía entre distintos actores, 

Menéndez (2004) aporta que, si bien por momentos los movimientos sociales han sostenido 

reclamos amplios en los cuales las cuestiones de salud se han politizado en el marco de demandas 

por los derechos humanos y la denuncia de situaciones de discriminación, y el papel de la 

medicina junto con sus discursos, prácticas y modos de intervención, ha sido cuestionado, “frente 

a situaciones de conflicto, (…) la biomedicina hasta ahora ha encontrado siempre ‘soluciones’ que 

siguen asegurando su expansión” (2004:22). En consecuencia, las expectativas de solución 

permanecen depositadas en la investigación, la aparición de hallazgos científicos y la producción 
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de fármacos específicos, y las demandas continúan teniendo como eje principal el acceso universal 

y sostenido a los tratamientos antirretrovirales y la atención médica.  

A los efectos de esta investigación, más allá de la perspectiva teórica a partir de la cual 

sean analizados estos procesos, lo cierto es que los movimientos sociales y las agrupaciones con 

trabajo en Vih-Sida constituyen un actor social fundamental en la temática, que debe ser 

considerado cuando se intenta reflexionar sobre los procesos estructurales amplios que han 

definido históricamente al Vih-Sida en nuestro país.  

 

 

2.3. Legislación, políticas públicas y programas de salud. Las respuestas por parte del 

Estado Nacional 

  

Las decisiones políticas que administran los recursos científicos, 

tecnológicos y sociales para responder a la epidemia del Sida, los 

parámetros de esta crisis, están insidiosamente circunscriptos. 

Butler, Judith, Las inversiones sexuales 

 

En materia legislativa, una primera respuesta por parte del Estado fue la sanción de la Ley 

Nacional de Sida (n° 23.798) en 1990, para proteger y garantizar el respeto de los derechos 

individuales de las personas viviendo con Vih-Sida. Esta ley establece que en ningún caso puede 

afectarse la dignidad de la persona, ni pueden producirse efectos de marginación, estigmatización, 

degradación o humillación de las personas afectadas. También establece que el Estado debe 

garantizar el acceso al testeo o diagnóstico, asegurando la confidencialidad –traducida en el 

secreto médico y la codificación de los resultados de los análisis-, la autonomía de la voluntad para 

la realización del testeo, y la información y educación sobre todos los aspectos relativos a la 

enfermedad y su transmisión. Esta ley fue reglamentada en 1991 por el Decreto 1244/91, que 

establece el requisito del consentimiento informado para la realización de los análisis y 

tratamientos, y reitera la confidencialidad frente al test y sus resultados. 

 A través del artículo cuarto de la Ley Nacional –que establece que las autoridades sanitarias 

deberán desarrollar programas destinados a su cumplimiento- se habilitó la creación del 

Programa70 Nacional de Sida en 1991, dependiente del Ministerio de Salud y Acción Social71, y 

                                                           
70

 Los Programas funcionan como instrumentos que los gobiernos implementan para desarrollar y operacionalizar las 

leyes y políticas públicas sociales en general o de salud en particular. En concreto, los Programas de Salud se encargan 
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puesto en marcha en 1992. Este programa sirvió de marco para la creación gradual de los diversos 

programas jurisdiccionales encargados de la ejecución de las políticas públicas en cada provincia, 

incluyendo la Ciudad de Buenos Aires. Asimismo, el programa nacional garantizó de manera 

temprana la atención y provisión gratuita de medicamentos para las personas afectadas, la 

realización del test de diagnóstico, la disponibilidad de recursos para prevención, y la capacitación 

y formación de agentes de prevención en cada provincia. Desde entonces, a través de la DSyETS72, 

el programa se encarga de definir y coordinar las políticas de prevención y atención del Vih-Sida a 

nivel nacional, articulando sus acciones con los programas provinciales y municipales, con la 

sociedad civil y con los actores internacionales, y se encarga de la compra centralizada de los 

medicamentos para el tratamiento del Vih que se distribuyen a través del sistema público de salud 

en todo el país. En 1995 se aprueba en el país la ley 24.455 que obliga a las obras sociales a 

incorporar a sus prestaciones los tratamientos médicos, psicológicos y farmacológicos de las 

personas infectadas por el Vih. Finalmente en 1996, se establece también la obligatoriedad para el 

sistema de medicina prepaga.  

 Cuando hacia 1997 se hacen disponibles las terapias antirretrovirales (ARV) de alta 

efectividad, la Argentina es uno de los pocos países que dispone de un acceso formalmente 

universal y gratuito a las mismas. Este hecho enmarca la particularidad de la infección en nuestro 

país, puesto que la disponibilidad de los medicamentos ARV apunta a garantizar la accesibilidad a 

los mismos, y permite que en la Argentina el Vih-Sida pueda ser tratado como una enfermedad 

crónica, y no mortal, redefiniendo los perfiles epidemiológicos de la infección y sus componentes 

simbólicos y materiales. Es significativo el hecho de que a partir de ese año, la curva de 

incremento de enfermos de Sida se revierte y comienza a descender la tasa de mortalidad.  

 

2.3.1. El mapa epidemiológico actual del Vih-Sida en la Argentina 

En nuestro país, la vigilancia epidemiológica del Vih-Sida se inició en 1990, momento a 

partir del cual todos los nuevos casos detectados debieron ser obligatoriamente notificados por 

                                                                                                                                                                                                 
de la gestión de los recursos, de la organización sanitaria y de las acciones en salud, de la planificación presupuestaria 

y de la centralización de datos epidemiológicos. Según cuál sea su área geográfica de aplicación, existen programas 

nacionales, provinciales y municipales. 

71
 Actualmente Ministerio de Salud. 

72
 Dirección de Sida y Enfermedades de Transmisión Sexual. 
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parte de los hospitales locales a los niveles centrales de gestión. Tomando como base los datos 

oficiales de Argentina (Boletín epidemiológico, DSyETS, Ministerio de Salud de la Nación, 

Diciembre 2012), se estima que en el país viven actualmente alrededor de 110 mil personas 

infectadas por el Vih, de las cuales un 40% desconoce su condición. El Vih-Sida continúa 

afectando principalmente los grandes conglomerados urbanos en todas las ciudades capitales del 

país. Durante los últimos cinco años la epidemia no ha presentado cambios significativos a nivel 

nacional y se mantiene más bien estabilizada. Anualmente se diagnostican unas 5.500 nuevas 

infecciones y mueren por Sida alrededor de 1400 personas. En cuanto a la evolución de las vías 

de transmisión, el número de infecciones por relaciones sexuales desprotegidas muestra un 

aumento relativo, y constituye la vía de transmisión del 90% de los nuevos diagnósticos.  

En el país se distribuye tratamiento ARV en forma gratuita para unas 50.000 personas, de 

las cuales, el 69% (34.385 personas) recibe los medicamentos por parte del subsistema público de 

salud a través de la DSyETS. Dentro de estas últimas, 12.876 lo reciben en la Ciudad de Buenos 

Aires (37%). Durante el año 2011, el costo anual promedio estimado por persona bajo tratamiento 

para la DSyETS fue de $9.870. La mayor parte del presupuesto de la DSyETS se destina a la compra 

de medicamentos (tanto ARV como para tratamiento de enfermedades oportunistas) y leche 

materna para lactantes con madres Vih positivas. Del gasto total en medicamentos 

($327.882.400), el 97% corresponde a la medicación ARV.  

 

 

3. El subsistema público de salud de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Espacio 

estatal, ámbito médico y pacientes 

 

La organización de un saber médico estatal, la normalización de la 

profesión médica, la subordinación de los médicos a una organización 

médica estatal, llevan aparejados una serie de fenómenos 

enteramente nuevos que caracterizan lo que podría denominarse 

medicina de Estado. 

Foucault, Michel, La vida de los hombres infames 

 

El objetivo general de las reflexiones de este tercer punto es analizar cómo el Estado, a 

través de sus políticas públicas y modalidades de gestión de la enfermedad, por un lado, y la 

institución médica, con sus discursos y modalidades de atención a la enfermedad, por el otro, 
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convergen a nivel del sistema público de salud, en particular, en el subsistema público de la 

Ciudad de Buenos Aires, incorporando también ciertas reflexiones en torno al papel que juega, 

en esta confluencia de actores sociales, la industria químico farmacéutica como actor particular 

con poderosos intereses que establecen rígidos márgenes de maniobra y negociación al interior 

del campo de fuerza que rodea al Vih-Sida.  

El análisis comienza con una caracterización general del sistema público de salud de la 

Ciudad y continúa con una descripción detallada de la forma en que se gestiona el Vih-Sida en su 

interior, incorporando algunas voces de nuevos actores que entran a dialogar en la investigación: 

aquellos que trabajan al interior del Estado en la gestión cotidiana de las políticas públicas que 

regulan el Vih-Sida, sus modalidades de atención y sus recursos e insumos. Luego, introduzco 

algunas consideraciones en torno a las complejas tramas de relacionamiento que se establecen 

entre el Estado y la industria químico-farmacéutica en tanto agente que monopoliza los insumos 

claves necesarios para la atención de la enfermedad. A continuación, nuevamente la mirada se 

vuelve hacia el espacio hospitalario luego de un recorrido extenso que sirvió de base a la 

elaboración de una perspectiva enriquecida para resignificar el campo etnográfico y abarcarlo 

en su complejidad como micro espacio donde lo macro se manifiesta, se produce y se 

reproduce.  

 

 

3.1. Breve caracterización del sistema 

 

En los países capitalistas, lo general para todos ellos es la 

multiplicidad organizativa: la existencia de más de una 

institucionalidad subsectorial —en ocasiones muchas más—, lo cual 

complica el funcionamiento del sector como sistema. (…) Además, el 

sistema de salud es, junto con un terreno de acciones específicas para 

resolver problemas muy sentidos por el conjunto de la población, una 

arena donde se debate el conflicto político —la lucha por el poder— y 

un campo de apropiación de recursos financieros por distintos grupos 

con intereses muy particulares. 

Testa, Mario, Atención ¿primaria o primitiva? de salud 

 

La noción de sistema de salud engloba a todas las instituciones, organizaciones y recursos 

que se dedican a producir actividades de salud, es decir, acciones cuyo objetivo principal es el de 
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mejorar la salud de las poblaciones. Es decir, constituye la respuesta socialmente organizada de 

manera formal, institucional y hegemónica a los problemas de salud de la población. Al interior de 

un sistema de salud es posible distinguir tres componentes relacionados que, a partir de su 

análisis, permitirán caracterizar al sistema en su conjunto (Bonazzola, 2010). Un primer 

componente refiere a la población (sus características demográficas, socioeconómicas, etc.) y a los 

niveles de cobertura que el sistema garantiza. El segundo componente se relaciona con las 

prestaciones, es decir, con el conjunto de efectores que conforman la red asistencial donde se 

atiende a la población (hospitales, centros de salud, laboratorios, clínicas, consultorios, etc.), cuya 

dependencia puede ser del subsector público, privado o de la seguridad social. El tercer 

componente del sistema es la financiación, que puede ser de origen público (presupuestos 

estatales nacionales, provinciales o municipales), de la seguridad social (sistema de obras sociales) 

o privado. Por último, un cuarto elemento que atraviesa a todo el sistema lo constituyen las 

políticas públicas en salud (nacionales, provinciales o municipales) que manifiestan el tipo de 

regulación y control estatal sobre el sistema.  

El Sistema de Salud de la Ciudad de Buenos Aires “está integrado por el conjunto de 

recursos de salud de dependencia estatal, de la seguridad social y privada que se desempeñan en 

el territorio de la Ciudad” (CABA, Ley 153, art. 10º). Tomando como criterio el componente de la 

financiación, el objeto de análisis de esta investigación es el subsistema de dependencia pública 

de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.  

En términos de organización, la Ley Básica de Salud de la Ciudad (Ley nº 153/99) estructura 

al subsector público en base a tres niveles de atención de complejidad creciente y distinta 

capacidad resolutiva. El primer nivel es el más básico y constituye la puerta de entrada al sistema 

donde se espera que se resuelvan el 80% de los problemas de salud de la población73. 

“Comprende todas las actividades y servicios destinados a la promoción, prevención, diagnóstico, 

tratamiento y rehabilitación, en especialidades básicas y modalidades ambulatorias” (CABA, Ley 

153, art. 18º). El segundo y el tercer nivel comprenden las acciones y servicios de atención de 

mayor complejidad y especialización, y las que requieren internación.  

Considerando el componente poblacional del sistema, la Ley nº 153 garantiza el derecho a 

la salud integral y al acceso a la atención en cualquiera de sus efectores a todas las personas sin 

                                                           
73

 Página Web del Ministerio de Salud del GCBA 

http://www.buenosaires.gob.ar/areas/salud/a_primaria/presentacion.php?menu_id=17656 (Marzo, 2013).  

http://www.buenosaires.gob.ar/areas/salud/a_primaria/presentacion.php?menu_id=17656
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excepción, sean o no residentes de la Ciudad. El sistema establece una organización que 

correlaciona factores poblacionales, territoriales, administrativos y de servicios, y la Ciudad divide 

su territorio en áreas geográficas denominadas regiones sanitarias, que toman como base las 

delimitaciones de las comunas74. En relación al porcentaje de la población residente de la Ciudad 

que tiene únicamente como cobertura de salud el subsistema público, la media de la Ciudad es del 

17.6%, con distribuciones sumamente heterogéneas en su interior, siendo la zona sur la más 

desfavorecida (la Comuna 8 cuenta con un 42,7% de población que tiene sólo cobertura médica 

del sistema estatal, seguida por la Comuna 4 con un 33.5%)75.  

En términos de los efectores que lo componen, el sistema público cuenta, por un lado, con 

85 establecimientos dedicados a la atención primaria de la salud (primer nivel de atención) 

conformados principalmente por Centros de Salud y Acción Comunitaria (CeSAC) y Centros 

Médicos Barriales (CMB); por el otro, 13 Hospitales Generales de Agudos, 14 Hospitales 

Especializados y 2 Hospitales Pediátricos, que en conjunto forman el segundo y tercer nivel de 

atención.  

En último lugar, teniendo en cuenta la dimensión de regulación y control estatal, los 

principales lineamientos del sistema están regidos por la Ley Básica de Salud de la Ciudad de 

Buenos Aires de 1999. En términos de implementación, la Ciudad cuenta con diferentes 

programas al interior del sistema que funcionan como instrumentos para desarrollar y 

operacionalizar las políticas públicas de salud en los efectores que lo componen. Los programas 

conforman el nivel central de gestión que coordina y articula las acciones, recursos e información 

en materia de salud, de todos los efectores del sistema que trabajan de manera descentralizada a 

nivel local.  

 

 

 

 

 

                                                           
74

 La Región Sanitaria I comprende las Comunas 1, 3 y 4; la Región Sanitaria II las Comunas 7, 8 y 9; la Región Sanitaria 

III las Comunas 5, 6, 10, 11 y 15; y la Región Sanitaria IV las Comunas 2, 12, 13 y 14.  

75
 Dirección General de Estadísticas y Censos, Ministerio de Hacienda GCBA, Encuesta Anual de Hogares, 2011.  
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3.2. La gestión del Vih-Sida al interior del sistema público de salud de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires  

 

¿Es posible resituar al Estado moderno en una tecnología general de 

poder que haya asegurado sus mutaciones, su desarrollo, su 

funcionamiento? ¿Se puede hablar de una “gubernamentalidad”, que 

sería para el Estado lo que las técnicas de segregación eran para la 

psiquiatría, lo que las técnicas de disciplina eran para el sistema 

penal, lo que la biopolítica era para las instituciones médicas?  

Foucault, Michel, Seguridad, territorio, población 

 

La epidemia del Vih-Sida impactó de forma significativa en la Ciudad de Buenos Aires; fue 

allí donde se registraron los primeros casos de Sida del país en la década de los ´80, donde 

aparecieron las primeras ONG y movimientos sociales que demandaron respuestas y soluciones 

por parte del Estado, y donde históricamente se ha concentrado –y aún se concentra- el mayor 

número de personas que vive con Vih-Sida (Bloch, 2007). No obstante estas particularidades, y la 

existencia previa de un marco normativo a nivel del país, recién en el año 2000 la Ciudad se 

incorpora más activamente al marco nacional en materia de Vih-Sida, y la primera respuesta 

estatal acorde a la dimensión de la epidemia a nivel local, surge cuando el Gobierno de la Ciudad, 

mediante el decreto n° 1988/00, crea la Coordinación Sida como una nueva estructura dentro del 

ámbito del Ministerio de Salud. A partir de ese momento y hasta la actualidad, la Coordinación 

funciona como el programa de salud central de nivel municipal cuyas funciones son “coordinar 

todos los programas y ejecutar todos los convenios suscritos por el Gobierno de la Ciudad de 

Buenos Aires (G.C.B.A), relativos a la prevención y tratamiento del sida, de acuerdo al decreto n° 

2202/00”76. En otras palabras, la Coordinación es el organismo de gestión de nivel central –es 

decir, del Ministerio de Salud del G.C.B.A- que tiene la función de rectoría y coordinación de todas 

las acciones, recursos e información de los niveles locales –es decir, los efectores del sistema de 

salud, básicamente Centros de Salud y Hospitales- en cuanto a la atención del Vih-Sida. En materia 

de gestión del Vih-Sida en la Ciudad de Buenos Aires, la Coordinación surge como un actor 

fundamental a ser analizado, dado que es quien articula entre las políticas y programas nacionales, 

                                                           
76

 Página web del Ministerio de Salud del GCBA. 

http://www.buenosaires.gob.ar/areas/salud/sida/vih/objetivos.php?menu_id=10989 (Marzo, 2013).  

http://www.buenosaires.gob.ar/areas/salud/sida/vih/objetivos.php?menu_id=10989
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y todos los efectores locales de la Ciudad donde se realizan los diagnósticos y la atención a la 

enfermedad.  

En términos teóricos, este análisis se inserta en las líneas de la antropología del Estado que 

reflexionan sobre el poder y las políticas estatales en sus dimensiones cotidianas y prácticas, 

combinando “el concepto gramsciano de hegemonía con la noción de gubernamentalidad de 

Foucault, definida como técnicas de gobierno que producen una compleja serie de efectos de 

Estado provisionalmente articulados por una racionalidad discursiva de prácticas de gobierno” 

(Lagos y Calla, 2007:22). El fin de estas técnicas de gobierno, su campo de intervención, es la 

población (Foucault, 2006). Desde esta perspectiva, el primer movimiento de mi investigación 

será presentar estas prácticas y rutinas de gobierno “desde arriba”, es decir, a partir de la óptica 

del propio Estado y las experiencias de aquellos que trabajan en la formulación y la gestión 

cotidiana de las políticas públicas que regulan los recursos, las modalidades de atención al Vih-

Sida y las formas en que la población accede a esta atención y estos recursos, dentro del sistema 

público de salud de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. La formulación de políticas y su puesta 

en práctica -o su gestión- “es una actividad sociocultural (regida por leyes) profundamente 

inmersa en los procesos sociales cotidianos (…)” (Shore, 2010:24). 

La experiencia del equipo de gestión que durante el período 2000 – 2007 estuvo a cargo de 

la Coordinación Sida, está largamente documentada en el libro “Hechos y Palabras” (Bloch, 2007), 

y en esta tesis, la información proveniente de este documento será complementada con la que 

surge de las entrevistas e intercambios en persona con parte del equipo de la Coordinación, para 

luego articularla con las referencias que a lo largo del trabajo de campo surgieron de los médicos y 

las propias personas afectadas sobre la gestión municipal del Vih-Sida.  

“El Estado como tal no es una entidad empírica, sino un concepto analítico abstracto, lo 

que no significa que las relaciones de poder y de mando dejen de ser concretas y que influyan de 

manera profunda en la vida cotidiana de la gente” (Lagos y Calla, 2007:17). En esta formulación, 

una perspectiva “desde arriba” que enfoca las rutinas y políticas de gobierno a partir del Estado, 

se enriquece cuando se enfoca también “desde abajo”, analizando las prácticas cotidianas de los 

sujetos en sus relaciones con el poder estatal, así como sus ideas acerca del Estado y sus 

políticas (Lagos y Calla, 2007). Intentar abarcar simultáneamente ambas miradas permite un 

acercamiento relacional a las cuestiones del poder estatal. Mi objetivo es que el 

entrecruzamiento de estas perspectivas permitan reconstruir al menos una imagen parcial -dada 

la inevitabilidad de establecer un recorte- del campo más amplio al interior del cual diversas 
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fuerzas y actores (Estado, industria farmacéutica, médicos, pacientes) se intersectan y entran en 

relación de forma cotidiana y concreta en torno a la problemática del Vih-Sida.  

Analizar el rol del Estado en este campo implica ver la heterogeneidad de actores y 

sectores que lo componen, y las acciones, negociaciones, acuerdos y desacuerdos que se 

producen en su interior. Como cualquier actor social, lejos de ser una entidad abstracta, el Estado 

está atravesado por ciertas prácticas y lógicas que rigen su funcionamiento, pero asimismo, se 

desatan en su interior “micro” luchas por el poder y el manejo de los recursos, puesto que está 

conformado por sujetos que actúan y piensan en función de sus intereses partidarios, 

profesionales, grupales e individuales.  

El aporte de la perspectiva que apunto a desarrollar radica en mi intención de hacer foco 

sobre el Estado y las políticas públicas, no tanto en sus aspectos representacionales, sino 

fundamentalmente en sus aspectos prácticos; se trata de ver cómo las políticas públicas se 

formulan y se ponen en juego a nivel concreto mediante la gestión. Desde este punto de partida 

teórico, la propuesta es tomar distancia de “la imagen consolidada del Estado como la forma 

administrativa y racional de la organización política” (Das y Poole, 2004:1) para conceptualizarlo 

como una organización con puntos más articulados y organizados que otros y reflexionar sobre las 

“prácticas políticas, regulatorias y disciplinarias que constituyen, de algún modo, esa cosa que 

llamamos ‘el Estado’” (2004:1). 

El recorrido que realizaré en este trabajo distingue dos períodos de la gestión de la 

Coordinación Sida -2000 a 2007 y 2007 a la actualidad-, retomando la periodización que se realiza 

en el libro “Hechos y Palabras” (Bloch, 2007), no sólo para mantener cierta coherencia con este 

documento en el análisis, sino sobre todo por los cambios efectivos de enfoque en términos de las 

políticas públicas que enmarcaron a la gestión, coincidentes con el cambio de las autoridades 

políticas de la Ciudad en el año 2007.  

 

Primer período: 2000 – 2007 

Con anterioridad al año 2000, en la Ciudad de Buenos Aires existía un Programa Municipal 

de Sida con una posición poco jerarquizada al interior del Ministerio de Salud y una escasa 

cantidad de integrantes y de funciones -básicamente distribución de medicación, vigilancia 

epidemiológica y acciones de prevención discontinuas y de bajo impacto. Como resultado de las 

elecciones de mayo de 2000, el nuevo gobierno encabezado por Aníbal Ibarra tomó al Vih-Sida 

como una de las líneas prioritarias en materia de políticas públicas de salud. A partir de su 
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creación a fines del año 2000, la Coordinación Sida como nueva estructura que reemplazó al 

programa anterior, contó con un fuerte apoyo y un alto compromiso de las máximas autoridades 

políticas de la Ciudad en ese momento. Este apoyo político se tradujo en la jerarquización de la 

Coordinación Sida dentro de la estructura del Ministerio de Salud –adquiriendo el rango de 

Dirección General-, en el otorgamiento de un presupuesto y en el desarrollo de una gestión con 

bastante autonomía.  

 

“Al principio no teníamos presupuesto, eso se fue armando. Pero también ocurrieron dos cosas, una, 

es que había trabajo que fundamentaba ese presupuesto. Y la otra, es que se dio una circunstancia 

como el gobierno de ese momento, y ahí hubo una decisión política muy fuerte. Entonces, cuando 

Ibarra asume, una de sus decisiones políticas fue, el Programa de Sida, que estaba colgado por ahí, 

transformarlo en Dirección General. Y eso significa reconocimiento, es decir, el ministerio tiene 

estructuras, organigramas. Y según donde estás en la estructura, te permite hacer más o menos cosas. 

Tiene que ver con gestión. Y las estructuras de los ministerios son decisiones políticas, ya sea dejarlas 

como están o cambiarlas” (Ex-integrante del equipo de Coordinación Sida). Octubre de 2012.  

 

Adoptando una mirada más amplia, y desde el punto de vista teórico que entiende la 

formación del Estado y de grupos o actores de la sociedad civil en términos relacionales en el 

marco de procesos de lucha al interior de campos de fuerza hegemónicos (Roseberry, 2002 

[1994]), el surgimiento de la Coordinación Sida se sitúa en el contexto de gran movilización social 

que se produjo en la Ciudad de Buenos Aires durante los primeros años posteriores a la crisis de 

2001. En este escenario, surgieron distintos agrupamientos sociales que enfocaron sus demandas 

e iniciativas en relación con problemas de salud, incluyendo al Vih-Sida, lo cual colaboró a que las 

cuestiones de salud se politicen, se visibilicen y, en consecuencia, se incluyan en la agenda política 

pública (Grimberg, 2005).  

A lo largo de sus primeros siete años, la Coordinación Sida como programa central de 

gestión estatal municipal, desarrolló una intensa tarea que incluyó diversas líneas de trabajo, 

cuyos resultados pueden verse en la mejora de los índices epidemiológicos que delinean el estado 

de la infección en la Ciudad en un momento de su evolución77. En la configuración de este 

                                                           
77

 En el año 2000, la ciudad contaba con los siguientes indicadores: tasa de mortalidad por sida de 8,8 por cada cien 

mil habitantes; incidencia anual de casos de sida de 130 por millón de habitantes; escasa distribución de 

preservativos; existencia de importantes dificultades en el acceso al testeo de Vih voluntario, confidencial y con 

asesoramiento. Para el año 2006, la tasa de mortalidad por sida fue de 6,1 por cada cien mil habitantes (2005); la 
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escenario, en consecuencia, confluyeron al menos dos cuestiones; una, el surgimiento de una 

nueva estructura estatal dentro del Ministerio de Salud del Gobierno de la Ciudad de Buenos 

Aires, y otra, un marco de fuerte movilización y demanda social vinculada a las cuestiones de 

salud; en otras palabras, un panorama epidemiológico recrudecido a consecuencia de la crisis, un 

contexto de fuerte demanda de soluciones, la necesidad de brindarlas, y la voluntad política (a su 

vez siempre estratégica) de hacerlo.  

En cuanto al análisis de la gestión de la Coordinación Sida, tendré particularmente en 

cuenta sus acciones en dos áreas: prevención y atención a las personas que viven con Vih-Sida.  

 

Prevención  

En términos preventivos me interesa destacar dos lineamientos de la gestión; uno, las 

tareas desarrolladas para promocionar el uso del preservativo y mejorar la accesibilidad de la 

población al mismo; y dos, el trabajo de promoción y de acceso al test confidencial y voluntario de 

Vih. Estos dos ejes se concretizaron en la creación de una red masiva de distribución gratuita de 

preservativos y en la puesta en funcionamiento de un nuevo dispositivo al interior del sistema de 

salud que al momento no existía: los Centro de Prevención, Asesoramiento y Diagnóstico (CePAD).  

La red de distribución de preservativos: hasta el año 2001, la distribución gratuita de 

preservativos en la Ciudad estaba limitada a 50 mil unidades anuales que entregaba el Programa 

de Salud sexual y Reproductiva. Luego de su creación, la Coordinación Sida pasó a hacerse cargo 

de la compra de preservativos y de la ampliación de la red, adquiriendo en su primera compra 3 

millones de unidades con miras a ser repartidas a partir de la construcción de un sistema de 

distribución masivo que garantice el acceso de la población al mismo. Esta tarea implicó 

inicialmente el establecimiento de vínculos con 60 instituciones pertenecientes al sistema público 

de salud y con algunas ONG que viabilicen la distribución. Durante el año 2006, la red se amplió 

hasta incluir más de 300 organizaciones que distribuyeron 6.2 millones de preservativos en toda la 

Ciudad, la mitad de ellas externas al sector salud y al Estado.  

Los Centros de Prevención, Asesoramiento y Diagnóstico (CePAD): los CePAD son espacios 

o circuitos que funcionan al interior de los efectores de salud, en el marco de los cuales se lleva a 

cabo el test de diagnóstico para Vih con asesoramiento previo y posterior a su realización cuando 

                                                                                                                                                                                                 
incidencia anual de casos de sida se redujo a 52 por millón de habitantes; se distribuyeron 6.2 millones de 

preservativos durante el año 2006 y se crearon 20 Centros de Prevención, Asesoramiento y Diagnóstico (Bloch, 2007).  
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se entregan los resultados. Dado que las tareas relativas al diagnóstico del Vih no son de alta 

complejidad en términos tecnológicos, gran parte de estos dispositivos pudieron ser creados en 

Centros de Salud y Acción Comunitaria (CeSAC) pertenecientes al primer nivel de atención, donde 

se realizan los diagnósticos de Vih, pero no se brinda atención a las personas infectadas. La 

intención de los CePAD es promocionar y aumentar la accesibilidad de la población a la realización 

del test de Vih de manera voluntaria, espontánea y confidencial, generando circuitos de testeo 

facilitados en un marco de asesoramiento a la persona que lo solicita. En consecuencia, los CePAD 

se pensaron también como dispositivos de contención y acompañamiento para los casos de 

testeos con resultados positivos, facilitando la articulación con los servicios de infectología de los 

hospitales donde se atienden las personas que viven con el virus. El aporte de los CePAD no fue 

tanto la realización misma del test para Vih, que ya se venía haciendo en todos los hospitales 

públicos de la Ciudad, sino el de promover el testeo mediante una nueva forma ágil y facilitada. En 

consecuencia, se instalaron tres tipos de CePAD: unos –la mayoría- en Centros de Salud del primer 

nivel de atención, donde se trabaja de forma más cercana a la población; otros, -similares a los 

anteriores- en organizaciones de la sociedad civil; y por último, en hospitales, donde sí se realizaba 

el test, pero en muchos casos con tiempos excesivos y prolongados.  

 

“Nosotros arrancamos eso de los CePAD, le inventamos ese nombre, pero en realidad la propuesta no 

la inventamos, es una propuesta brasilera y francesa también, que nosotros le destacamos mucho 

también el tema preventivo y de la promoción, no sólo de realización del test. Es decir, para poder 

promover el test, que la gente se lo haga, es mucho más fácil si hay una propuesta. Entonces, 

pensábamos que la contracara para tener un testeo voluntario, era tener una cosa accesible. En los 

hospitales fue un tema, porque era crear un circuito dentro del hospital pero con otra velocidad a la 

del hospital. De hecho, descubrimos que en algunos hospitales tenías que pasar como por seis 

instancias distintas para llegar al resultado. Te podía tardar como tres meses. Era terrible. Y bueno, al 

principio el desafío fue ese, que [los CePAD] se constituyan” (Ex-integrante del equipo de Coordinación 

Sida). Octubre de 2012.  

 

El primer CePAD de la Ciudad de Buenos Aires comenzó a funcionar en el año 2000, en el 

Centro de Salud y Acción Comunitaria n° 2 (CeSAC n° 2), y a partir de ese momento, hasta fines de 

2006, se fueron abriendo nuevos centros en el resto de la Ciudad; 13 ubicados en Centros de 

Salud, 3 en Hospitales Generales de Agudos –uno de ellos en el Hospital Tornú- y 4 en 

organizaciones comunitarias externas al sector salud.  
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Atención a las personas que viven con Vih-Sida 

En términos de la atención, a lo largo de sus primeros siete años, la Coordinación Sida 

trabajó tanto en la accesibilidad a los tratamientos -mejorando las redes de distribución y 

simplificando los trámites para que las personas puedan conseguirlos-, así como en la mejora de 

los tiempos y modalidades de realización de los estudios de seguimiento de la enfermedad -

análisis de carga viral y recuento de CD4. Asimismo, apuntó a promocionar la creación de grupos 

de pares y apoyo a personas con Vih-Sida en diferentes hospitales de la Ciudad para la contención 

de las personas afectadas y el sostenimiento de la adherencia.  

Al momento de la creación de la Coordinación en el año 2000, muchas de las quejas de los 

médicos y los pacientes se vinculaban fundamentalmente con las falencias existentes en las 

entregas de medicación para el tratamiento del Vih y para las enfermedades oportunistas 

asociadas, así como con las dificultades para gestionar su adquisición, dada la gran cantidad de 

trámites necesarios, y los excesivos requerimientos que existían también para realizar los estudios 

de seguimiento de la infección (Bloch, 2007).  

Circuito para la adquisición de medicamentos: la medicación antirretroviral es adquirida 

de forma centralizada por el Programa Nacional de Sida con presupuesto de la Nación (Ley 

Nacional de Sida n° 23.798), y es distribuida a las jurisdicciones provinciales y a la Ciudad de 

Buenos Aires. Este mecanismo funcionó así desde que surgieron los tratamientos antirretrovirales, 

y en la actualidad continúa con la misma modalidad. En la Ciudad, la Coordinación Sida es la que 

recibe la medicación por parte del Programa Nacional, y se encarga de distribuirla a los efectores 

locales (los hospitales) donde se atiende a los pacientes. Para que este circuito funcione, cada 

hospital debe confeccionar de manera mensual un listado de todos sus pacientes bajo 

tratamiento, indicando qué tratamiento recibe cada uno, y solicitando los medicamentos que 

requiere para cada mes. Las planillas confeccionadas deben ser enviadas a la Coordinación Sida, 

quien a su vez las unifica y las remite al Programa Nacional (Dirección Nacional de Sida). Al 

momento de la creación de la Coordinación en el año 2000, gran parte de las trabas en este 

recorrido se relacionaban con la cantidad de trámites solicitados por la Dirección Nacional de Sida 

para que el paciente pudiera ingresar al circuito de obtención de medicación, prolongando 

excesivamente el tiempo transcurrido desde que el médico confeccionaba la receta, hasta que el 

paciente conseguía los medicamentos. Hasta el año 2006, los pacientes nuevos que ingresaban al 

circuito debían encargarse ellos mismos de realizar diversas gestiones administrativas para 

obtener la medicación por primera vez. En este punto, un avance importante fue el trabajo 
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realizado desde la Coordinación para agilizar el circuito y facilitar los trámites para que los 

pacientes puedan ser dados de alta rápidamente en el sistema de medicación del Programa 

Nacional78.  

Circuito de análisis para seguimiento (carga viral y CD4): los estudios de carga viral, al 

igual que la medicación ARV, son responsabilidad del Programa Nacional de Sida, que es quien se 

encarga de comprar centralizadamente los reactivos para poder realizarlos y los distribuye 

directamente en los laboratorios de los organismos que hacen el análisis. En la Ciudad de Buenos 

Aires se realizan únicamente en dos instituciones; el Hospital de Infecciosas F. Muñiz (G.C.B.A.) y el 

Centro Nacional de Referencia para el Sida (Facultad de Medicina – Universidad de Buenos Aires). 

No obstante, el total de hospitales de la Ciudad que tienen atención a pacientes Vih y solicitan 

estudios de carga viral para seguimiento, son 17, de los cuales sólo el Muñiz realiza el estudio en 

su propio laboratorio. En consecuencia, los otros 16 hospitales deben derivar la realización de este 

estudio, que se organiza por división geográfica; todos los hospitales que se encuentran al sur de 

la Av. Rivadavia en la Ciudad derivan sus estudios al Hospital Muñiz, en tanto los que se 

encuentran al norte los derivan al Centro Nacional de Referencia. Cuando se creó la Coordinación 

Sida, este esquema ya estaba establecido, pero funcionaba de manera tal que quienes se atendían 

en el Hospital Muñiz tenían un acceso facilitado al estudio, en tanto los pacientes que concurrían a 

cualquiera de los otros 16 efectores debían trasladarse ellos mismos al organismo que les 

correspondía según su hospital para gestionar el análisis presentando la orden de su médico.  

Una intervención de la Coordinación durante su primer período de gestión para facilitar 

este esquema, fue el establecimiento de una red de traslado de las muestras de sangre para que 

los pacientes pudieran realizar la extracción en el hospital donde se atendían, y que la sangre sea 

derivada directamente al organismo de referencia. La dificultad de este mecanismo de 

derivaciones radicó en que, por cuestiones de funcionamiento burocrático, los móviles del 

                                                           
78

 En base a lo relevado en campo, para retirar la medicación por primera vez, los pacientes debían presentarse en la 

oficina de la Dirección Nacional de Sida con la orden médica y el resumen de su historia clínica (confeccionadas por su 

médico tratante), constancia de PAMI (Sistema Argentino de Cobertura Médica para Jubilados y Pensionados) y de 

Anses (Administración Nacional de la Seguridad Social) que certifiquen que la persona no contaba con cobertura 

prepaga o de la seguridad social (que debían ser retiradas en las oficinas de PAMI y Anses) y una encuesta social (que 

confecciona el Servicio Social del Hospital de atención). Durante 2007, la Coordinación Sida centralizó la información 

proveniente de los organismos nacionales de control de la seguridad social y las prepagas para confirmar ellos mismos 

que el paciente no contaba con otro tipo de cobertura fuera del sistema público, y enviar la información al Programa 

Nacional, agilizando los tiempos del trámite y evitando que tengan que ocuparse los mismos pacientes de realizar el 

recorrido por las distintas oficinas.   



- 168 - 

 

Ministerio de Salud del G.C.B.A. que trasladan muestras de sangre, sólo podían llevarlas a 

efectores de dependencia municipal. En este sentido, funcionó adecuadamente para todos 

aquellos pacientes que se atendían en los hospitales de la zona sur de la Ciudad y derivaban sus 

muestras de sangre al Hospital Muñiz –que pudieron extraerse sangre en el mismo hospital donde 

se atendían-, pero no pudo ser aplicado en los hospitales de la zona norte, dado que los móviles 

municipales no podían realizar el traslado al Centro Nacional de Referencia, dependiente de la 

Universidad de Buenos Aires. En consecuencia, los pacientes de estos hospitales –entre ellos el 

hospital Tornú- debieron seguir concurriendo al Centro Nacional de Referencia en persona con la 

orden de su médico para realizarse la extracción79.   

Los estudios de CD4, por su parte, son responsabilidad del Gobierno de la Ciudad –se 

realizan en hospitales municipales- en consecuencia, son más sencillos de tramitar y no dependen 

de los requerimientos administrativos que solicita el Programa Nacional para la medicación ARV y 

los estudios de carga viral. De todas formas, dada la disponibilidad de equipos que realizan este 

estudio, también se hacen únicamente en algunos hospitales de la Ciudad. La Coordinación trabajó 

para optimizar la red de estudios de CD4 incorporando algunos laboratorios para su realización y 

estableciendo un sistema de traslado de muestras de sangre, de manera tal que los pacientes no 

deban trasladarse ellos mismos de un lugar a otro. Al año 2006, únicamente los pacientes de 5 

hospitales no se realizaban las extracciones en el mismo lugar donde se atendían (incluido el 

Tornú), debiendo concurrir personalmente a otro hospital para hacerse el estudio.  

El trabajo con las personas infectadas. Los grupos de pares: luego de la crisis 

socioeconómica de 2001, una de las respuestas por parte del Estado Nacional fue la creación de 

un plan de empleo destinado a paliar los altos índices de desocupación y pobreza del momento: el 

Programa Jefes y Jefas de Hogar. Dado que aquellos que participaran en el programa debían 

realizar una contraprestación laboral en algún organismo dependiente del Estado, la Coordinación 
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 Dado que los estudios de carga viral dependen del Programa Nacional, requieren su autorización para ser 

realizados. El trámite para la autorización requería la presentación de los mismos certificados solicitados para poder 

retirar la medicación ARV por primera vez (orden médica para el estudio, historia clínica, constancias de PAMI, ANSES 

y encuesta social). Los usuarios de los hospitales de la zona sur, dependientes del hospital Muñiz, pudieron realizar el 

estudio directamente en el hospital donde se atendían, en tanto los usuarios de hospitales de la zona norte, 

dependientes del Centro Nacional de Referencia, debían dirigirse primero a la Dirección Nacional con los certificados 

necesarios, donde recibían el pedido, luego eran citados otro día para retirar la autorización que, una vez conseguida, 

permitía realizarse la extracción de sangre en el Centro Nacional de Referencia, a donde debían concurrir 

posteriormente para buscar sus resultados y llevárselos a su médico en el hospital donde se atendían (Información 

relevada en campo).  
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Sida diseñó en el año 2002 el “Proyecto de Inclusión Laboral para Jefes y Jefas de Hogar para 

trabajar en la prevención del Vih en el ámbito comunitario”. Mediante la comunicación con los 

servicios de infectología de los hospitales, se convocó a pacientes Vih a participar del proyecto, 

cuyo resultado derivó en que ciento treinta personas infectadas por la epidemia pudieran realizar 

una capacitación brindada por la Coordinación en temáticas vinculadas con salud en general y con 

Vih-Sida en particular, obteniendo el certificado de promotores en salud.  

 

“Lo interesante del Plan Jefes y Jefas fue que participó mucha gente que no tenía ninguna vinculación 

con las ONG. Con lo que en realidad no sabían casi nada de Sida. Porque para uno, en ese momento, 

las personas con Vih con las que interactuabas eran los militantes. Y ahí pudimos integrar a todo un 

universo de gente que nada, que les daba vergüenza, que se había enterado hace poco, que no sabían 

nada salvo que les habían dicho que tenían Sida y que eso era terrible. Y estuvo muy bueno, todos los 

talleres, la capacitación, era una forma de generar inclusión, en un contexto de mucho desempleo y de 

mucha exclusión a las personas con Vih” (Ex-integrante del equipo de Coordinación Sida). Octubre de 

2012.  

 

Como consecuencia de este proceso, algunos de estos promotores pudieron insertarse en 

el sistema de salud, y en varios hospitales públicos de la ciudad comenzaron a funcionar 

coordinados por ellos los llamados “Grupos de apoyo a personas con Vih, familiares y amigos”. 

Durante este período (2000 a 2007), el funcionamiento de estos grupos contó con el aporte de 

recursos provenientes de organizaciones internacionales como la Cooperación Alemana (GTZ) y el 

Fondo Mundial de Lucha contra el Sida, la Tuberculosis y la Malaria. Para el año 2006, funcionaban 

grupos de apoyo en 9 hospitales públicos de la Ciudad, incluyendo el Hospital Tornú.  

 

Todas las tareas realizadas desde el Estado Municipal a través de la Coordinación para 

concretizar las políticas públicas en materia de Vih-Sida, implicaron necesariamente el 

establecimiento de un marco de trabajo articulado entre el Estado y otros actores sociales 

involucrados en la temática. Por un lado, la Coordinación estableció vínculos con ONG con trabajo 

en Vih-Sida para el desarrollo de acciones conjuntas, ya sea a través de la convocatoria para que 

las ONG realizaran capacitaciones al personal del sistema de salud o de otros sectores del Estado, 

o a partir de la ejecución de proyectos de prevención, a menudo subsidiados con fondos de 

agencias internacionales como la Cooperación Alemana (GTZ) o el Fondo Mundial. Estos procesos 

estuvieron atravesados por las contradicciones inherentes al relacionamiento entre actores 
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sociales diferentes entre sí y heterogéneos en su interior, con algunos intereses comunes y otros 

contrapuestos. En particular, la aparición de fondos internacionales para el trabajo en Vih-Sida 

luego de la debacle socioeconómica de 2001, propició el surgimiento de discusiones entre el 

Estado (a través de la Coordinación) y las ONG en cuanto a la asignación de recursos80 en el marco 

de disputas más amplias por el poder dentro del contexto de fuerte pobreza, fragmentación social 

y crisis de representatividad que atravesaba al país en ese momento. En este sentido, hubo ONG 

que trabajaron junto a la Coordinación, así como otras que establecieron una clara oposición 

política y un cuestionamiento a la gestión del período analizado. Particularmente a partir del año 

2000, este entrecruzamiento entre agencias internacionales-Estado-ONG, como ya fue 

considerado en el punto 2.2 “Vih-Sida, movimientos sociales y organizaciones de la sociedad civil”, 

fue tomando cada vez más a menudo un camino de paulatina institucionalización por parte de las 

ONG, donde su papel de ejecutoras de proyectos financiados por recursos internacionales y 

gestionados a partir del Estado colaboró a que el objetivo de búsqueda de financiamiento se 

priorice en detrimento de su poder confrontativo y su capacidad de movilización y demanda 

colectiva (Biagini, 2009).  

Por otro lado, si bien la ejecución de las políticas públicas de salud en nuestro país es 

competencia de cada jurisdicción, el Estado Nacional es el que suministra el marco normativo más 

amplio en que se insertan todos los programas jurisdiccionales, y en materia de Vih-Sida, es 

asimismo el que compra de forma centralizada y distribuye los reactivos para los análisis de 

seguimiento de carga viral y los medicamentos para la atención integral de la infección en todo el 
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 Según lo relevado en campo, las modalidades por las cuales un país se convierte en receptor de dinero en forma de 

donación por parte de organismos internacionales son a menudo altamente burocratizadas y lentas. Para recibir 

donaciones, los países deben presentar sus proyectos a los organismos internacionales de crédito. Si el proyecto 

resulta ganador, debe abrirse posteriormente un concurso para determinar qué organismo local (en este caso, de la 

Argentina), será el receptor principal del dinero y su administrador, junto con un organismo de control. Una vez 

establecido esto, en función de las líneas de trabajo propuestas, se abre a concurso la presentación de subproyectos o 

subreceptores de dinero. En esta instancia es donde pueden presentarse ONG o estados provinciales o municipales. 

En el período analizado –2000 a 2007- las particularidades del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires resultaban en 

un proceso muy dificultoso y lento de gestión de dinero, dado que si la Coordinación Sida, por ejemplo, ganaba un 

concurso de subproyectos y dinero para su ejecución, las compras de insumos debían realizarse mediante llamados a 

licitación que demoraban largos períodos de tiempo. De la misma forma, la posibilidad de pago a promotores o 

voluntarios que participaran de los subproyectos requería la firma de un decreto del Jefe de Gobierno de la Ciudad 

que lo autorice, nuevamente generando muchas demoras administrativas. En este marco, fueron las mismas 

organizaciones internacionales –cuyas líneas directrices establecen que deben trabajar con estados- quienes 

propiciaron que los distintos estados provinciales o municipales se asocien con ONG para presentarse en los concursos 

de subproyectos, de manera tal que las ONG puedan conformarse como receptoras del dinero mediante un trámite 

más ágil y sencillo que permitía disponer de los medios necesarios para ejecutar los proyectos de manera más directa.  
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territorio nacional, y es el que recolecta y sistematiza la información epidemiológica de toda la 

Nación. En consecuencia, el Programa Nacional posee un papel rector en todas las jurisdicciones, 

que sobrepasa lo estrictamente normativo. En este sentido, se configura como un actor más al 

interior del mismo Estado. Por momentos, la Coordinación Sida estableció acuerdos con el 

Programa Nacional que se tradujeron en el mejoramiento en la distribución de insumos; en otras 

ocasiones, realizó denuncias y reclamos cuando no hubo acuerdos o cuando los suministros de 

insumos fueron deficientes, siempre al interior de los límites que establece el hecho de pertenecer 

a la esfera estatal y ser parte de la gestión oficial.  

Lo cierto es que más allá de las contradicciones que inevitablemente rodean al 

relacionamiento entre actores disímiles y heterogéneos en su interior (organizaciones de la 

sociedad civil, Estado Nacional y Estado Municipal), entre 2000 y 2007 se establecieron y se 

consolidaron las bases sobre las cuales se gestiona el Vih-Sida en la Ciudad de Buenos Aires aún 

en la actualidad.  

 

Segundo período: 2007 a la actualidad 

Luego de las elecciones de 2007, en diciembre de ese mismo año Mauricio Macri asume 

como jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Este cambio a nivel de la gestión central del 

gobierno se tradujo en cambios de enfoque en las gestiones de sus distintas áreas, entre ellas, 

salud. En este marco, el Programa Municipal de Sida fue nuevamente reacomodado en el 

organigrama del Ministerio de Salud de la Ciudad, y la Coordinación Sida bajó del rango de 

Dirección General que había ocupado, al de coordinación81, perdiendo gran parte de la autonomía 

con la que contaba anteriormente. Como consecuencia de estos reacomodos, el Dr. Claudio Bloch 

-director general de la Coordinación entre 2000 y 2007- renunció a su cargo junto con gran parte 

del equipo previo.  

 

“La Coordinación Sida bajó de importancia en el organigrama. Antes teníamos cierto nivel de 

autonomía. Desde que asumió Macri y se fue Claudio [Bloch], eso se acabó. Entonces, tenemos varios 

años muy buenos, del 2000 al 2008, y ahí Claudio que renuncia, y ahí viene… El tema hoy, funcionar, 

                                                           
81

 Dentro de la estructura del Gobierno de la Ciudad, la posición de cada programa, área o departamento se mide en 

función de la distancia que lo separa del Jefe de Gobierno, expresada en la cantidad de firmas que se interponen entre 

la máxima autoridad y el programa en cuestión, facilitando o dificultando los requerimientos burocráticos, y en 

consecuencia, otorgando mayores o menores niveles de autonomía relativa para formular políticas y gestionarlas de 

forma concreta (Información relevada en campo).  
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funciona. A la gente se la atiende… ahora, el problema que tenemos nosotros es, si uno piensa en lo 

que fue la gestión anterior, con todos los recursos que teníamos, esto es un drama, porque no 

tenemos recursos. En estos 4 años tuvimos problemas con la folletería, de Ciudad. Hace muchos 

meses que no nos publican folletos, lo han burocratizado tanto que ahora para pedir los folletos tenés 

que hacer una hoja, una proforma que la tenés que llenar y alguien la tiene que firmar. Y no hay nadie 

que la firme. No hay proyectos de nada. Y gestionar así es muy difícil” (Integrante del equipo de la 

Coordinación Sida). Marzo de 2012.  

 

En términos generales, la gestión actual del Vih-Sida desde la Coordinación sigue 

funcionando mediante los dispositivos de prevención y atención creados durante el período 

previo, pero cuenta con una capacidad sumamente limitada para formular nuevas políticas, 

impulsar nuevas modalidades de trabajo o ampliar las ya existentes. La compra de preservativos 

fue suspendida durante los dos primeros años del nuevo período, y la impresión de materiales 

gráficos en la actualidad está prácticamente frenada. En este nuevo escenario, el vínculo favorable 

que la Coordinación mantenía anteriormente con el Jefe de Gobierno de la Ciudad se modificó 

ante el cambio de gestión y de enfoque, perdiendo gran parte del apoyo político previo y 

colaborando al establecimiento de un vínculo cargado de tensiones. 

 

“Y cuando ganó Macri fue… nosotros ya sabíamos qué iba a pasar. Y es una decisión. En la Ciudad los 

dos primeros años no compraron preservativos, no imprimieron un papel, nada. A la Coordinación la 

degradaron de donde estaba… Y ahí varios que estábamos en el equipo nos fuimos. Porque sabíamos 

que había cosas que, en principio, por lo menos, no…. No iban a suceder. Si no te dan forros, no te dan 

volantes, nadie te firma ¿qué estás haciendo? Es terrible. Si la decisión política no está, o si la decisión 

política es que el sistema no funcione como sistema, ¿vos qué podés hacer? Podés resistir, pero desde 

otro lugar, porque los lugares en la gestión son cargos políticos. De hecho ellos, en la Coordinación, 

hicieron un montón de cosas de presión política en su momento, cuando estuvieron dos años que no 

les compraban ni un forro, pero con mucho cuidado. ¿Qué hacés? O renunciás, o te la bancás. Es 

terrible, porque vos sos parte de esa gestión” (Ex-integrante del equipo de Coordinación Sida). 

Octubre de 2012.  

 

En cuanto a las relaciones con otros actores, durante el segundo período en cuestión, la 

Coordinación mantuvo vínculos con algunas ONG, fundamentalmente para viabilizar la 

distribución de preservativos, organizar encuentros de capacitación sobre Vih-Sida, facilitar 

algunos trámites o recibir denuncias ante problemas con los insumos en los efectores, a diferencia 

de los años anteriores cuando el vínculo estaba mediatizado fundamentalmente por la existencia 
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de proyectos con financiación, y por mayores o menores niveles de disputa82. En la actualidad no 

hay proyectos financiados funcionando a través de la Coordinación Sida, dado que han mermado 

notablemente en el marco del crecimiento económico y mejora social que sostuvo el país durante 

estos últimos años.  

Con el Programa Nacional de Sida, en este segundo período, los vínculos tendieron a ser 

más bien favorables; pasó a ser el principal proveedor de materiales gráficos para distribución en 

la Ciudad, y fue quién proveyó preservativos durante los dos años que la Ciudad no los adquirió, 

cubriendo espacios que anteriormente recaían enteramente bajo la responsabilidad municipal. En 

este sentido, los vínculos entre ambos programas se mantienen estables en la actualidad.  

Considerando los dispositivos de prevención, en la Ciudad siguen funcionando los Centros 

de Prevención, Asesoramiento y Diagnóstico -23 CePAD al año 2011- y es destacable mencionar 

que, no obstante las dificultades burocráticas existentes, la red de distribución de preservativos ha 

crecido de manera notable luego de que la Ciudad regularizara la compra de este insumo, y para el 

año 2013, el pedido realizado desde la Coordinación Sida fue de 12 millones de unidades.  

 

“La Ciudad de Buenos Aires tiene una ley de compra centralizada, desde hace muchos años. Compra 

centralizadamente para los programas, al menos de salud. Los que usan insumos. Entonces nosotros 

hacemos un presupuesto, una estimación para el año siguiente. Yo tengo una gran grilla con todos los 

insumos, toda la lista de los productos y de los hospitales, y cuánto usan por mes o anualmente. Y yo 

en este gobierno gestiono desde la provocación y desde intentar pasar desapercibida, pero moviendo 

el piso. Porque no hay otra. Vos vas, y hay cantidad de carpetas de licitaciones, y no las sacan. Yo voy a 

la oficina, hablo con los empleados, saco la carpeta, la miro, y la dejo arriba de todo. Hace muchos 

años que estoy, la que atiende ya me conoce. Los de abajo son los mismos. Los de arriba no, 

cambiaron. Pero bueno. Todo es estrategia. Nada está facilitado para que salga. Entonces, se hace el 

presupuesto, para todos los insumos, es elevado a la legislatura, y ahí se trata. Ahí también están los 

preservativos, que en Ciudad pasamos de 9 millones a 12 millones. Y me pidieron 10 mil papeles ahora 

para decir por qué esa cantidad. Pero por suerte preservativos está habiendo. El tema es que desde 

2003 hasta 2007, se pedía a medida que se iba viendo, por licitación, que salía rápido. Pero desde 

2007, que asumió este gobierno, centralizó mucho más la cosa administrativa, no lo compra el 
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 Si bien esta tesis no profundiza su análisis sobre las modalidades de relacionamiento entre la sociedad civil y el 

estado en torno a la problemática del Vih-Sida, las formulaciones aquí presentadas sobre este tema no pretenden bajo 

ningún punto de vista sugerir que el papel de las mismas se limite exclusivamente al de una lucha por los recursos y el 

financiamiento, lo cual implicaría una lectura sin duda reduccionista y simplista. El rol de las ONG y las agrupaciones 

en torno al Vih-Sida demanda una mirada que las abarque etnográficamente en su complejidad, y de cuenta de la 

amplitud de sus demandas en torno al reconocimiento de derechos, entre otros, que escapa a las limitaciones de esta 

investigación. 
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Ministerio de Salud, sino Hacienda del Gobierno de la Ciudad. Entonces nunca sabés cuándo te iba a 

salir” (Integrante del equipo de Coordinación Sida). Octubre de 2012.  

 

El aporte de estas consideraciones radica en dos aspectos. En primer lugar, dan cuenta de 

las formas concretas en que el Estado regula, define y clasifica a la población mediante 

instancias de gestión como la recolección centralizada de datos epidemiológicos y su análisis 

estadístico, o la confección de planillas específicas y listados de las personas que viven con el 

virus del Vih-Sida para que puedan ingresar, bajo la categoría de persona seropositiva, al circuito 

de atención a la enfermedad; todas instancias entendidas como parte de las rutinas del poder. 

En segundo lugar, permiten visualizar al Estado como un actor heterogéneo con distintas y 

cambiantes distribuciones de poder, así como diferentes puntos de vista y posiciones en su 

interior. A partir de hacer foco en los relatos y las experiencias de los sujetos que  formulan y 

gestionan las políticas públicas en la práctica cotidiana, en este caso desde la perspectiva de una 

estructura estatal particular -la Coordinación Sida-, el objetivo es poder dar cuenta de las 

diferentes modalidades de relacionamiento, posibilidades de gestión, de formulación de 

políticas públicas, de negociación y de disputa, que existen dentro de un sector estatal en 

función de las cambiantes correlaciones de fuerzas políticas más amplias (los lineamientos 

generales del Gobierno de la Ciudad y del Ministerio de Salud, por un lado, y los del Programa 

Nacional de Sida, por el otro). A su vez, estas cambiantes dinámicas al interior del propio Estado, 

influyen en el panorama más abarcativo de las modalidades de relación con otros actores, como 

las agencias internacionales y las organizaciones de la sociedad civil, y configuran una parte del 

campo al interior del cual estos actores disputan, negocian, acuerdan o desacuerdan. 

El estudio antropológico de las políticas públicas tiene asimismo otros aportes. En principio, 

su objetivo es reflexionar sobre los intereses que éstas promueven (Shore, 2010). Así, en el 

recorrido realizado se distinguen dos períodos con intereses y posibilidades de gestión 

diferenciadas, al interior del Estado como actor heterogéneo con distribuciones de poder 

cambiantes. Un primer período, que destaca el tema del Vih-Sida como de interés prioritario, y un 

segundo período, donde simplemente se tendió a regular su funcionamiento dentro de 

posibilidades más limitadas de gestión. En segunda instancia, el enfoque antropológico pone de 

manifiesto “la complejidad y lo desordenado de los procesos de formulación de políticas” (Shore, 

2010:29), dado que inevitablemente requieren establecer relaciones entre distintos actores con 

intereses y lógicas de funcionamiento más o menos coincidentes y con distinta capacidad de 
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influencia, y donde al interior del mismo Estado se producen acuerdos y desacuerdos. “Si el 

‘trabajo de formulación de políticas’ puede ser definido como las prácticas y las formas 

organizacionales por medio de las cuales se generan las políticas, entonces el análisis de estas 

formas organizacionales y prácticas socioculturales constituye los cimientos del estudio 

antropológico” (2010:25). “Las políticas públicas nos proveen de lentes para estudiar y explorar 

profundamente los mundos de los mismos formuladores de políticas, y no simplemente estudiar a 

las personas a quienes las políticas están dirigidas” (2010:33).  

En tercer lugar, las políticas son “inherentemente instrumentales (…), son herramientas de 

intervención y acción social para administrar, regular y cambiar la sociedad; (…) parte de su 

función política consiste en otorgar legitimidad a las decisiones tomadas por aquellos en 

posiciones de autoridad” (2010:32). En este sentido, las políticas públicas que refieren al Vih-Sida 

funcionan como las herramientas que regulan, en la práctica, el acceso de la población a los 

medicamentos y las modalidades de ingreso y circulación en los circuitos de atención a la 

enfermedad. Simultáneamente, analizar estas herramientas de regulación remite a considerar 

cómo y quiénes las formulan y las ponen en funcionamiento. 

En esta línea, y también a propósito de la complejidad y lo desordenado de los procesos de 

formulación de políticas, pretendo a continuación agregar algunas consideraciones surgidas del 

trabajo de campo en torno al enmarañado sistema que regula la compra y distribución de insumos 

y recursos para el Vih-Sida en la Ciudad de Buenos Aires, incorporando las posibilidades y 

limitaciones que se derivan de otro actor fundamental en la temática: la industria químico-

farmacéutica.  

 

 

3.3. La industria químico farmacéutica 

 

La enfermedad más grave que padecen los seres humanos tiene su 

origen en la lucha contra las enfermedades: a largo plazo, los 

presuntos remedios ocasionan consecuencias peores que las que 

trataban de evitar. 

Nietzsche, Friedrich, Aurora 
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(…) la ciencia y la tecnología son medios posibles para una gran 

satisfacción humana, así como una matriz de complejas 

dominaciones. 

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres 

 

Los insumos para la prevención, atención y seguimiento del Vih-Sida incluyen 

fundamentalmente cuatro ítems: preservativos, medicación antirretroviral, medicación asociada al 

Vih-Sida (inhibidor de la lactancia para mujeres madres con Vih y medicamentos para 

enfermedades oportunistas) y reactivos para diagnóstico de la enfermedad y seguimiento 

posterior. La Ciudad de Buenos Aires se encarga de las compras de preservativos, medicación 

asociada, y reactivos para los test de diagnóstico de Vih, que la Coordinación Sida distribuye 

directamente entre los efectores municipales83. Los medicamentos antirretrovirales, los reactivos 

para la realización del seguimiento mediante carga viral, y los reactivos para el test de resistencia, 

son comprados en su totalidad por el Programa Nacional. La medicación ARV es enviada a la 

Coordinación Sida para que la distribuya en los hospitales, en tanto los reactivos para carga viral y 

test de resistencia, son enviados directamente por el Programa Nacional a los dos efectores de 

referencia que realizan estos estudios en la Ciudad –Hospital Muñiz y Centro Nacional de 

Referencia para el Sida. Los reactivos para la realización del estudio de seguimiento mediante 

recuento de CD4 son comprados de manera compartida; la Ciudad abastece a los Hospitales Muñiz 

y Fernández, en tanto la Nación abastece a los Hospitales Durand, Ramos Mejía y Elizalde, todos 

de dependencia municipal. 

Los relevamientos en campo ponen de manifiesto una multiplicidad de laberintos 

administrativos que se desprenden de esta imbricada organización. En primer lugar, algunos 

estudios requieren autorización previa dado que dependen del Programa Nacional, mientras que 

otros, al depender del nivel municipal, se gestionan más fácilmente. En segundo lugar, hay 

ocasiones en que se producen defasajes entre la entrega de los insumos que dependen del 

presupuesto nacional y los que dependen del municipal, ya sea por distintos tiempos de demora 

de las licitaciones respectivas, o por falta de entrega de los fabricantes. No obstante, la principal 

complejidad de este circuito radica en el hecho de que los reactivos necesarios para todos los 

testeos (ya sea de diagnóstico o de seguimiento) son dependientes de los equipos particulares 
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 La Ciudad también se hace cargo de las compras de insumos para diagnóstico pediátrico y para test rápido de Vih.  
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instalados en los laboratorios que los realizan; en consecuencia, las compras de todos los reactivos 

deben realizarse de manera orientada por los equipos disponibles.    

La tecnología asociada a los equipos utilizados en los laboratorios para realizar análisis 

clínicos es altamente cambiante, y es dependiente de un puñado de empresas que detentan el 

monopolio de su fabricación. Estos equipos son utilizados para realizar distintos tipos de estudios, 

entre ellos, los análisis relacionados con el Vih-Sida, que requieren de altos niveles de complejidad 

tecnológica, por lo cual, son aparatos especiales que no están disponibles en todos los hospitales 

de la Ciudad. Un mecanismo que utilizan las empresas internacionales fabricantes de equipos para 

análisis clínicos, incluyendo los de Vih-Sida, es el de otorgar sus máquinas en comodato. El 

beneficio de esta estrategia para las empresas radica en que una vez instalado el equipo, no sólo 

los reactivos utilizables en él deben ser de esa misma marca, sino también todos los insumos, 

repuestos (filtros, bolsas para fluidos, etc.) o eventuales reparaciones necesarias. Es decir, cada 

equipo funciona únicamente con los insumos que la misma empresa internacional produce.  

En este esquema, los llamados a licitación que se realizan desde el Gobierno de la Ciudad 

para las compras de, por ejemplo, reactivos para los estudios de CD4, deben ir acompañados de 

todas las especificaciones técnicas que la Coordinación Sida elabora para pedir el producto 

adecuado a cada equipo, sin poder mencionar la marca particular, y teniendo en cuenta que no 

todos los laboratorios de los hospitales utilizan los mismos equipos, ni requieren, en consecuencia, 

los mismos insumos.   

La decisión de instalar un equipo de cierta empresa en determinado laboratorio de un 

hospital de la Ciudad depende del jefe de laboratorio en cuestión, de la Coordinación Sida, y del 

acuerdo que establezcan con las empresas fabricantes, debiendo tener en cuenta temas ligados a 

las lógicas de rendimiento, costos y beneficios, distribución epidemiológica de nuevos casos y 

personas en seguimiento, y consideraciones ligadas a cuestiones de capacitación de personal, 

bioingeniería y arquitectura. En este esquema, el Estado es quien media entre los laboratorios de 

los hospitales y las empresas, apuntando a colocar los equipos donde se concentran las mayores 

cantidades de pacientes en seguimiento y de diagnósticos, de acuerdo a las lógicas de 

rendimiento84. Asimismo, dado que se trata de productos importados en su totalidad, resulta más 
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 A modo de ejemplo, los reactivos para las cargas virales son productos costosos e importados que se venden en 

paquetes de 40 unidades que deben ser utilizadas en el momento, sin posibilidad de guardarse para uso posterior, de 

manera tal que una vez abierto, sólo es aprovechado si se analizan 40 muestras de sangre. Desde una lógica de 

rendimiento, no es posible establecer un equipo para realización de test de carga viral en un hospital donde se 

requieran menos de 40 estudios mensuales.  
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económico que los lugares de testeo estén centralizados y que se gestione de forma 

descentralizada el traslado y derivación de las muestras de sangre a los laboratorios de referencia, 

antes que instalar equipos en todos los hospitales. En consecuencia, las posibilidades de que el 

circuito funcione adecuadamente dependen directamente de la existencia de políticas públicas 

que garanticen en la práctica redes aceitadas de traslado y logística, para evitar que tengan que 

ser los pacientes quienes estén trasladándose en función de los equipos existentes.  

Otro punto a considerar se relaciona con las complejidades derivadas de la instalación de 

equipos de alta tecnología, puesto que no sólo requieren instalación en la red eléctrica del 

laboratorio del hospital, sino también desagüe y cloaca para el material contaminado que 

desechan, calibración y mantenimiento, así como capacitación del personal operario. Incluso, 

dado que se trata de aparatos de gran tamaño, en ocasiones cambiar un equipo requiere 

modificar estructuralmente los laboratorios (derrumbar una pared, previamente conseguir 

autorización del hospital para estas modificaciones, contratar una empresa terciarizada que 

realice el trabajo, cuidar que no se arruinen otros equipos por el polvillo, etc.).  

En todo este esquema, cualquier inconveniente en la compra de insumos específicos se 

traduce en el desabastecimiento del país o de la Ciudad para ese producto determinado y en la 

imposibilidad de realizar los estudios correspondientes. En particular, durante mi trabajo de 

campo, a lo largo de varios meses estuvieron en falta los reactivos para el estudio de carga viral, y 

si bien estaba acordada la compra por parte del Programa Nacional, la empresa estadounidense 

que los fabrica y tiene sus equipos instalados en los dos centros de referencia donde se hace el 

estudio en la Ciudad, no estaba fabricando el insumo de manera continuada, y por lo tanto no se 

producía la entrega. En una de mis últimas entrevistas, personal de la Coordinación Sida me 

transmitió la inquietud de que, ante la persistencia de la discontinuidad en la entrega de reactivos 

para cargas virales, surgiría la necesidad de cambiar los equipos, con todas las dificultades que 

esto acarrearía.     

Las complicaciones que se desprenden de este escenario no son pocas. Si se considera que, 

en adición, las empresas de la industria químico-farmacéutica no sólo poseen las patentes de los 

equipos, los insumos y los medicamentos, sino también de los avances y descubrimientos en la 

investigación científico–tecnológica asociada al Vih-Sida, pudiendo patentar incluso las secuencias 

de codificación genética utilizadas en sus estudios, el poderío económico y tecnológico que 

detentan las convierte en potentes monopolios que delinean gran parte de lo que ocurre en el 

mundo de la salud y la enfermedad, y del Vih-Sida en particular. La reflexión sobre estas 
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cuestiones se enmarca en un debate más profundo sobre las contradicciones que existen entre los 

monopolios de la industria químico-farmacéutica y los sistemas de patentes como parte de los 

Derechos de Propiedad Intelectual85, por un lado, y el derecho a la salud de las personas, por el 

otro. En este escenario, los medicamentos y los insumos necesarios “son considerados bienes de 

consumo antes que bienes sociales. Esto obliga a los países más afectados por la pandemia a 

reconocer derechos de propiedad intelectual que se traducen en el pago de patentes a los 

laboratorios farmacéuticos que, además, gozan del monopolio de la producción (…). [La posición 

de] poderosas corporaciones industriales (laboratorios), hace que el tema de la accesibilidad sea, 

antes que una decisión sobre salud pública, una decisión política. (…) La pandemia ha permitido 

cuestionar la prioridad otorgada a los derechos comercial y de propiedad intelectual que asisten a 

los grandes laboratorios” (Rodríguez, 2010:158).  

El análisis de estas cuestiones requiere de una profunda reflexión que escapa a los alcances 

de este trabajo. A los efectos de los objetivos propuestos, cuyo foco es el accionar del Estado, mi 

intención al incluir este debate es, en primer lugar, dar cuenta de que la respuesta en materia de 

Vih-Sida está lejos de ser únicamente estatal, y que a menudo, las posibilidades de bridar 

soluciones por parte del Estado están profundamente imbricadas en contextos más amplios de 

fuerza en donde poderosos actores internacionales se disputan la autoridad para imponer sus 

puntos de vista y sus intereses. En segunda instancia, luego de reflexionar sobre el Estado desde 

sus mecanismos de regulación, prácticas de gobierno y rutinas de poder, vale la pena destacar que 

es asimismo el único actor que en el escenario delineado puede garantizar, al menos en 

términos formales, el acceso de la población a los recursos de todo tipo necesarios para la 

atención a la salud de las personas que viven con Vih-Sida. Cabe destacar que, de los países de 

América Latina, la Argentina es uno de los pocos que garantiza la cobertura universal (atención y 

medicamentos) a las personas que viven con Vih-Sida en el marco del sistema público de salud.  
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 La rama del Derecho que trata de las creaciones de la mente es El Derecho de Propiedad Intelectual, que engloba 

los Derechos Autorales y los Derechos de Propiedad Industrial.  
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3.4. El mapa epidemiológico actual del Vih-Sida en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

 

(…) sería interesante estudiar la evolución de las relaciones entre la 

especie humana y su campo bacilar o vírico y las intervenciones de la 

higiene, de la medicina, de las diferentes modalidades terapéuticas.  

Foucault, Michel, La vida de los hombres infames 

 

A nivel de la Ciudad de Buenos Aires, el panorama epidemiológico es coincidente en 

términos generales con el escenario nacional. La vigilancia epidemiológica para Vih-Sida se instaló 

para el país en 1990 estableciendo la notificación obligatoria de los casos de Sida. Con el 

surgimiento de las terapias antirretrovirales, y las consecuentes modificaciones en la evolución de 

la infección, a partir de 2001 debieron notificarse también los casos de Vih, independientemente 

de la presencia o no de indicadores de Sida. La Ciudad de Buenos Aires implementó esta medida 

recién a partir del año 2003, estableciendo la obligatoriedad de que los efectores notifiquen los 

nuevos casos diagnosticados a la Coordinación Sida.  

Datos epidemiológicos: según el documento oficial86, entre el 01/01/2003 y el 31/12/2011 

se notificaron a la Coordinación Sida un total de 11.971 casos positivos de Vih en la Ciudad de 

Buenos Aires; en promedio, 1330 nuevos diagnósticos por año. Del total de casos acumulados 

(11.971), el 71% fueron remitidos por el subsector público. A su vez, el 40% de los diagnósticos 

corresponden a residentes de la CABA, el 65% son de personas de entre 20 y 39 años de edad, el 

64% de los casos son masculinos y el 36% femeninos, y la forma de transmisión más frecuente en 

ambos casos es la vía sexual (86.5% de las nuevas infecciones). Durante el año 2011 se produjeron 

1.071 notificaciones de nuevos casos en la Ciudad, de los cuales sólo el 39.7% corresponden a 

personas residentes de la CABA y 11.2% fueron diagnósticos tardíos (esto es en el estadio 

sintomático de la enfermedad denominado Sida). En cuanto a la tasa de mortalidad, alcanzó su 

máximo en el año 1996 (18.8 casos por cada 100.000 habitantes) para comenzar a descender a 

partir de entonces asociada a la aparición de la medicación antirretroviral de alta efectividad, 

llegando a su punto mínimo en el año 2011 con 3.8 casos por cada 100.000 habitantes.  

Atención a las personas con Vih-Sida en el sistema público de salud de la Ciudad de 

Buenos Aires: en la actualidad, la atención a personas que viven con Vih-Sida se lleva a cabo en 20 
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Situación epidemiológica del Vih-Sida en la Ciudad de Buenos Aires, Coordinación Sida, Ministerio de Salud, GCBA, 

Diciembre de 2012. 
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hospitales públicos de la G.C.B.A. (los 13 Hospitales Generales de Agudos del sistema, los 2 

pediátricos y 5 de los especializados). A Diciembre de 2011, un total de 11.060 personas están 

contabilizadas bajo el Programa Nacional en la Ciudad de Buenos Aires, es decir, reciben la 

medicación antirretroviral provista por la Dirección Nacional a través de los efectores del sistema 

público de salud de la Ciudad de Buenos Aires87.  

En cuanto al seguimiento de la enfermedad, los datos disponibles indican que durante el 

año 2011 se realizaron 9.872 solicitudes de autorización para el estudio de carga viral en adultos 

por parte de 17 hospitales (no incluyen los dos hospitales pediátricos –Gutiérrez y Elizalde- ni la 

maternidad Sardá, puesto que el estudio en población materno-infantil no requiere autorización 

previa). Del total de pedidos de autorización, 6.814 corresponden a pacientes bajo tratamiento 

antirretroviral. 

Prevención del Vih-Sida y promoción del testeo voluntario: en términos de la red de 

distribución de preservativos, la Ciudad pasó de comprar 9 millones de unidades para ser 

repartidas, a un pedido de 12 millones para el año 2013. En cuanto al test de diagnóstico para Vih, 

durante el año 2011 se realizaron en la Ciudad de Buenos Aires un total de 88.878 testeos. En 

relación a la cantidad total de consultas realizadas en hospitales públicos de la Ciudad durante el 

mismo año88, la cantidad de personas que solicitaron el test para Vih no llega a representar el 1% 

de las consultas totales. Es decir, de todas las personas que pasan en algún momento por el 

sistema público de salud, el número de aquellas que se realiza el test de Vih no alcanza un 1%, 

dato no menor teniendo en cuenta que, según las estimaciones nacionales, el 40% de las personas 

infectadas desconoce su estado y la epidemia se concentra en la zona metropolitana. A diciembre 

de 2011, funcionan en la Ciudad un total de 23 Centros de Prevención, Asesoramiento y 

Diagnóstico para Vih-Sida (CePAD); 18 en Centros de Salud y Acción Comunitaria; 3 en Hospitales 

Generales de Agudos (uno de ellos en el Hospital Tornú); 1 en el sindicato de docentes UTE-CTERA 

y otro en la Asociación Civil de la comunidad gay NEXO. Durante 2011, en los CePAD se realizaron 

                                                           
87

 Este dato no contabiliza a aquellas personas viviendo con Vih-Sida que se atienden en los hospitales de la Ciudad 

pero no se encuentran bajo tratamiento antirretroviral (ya sea porque no lo han iniciado o porque se atienden con 

profesionales del sistema público pero reciben la medicación en sus obras sociales o prepagas).  

88
 En este dato se contabilizan las consultas realizadas en servicios de emergencia y en consultorios externos, así las 

consultas que se produjeron en los Centros de Salud del primer nivel de atención –puesto que dependen 

administrativamente de los Hospitales Generales de Agudos- donde se concentra el 80% de los CePAD. 



- 182 - 

 

7.501 testeos para Vih por demanda espontánea, es decir, población que acudió de manera 

voluntaria a testearse, sin derivación médica previa.   

 

 

3.5. El hospital Tornú. Lógicas y rutinas institucionales del espacio local  

 

¿Cuándo empezó a programarse el hospital como un instrumento 

terapéutico, instrumento de intervención en la enfermedad o el 

enfermo, instrumento capaz, por sí mismo o por alguno de sus 

efectos, de curar? 

Foucault, Michel, La vida de los hombres infames 

 

La institución (…) no está completa ni es completamente viable más 

que si se objetiva duraderamente no sólo en las cosas, es decir, en la 

lógica, trascendente a los agentes singulares, de un campo particular, 

sino además en los cuerpos, es decir, en las disposiciones duraderas 

para reconocer y efectuar las exigencias inmanentes a ese campo. 

Bourdieu, Pierre, El sentido práctico 

 

A lo largo de los puntos precedentes intenté dar cuenta de las formas cotidianas, 

concretas y prácticas en que se entablan relaciones de fuerza entre poderosos actores sociales 

del mundo del Vih-Sida para determinar las modalidades en que se define la enfermedad y se 

organizan su tratamiento y sus recursos en nuestro país, particularmente en la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires. El recorrido incluyó el análisis de los discursos y las prácticas 

biomédicas, la acción de las organizaciones de la sociedad civil, las respuestas otorgadas a partir 

de las políticas públicas estatales y las condiciones que impone la industria químico-farmacéutica a 

las posibilidades de gestión del Estado.  

Analizar cómo estas fuerzas convergen y se manifiestan a nivel local del cotidiano de la 

atención hospitalaria del Vih-Sida, en un efector del sistema público de salud de la Ciudad de 

Buenos Aires, implica considerar cómo en el entramado del espacio hospitalario, las posiciones 

de los distintos actores sociales se definen de manera relacional y se insertan en el tejido local 

como reflejo y a la vez reelaboración particular de las dinámicas más estructurales que modelan 

el mundo del Vih-Sida en la Ciudad. El objetivo de este punto es visualizar en el espacio 

etnográfico hospitalario la confluencia de tres actores: Estado, médicos y pacientes. En base a 
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las complejas tramas de articulaciones que se tejen en el ámbito local, el hospital es a la vez una 

institución médica y estatal; los médicos son tanto profesionales de la salud como trabajadores 

del Estado; las políticas públicas y modalidades de gestión estatal nacional y municipal se 

relacionan de manera compleja y se ponen en juego a nivel de la práctica cotidiana de los 

procesos de atención hospitalaria a la enfermedad; y las personas que viven con el virus entran 

nuevamente a protagonizar la escena como pacientes y como usuarios del sistema público de 

salud, en función de los procesos de atención a su enfermedad. 

Desde la perspectiva de esta tesis, es relevante dar cuenta de las condiciones 

institucionales que se derivan de la estructura organizativa y burocrática del sistema público de 

salud de la Ciudad, puesto que los contextos institucionales cotidianos determinan prácticas 

médicas particulares de atención a la enfermedad, establecen ciertas modalidades de acceso por 

parte de los pacientes a la atención médica y a los recursos necesarios, y manifiestan la forma en 

que se concretizan las políticas estatales de salud existentes al momento.  

Los puntos anteriores de esta tesis intentaron trazar un mapa descriptivo de las 

condiciones en que han evolucionado históricamente, y en que se organizan en la actualidad, las 

modalidades de atención médica y de gestión estatal en torno a la enfermedad desde una mirada 

amplia. En este punto intentaré echar luz sobre las formas en que estas condiciones se 

manifiestan y convergen a nivel local en el espacio etnográfico de referencia de este trabajo, el 

Hospital General de Agudos Dr. Enrique Tornú, tomando en cuenta no sólo las consideraciones de 

los propios pacientes en tanto personas afectadas por la enfermedad, sino también las de los 

médicos y las promotoras de salud que trabajan en el servicio de infectología del hospital.  

 

El hospital Tornú como institución del sistema público de salud. Las articulaciones entre 

el nivel central y el local 

El Tornú es uno de los 13 Hospitales Generales de Agudos que conforman el sistema 

público de salud de la Ciudad de Buenos Aires, ubicado en el barrio de Villa Ortúzar. En relación al 

Vih-Sida, el hospital cuenta con el dispositivo de CePAD y con el servicio de infectología que posee 

secretaría propia. Es interesante destacar que el Tornú es uno de los tres efectores hospitalarios 

del sistema que en la actualidad posee un CePAD89, de manera tal que todos los testeos para Vih-

                                                           
89

 Los CePAD hospitalarios funcionan como dispositivos del primer nivel de atención insertados en efectores que 

también brindan atención especializada, es decir, de mayor nivel de complejidad. En el Hospital Tornú el servicio del 

CePAD funciona de martes a viernes por la mañana y lunes y miércoles por la tarde.  
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Sida (ya sean por demanda espontánea de quién se acerque o por derivación médica) se realizan a 

través de este dispositivo que incluye entrevista personalizada y firma de consentimiento 

informado previa realización del test, así como asesoramiento posterior al momento de entrega 

de resultados, aproximadamente una semana luego de la extracción de la muestra de sangre. En 

este marco, los casos de diagnóstico positivo cuentan con un espacio de contención y 

asesoramiento ante la noticia, así como con acompañamiento para la derivación al sector de 

infectología donde se realiza la atención a las personas Vih positivas.  

Cuando a través del CePAD se produce un resultado Vih positivo, una vez que este 

diagnóstico está confirmado90, el hospital, a través del servicio de infectología, debe notificar a la 

Coordinación Sida el nuevo caso enviando los datos cifrados del paciente91, garantizando su 

confidencialidad, para que lo contabilicen en las estadísticas y sea incluido en la base de datos de 

los Programas Nacional y Municipal. Junto al envío de la notificación de nuevo caso diagnosticado, 

también se envía a la Coordinación Sida el pedido de autorización para realizar el estudio de carga 

                                                           
90

 Los primeros test desarrollados para detectar la presencia del virus del Vih-Sida en el cuerpo datan de mediados de 

los 80. Inicialmente, los test de diagnóstico detectaban la presencia de anticuerpos producidos ante la presencia del 

virus como forma indirecta de demostrar la infección de la persona. La infección por Vih se desarrolla en tres etapas 

de evolución natural de la enfermedad. En la primera, luego de producida la infección, el virus se multiplica 

rápidamente en el cuerpo, pero las defensas están aún lo suficientemente altas para enfrentarlo. Durante estos 

primeros tres meses, el virus no se puede detectar mediante la búsqueda de anticuerpos (Test de Elisa), dado que el 

cuerpo aún no los ha producido en cantidad suficiente para que sean detectables. Este es el llamado “período de 

ventana”, donde el virus está presente en el cuerpo, puede trasmitirse, pero la prueba de diagnóstico es aún negativa. 

La evolución histórica del diagnóstico del Vih-Sida presenta avances tecnológicos de importancia que permitieron 

mejorar la precisión de la técnica y la detección de la infección en menor tiempo, reduciendo el período de ventana. 

En la actualidad, además de los anticuerpos, el test de diagnóstico detecta asimismo la presencia del antígeno viral 

p24 que es un indicador temprano de la presencia del Vih. En el Test de Elisa de 4ta generación –que es el insumo que 

provee actualmente el G.C.B.A.- el período de ventana se ha reducido a 30 días a partir de producida la infección. Si la 

prueba para Vih a través del Test de Elisa resulta no reactiva, significa que no se han detectado anticuerpos, y debe 

considerarse que el paciente no esté aún en período de ventana. Si la prueba resulta reactiva, significa que se ha 

detectado la presencia de anticuerpos y antígenos producidos por el Vih. En este caso, es necesario confirmar el 

resultado mediante una prueba confirmatoria denominada Western Blot, que descarta resultados positivos falsos 

mediante la búsqueda de anticuerpos específicos. (Toda esta información fue relevada en campo).  

91
 La ficha de notificación de nuevos casos de infección por Vih-Sida incluye los datos personales del paciente 

mediante un código de identificación conformado por la letra F o M, según el sexo, las dos primeras letras del nombre 

y las dos primeras letras del apellido, y la fecha de nacimiento en formato de 8 dígitos (dd/mm/aaaa). Otros datos 

solicitados son fecha del primer test positivo confirmado de infección, situación vital del paciente (vivo-muerto-

desconocido), estadio clínico de la infección al momento del diagnóstico (sintomático-asintomático), lugar de 

residencia, nivel de instrucción, ocupación, categorías de exposición (trasmisión sexual, sanguínea, perinatal), estado 

de pareja, enfermedades marcadoras del Sida y otras enfermedades. Se envían asimismo los datos de la persona 

notificante. (Datos relevados en campo).  
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viral92, y el pedido para que el paciente pueda iniciar el tratamiento ARV de ser necesario, 

mediante su inclusión en la planilla que se manda mensualmente a la Coordinación Sida con el 

pedido general de medicación ARV. Luego de estas “formalidades administrativas”, la persona 

diagnosticada ingresa como paciente al circuito de atención para Vih-Sida en el sistema público de 

salud de la Ciudad de Buenos Aires.  

Por un lado, la mirada teórica que intento desarrollar en esta investigación analiza el poder 

del Estado en sus dimensiones cotidianas y prácticas, y entiende al Estado como un actor 

heterogéneo con distribuciones diferenciales de poder en su interior. Por el otro, comprende al 

espacio etnográfico del hospital de forma contextual al interior del sistema público de salud de la 

Ciudad de Buenos Aires. En este marco, donde el hospital se reconfigura como institución estatal, 

conviene reflexionar más profundamente sobre las implicancias de estas “formalidades 

administrativas” mencionadas más arriba. Una aproximación al Estado desde su heterogeneidad, 

permite analizar el poder estatal y sus formas prácticas de manifestarse a nivel hospitalario 

institucional en convergencia con otras modalidades de poder; el biopoder sobre el cuerpo, 

ejercido desde las disciplinas médicas, y el biopoder sobre las poblaciones, ejercido desde 

dispositivos de conocimiento -como la epidemiología- y dispositivos de intervención -como las 

políticas públicas de salud. “Gracias a la tecnología hospitalaria, el individuo y la población se 

presentan simultáneamente como objetos de saber y de la intervención de la medicina” (Foucault, 

1990:173). En este marco, las “formalidades administrativas” pueden leerse en términos de 

rutinas de poder, ya no desde el foco en el nivel central de la gestión estatal analizado en el punto 

anterior a partir de la Coordinación Sida, sino desde el espacio local, donde estas rutinas derivadas 

de las políticas públicas que las sustentan llegan al encuentro con los sujetos, tanto médicos como 

las propias personas afectadas por la epidemia. A partir de estas rutinas locales de poder, los 

sujetos con diagnóstico confirmado son clasificados como personas seropositivas desde el 

criterio médico-clínico, contabilizados estadísticamente como tales desde el criterio poblacional 

y epidemiológico, y autorizados posteriormente a ingresar como pacientes a los circuitos de 

atención pública de su enfermedad, desde la óptica regulatoria del Estado y el sistema de salud.  

                                                           
92

 La Coordinación Sida recibe de cada efector local el pedido de autorización para estudios de carga viral y se encarga 

de gestionar su autorización con el Programa Nacional. Una vez confirmado que el paciente no cuenta con otro tipo de 

cobertura de salud que no sea la del sistema público, se le autorizan a partir de la fecha de constatación la realización 

de tres estudios de carga viral distribuidos en un año. Una vez transcurrido un año desde el momento de autorización, 

debe solicitarse nuevamente el pedido y se constata que el paciente siga sin otro tipo de cobertura de salud (Datos 

relevados en campo).   
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En cuanto a las condiciones institucionales materiales de atención al Vih-Sida que se 

derivan de la estructura organizativa del Hospital Tornú, el servicio de infectología del hospital 

funciona en dos consultorios que brindan atención de lunes a viernes por la mañana y de lunes a 

jueves por la tarde, y está conformado por seis médicos infectólogos. El servicio atiende 

aproximadamente a 450 personas bajo programa –es decir, que están bajo tratamiento y 

recibiendo la medicación a través del Programa Nacional- y a unas 100 personas más que se 

atienden en el hospital pero que poseen otro tipo de cobertura (privada o de la seguridad social) 

para la provisión de medicación. Una de las particularidades del Tornú es que el servicio de 

infectología cuenta también con dos promotoras de salud, encargadas principalmente de las 

actividades de prevención y asesoramiento, y una secretaria del servicio que, junto con las 

promotoras, se encarga de las cuestiones administrativas y burocráticas de turnos, órdenes, 

autorizaciones, estudios de laboratorio, recetas, medicamentos y gestiones con la Coordinación 

Sida.  

La solicitud de turnos para ser atendido por un médico infectólogo del servicio se realiza en 

la secretaría del sector. Allí se le entrega al paciente un comprobante del turno otorgado que debe 

ser posteriormente presentado en la ventanilla general de turnos del hospital, que centraliza todas 

las consultas realizadas en consultorios externos. Con este nuevo comprobante, el paciente 

concurre a atenderse en el servicio el día y la hora indicados. Para la realización de los estudios de 

seguimiento, los médicos confeccionan las órdenes que la secretaría del servicio se encarga de 

autorizar con los programas centrales. Los tiempos que demoran estas gestiones están más o 

menos estandarizados, de manera que desde el mismo servicio se le otorga al paciente turno para 

que concurra al laboratorio a realizarse la extracción de sangre calculando el momento para el que 

normalmente ya estará la orden autorizada.  

La realización de las extracciones de muestras de sangre para los estudios de seguimiento 

de carga viral y CD4 se realiza mediante acuerdo entre el servicio de infectología y el laboratorio 

del hospital en cuanto al momento y la cantidad de gente por día que puede recibir.  

 

“Acá [en el Hospital Tornú] no se hace ni carga viral ni CD4. Cuando yo llegué ya estaba esta rutina de 

hacer la extracción sólo los lunes, se arregló así con el Hospital Durand y con facultad
93

. Lo que yo 

empecé a hacer fue gestionar que los pacientes de infecto tuvieran un horario específico, para ellos 

                                                           
93

 El Hospital Durand y el Centro Nacional de Referencia para el Sida –facultad- son los dos lugares asignados a los que 

el Hospital Tornú deriva sus muestras de sangre para realizar los estudios de CD4 y de carga viral respectivamente.  
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solos, que no sea el amontonamiento de toda la gente, porque se terminaban yendo tardísimo. 

Entonces se acordó con laboratorio un horario solamente para ellos, de 6 a 7 de la mañana, y una 

cantidad de turnos, 15 por lunes más o menos, para que estén más cómodos, y para poder guardar 

confidencialidad también. El resto de la gente espera afuera” (Promotora de salud, servicio de 

infectología, Hospital Tornú). Julio de 2012.  

 

Dado que las muestras de sangre no se analizan en el laboratorio del hospital, sino que se 

derivan a los laboratorios de referencia que corresponden al Tornú y tienen los equipos 

necesarios, entre las 8 y las 8.30 am de los lunes pasa semanalmente el móvil que retira las 

muestras para transportarlas, momento en el cual deben ya estar listas para su derivación y 

traslado94. Una particularidad del Hospital Tornú en cuanto al funcionamiento de este circuito, 

radica en que cuenta con dos móviles diferentes para el traslado de sus muestras. Esto se debe a 

que los estudios de carga viral se derivan al Centro Nacional de Referencia para el Sida, de 

dependencia nacional; en consecuencia, el móvil que pone a disposición el Gobierno de la Ciudad 

retira únicamente las muestras para los estudios de CD4, que se derivan al Hospital Durand, de 

dependencia municipal, pero no retira las muestras de carga viral, puesto que no puede ir a 

organismos que no sean municipales. En este contexto, se logró excepcionalmente que un móvil 

de dependencia nacional se encargue del traslado de las muestras para carga viral de los pacientes 

del Hospital Tornú, de manera tal que puedan ser derivadas al laboratorio de referencia que le 

corresponde, y los pacientes puedan centralizar su atención en el mismo hospital, sin tener que 

tramitar ellos mismos sus análisis. El personal del servicio del hospital se encarga luego de que los 

resultados de los estudios estén disponibles en el hospital para el próximo turno de seguimiento 

del paciente con su médico.  

Los días lunes asimismo, luego de las extracciones, entre las 7 y las 8 de la mañana 

funciona en uno de los consultorios del servicio el espacio de grupo para apoyo y contención a las 

personas que viven con el virus, donde yo realicé la mayor parte de mi participación etnográfica 

compartiendo las reuniones junto con el café y las medialunas de todas las semanas.  

La densidad de estas descripciones no se deriva únicamente de la metodología 

antropológica del “estar ahí” y del conocimiento detallado que ésta permite de las lógicas de 

                                                           
94

 Luego de la extracción de sangre, la muestra debe ser dividida para realizar los diferentes estudios -carga viral, CD4, 

análisis clínico de rutina- debiendo también ser centrifugada y separada la sangre del suero en caso de que el estudio 

lo requiera.  
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funcionamiento de los contextos etnográficos donde nos insertamos, sino que, asimismo, 

pretende dar cuenta de las modalidades cotidianas en que se ponen en juego los mecanismos 

que regulan la atención y los recursos del Vih-Sida, por un lado, en la articulación entre el nivel 

local –el hospital- y el nivel central –la Coordinación Sida, y por el otro, en la convergencia entre 

el poder de la biomedicina y el del Estado para intervenir sobre los cuerpos y regular las 

poblaciones. No obstante, una mirada sobre estos mecanismos y las políticas públicas en que se 

basan, no debe enfocar sólo en modalidades de articulación y de convergencia, sino también en 

las formas en que los sujetos interpretan las políticas y las ponen en juego en su práctica cotidiana. 

 

La mirada “desde abajo”. Médicos y pacientes dentro del sistema público de salud 

El eje común que articula toda mi investigación se basa en una perspectiva: analizar las 

modalidades dominantes que estructuran experiencias y conforman subjetividades al interior de 

determinadas formaciones socioculturales, pero siempre dentro de contextos hegemónicos que 

no son absolutos, ni acabados. En este sentido, la mirada desde el poder siempre debe ser 

estudiada de manera articulada con la mirada que enfoca las singularidades de los encuentros 

cotidianos y las dinámicas concretas de la práctica, en otras palabras, la dialéctica entre lo 

constituido y lo constituyente. “(…) En el corazón de las políticas, sistemas y servicios de salud, el 

cuidado y la atención se concretan en encuentros absolutamente singulares” (Stolkiner, 2011:1). 

Desde esta misma perspectiva, aquí mi intención es analizar las dinámicas institucionales en 

función de las políticas públicas que existen en la actualidad en torno al Vih-Sida.  

En cuanto a las condiciones institucionales en que se desarrolla su práctica cotidiana 

profesional, en los relatos de los médicos y las promotoras de salud que trabajan en el hospital 

no son poco frecuentes las referencias a las modalidades de gestión estatal del Vih-Sida, los 

cambios a los cuales han estado sujetas y los impactos que tienen sobre su práctica cotidiana de 

trabajo.  

 

“Con la administración anterior a Macri era totalmente distinto el enfoque. Tenían más interés 

humano, más sensibilidad, más comprensión creo. Parte de la gente de la administración anterior 

sigue estando. Pero se ve que la ideología a la cual se han tenido que adaptar es otra. Antes el interés 

por los CePAD, por la prevención y la difusión era mucho más grande. Como que el objetivo estaba 

puesto en la calidad de la atención. Y entonces acá se favorecía que haya otro acercamiento. También 

en esa época fue que se formaron los promotores de salud que eran personas viviendo con el virus, 

que tuvieron un entrenamiento especial de la Coordinación Sida. Acá entraron las chicas, pudimos 
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armar el grupo de pares. Pero eran varios antes. Esa camada de promotores y actividades la financió el 

Gobierno de la Ciudad, dependían de la Coordinación, pero de la gestión anterior a esta. En esa época 

pudieron tener apoyo económico, para poder sostenerse, no. Después no hubo más proyectos de 

formación de personas. Yo en lo personal tengo ganas de armar un grupo para trabajar adherencia 

específicamente, que es un tema muy importante, pero es muy difícil conseguir gente ad honorem 

para poder armar cosas” (Médica Infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2012. 

 

“La provisión de medicamentos es buena, eso funciona. Tenés que pelear un poco, pero exigiendo se 

consigue. A veces demora, pasa que tenemos que hacer papeles, la gente también, a veces se queja, y 

no entiende que atrás de todo esto nosotros tenemos que llenar doscientos papeles, formularios, 

mandarlos, autorizarlos… (…)  

Y el tema del seguimiento… yo de a poco fui insistiendo en cosas y volviendo loca a la gente para 

lograr mejoras. Por ejemplo, el tema de los móviles fue una lucha a brazo partido, para lograr que la 

gente [los pacientes] se pueda sacar la sangre acá y le trasladen la muestra, y no ser ellos los que se 

tengan que movilizar. Porque como el Tornú depende de facultad para la carga, el móvil de Ciudad 

que pone Coordinación no nos sirve. Y acá eso se peleó hasta que se logró, y se consiguió un móvil de 

Nación para nosotros” (Médica Infectóloga, Hospital Tornú). Septiembre de 2012.  

 

“El tema de la carga viral es complicado a veces. Necesitan autorización, y con eso estamos muy 

demorados. A veces tarda la autorización, no sé por qué, a veces faltan los reactivos, no hay. En 

realidad, siempre cuando se están por vencer o cuando están por renovar las licitaciones, hay 

demoras. Son meses claves. Encima de eso, este año ya nos avisaron que facultad cierra en enero, así 

que ese mes no hace los estudios. Y ahora no está habiendo reactivos. Desde octubre están frenadas 

las cargas. Hay tantas cosas atrás. Lo que está bueno de laburar acá en el laboratorio es que vas 

entendiendo muchas cosas. Y vos a los pacientes no podés explicarles todas estas cosas a veces, 

porque no te entienden. Y se ponen ansiosos, y es lógico. El estudio lo necesitan, quieren saber cómo 

están. Se dificulta el seguimiento sino. Y nosotras tratamos de explicarles, decirles que tengan 

paciencia. Hay reactivos que vienen de afuera, y a veces hay problemas con la importación, hay que 

presentar muchas cosas. A veces el móvil no viene, porque se rompió, porque no hay móvil. Y si no 

viene se pierden las muestras. Los CD4 tienen que salir en el día sí o sí, no se pueden frizar. Entonces 

ante cualquier problema con el móvil, tengo que salir volando y llevarlas al Durand como sea. No 

podés hacer venir a todos los pacientes de nuevo sino. Cantidad de pacientes son, como 20 o 30” 

(Promotora de salud, servicio de infectología, Hospital Tornú). Diciembre de 2011.  

 

También en relación al contexto institucional en que se desarrolla su práctica cotidiana de 

trabajo, otro tema a considerar en los relatos de los médicos específicamente, tiene que ver con 

su posición como profesionales de la salud y trabajadores del Estado. En este sentido, coinciden 
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en señalar que la infectología como especialidad dentro del sistema de salud aumentó en cuanto a 

presencia e importancia luego de la aparición del Vih-Sida, y esto se tradujo en un incremento de 

vacantes para la formación de residentes en infectología, así como en un aumento de concursos 

para cargos de planta de la especialidad en el sistema. No obstante estas mejoras desde el punto 

de vista profesional, el servicio de infectología en el sistema de salud de la Ciudad funciona bajo la 

modalidad de “equipo de trabajo” sin cargo de jefatura, lo cual limita las posibilidades de 

crecimiento profesional dentro de la especialidad.  

 

“Los infectólogos empezamos a ser visibles con el tema del Sida. Antes había infectólogos en el Muñiz 

nada más. No nos conocía nadie. Y al principio, cuando surge la epidemia, estaban desesperados de los 

hospitales porque no había infectólogos para atender, salíamos muy pocos de la residencia. No había 

gente para nombrar en los cargos que se necesitaban. Fuimos un mal necesario” (Médica Infectóloga, 

Hospital Tornú). Septiembre de 2011. 

 

“En infectología no hay estructura. Somos todos médicos de planta acá, lo que se llama un grupo de 

trabajo. No hay cargo institucionalizado de jefe digamos, aunque siempre alguno firma todo. Pero no 

existe jefatura en ningún lugar del Gobierno de la Ciudad. Podés estar ‘a cargo’, pero eso para 

concursar otros puestos no te suma nada. Y esto se pidió muchas veces, es una lucha gremial de hace 

años” (Médica Infectóloga, Hospital Tornú). Octubre de 2011. 

 

Focalizando más específicamente sobre las formas en que se manifiesta la gestión estatal 

central en el espacio de la atención hospitalaria local, es interesante destacar no sólo que en el 

Hospital Tornú funcionan en la actualidad varios de los dispositivos y modalidades de trabajo 

implementadas durante el primer período de gestión de la Coordinación Sida -CePAD, red de 

distribución de preservativos y grupo de apoyo a las personas afectadas- sino también que 

trabajan allí dos promotoras de salud formadas por las primeras capacitaciones que logró 

organizar la Coordinación para personas que viven con el virus. Sus trayectorias articulan de 

manera única una multiplicidad de procesos y posiciones –persona viviendo con el virus, 

paciente, militante, promotora, trabajadora de la salud en el sistema público- que conforman de 

manera singular el entramado de la experiencia y de los procesos de conformación subjetiva 

derivados de vivir con Vih-Sida.  

 

“Yo me atendía en el Ramos al principio, en el 2000 habrá sido. Y empecé a conectarme con otros 

pacientes, empecé a charlar, porque se estaba armando toda una movida por el tema de la 
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medicación, que faltaba, entonces íbamos al ministerio, cortábamos la calle. Y se hizo mucha 

movilización para que se formara la Coordinación, que tuviera más peso… porque Coordinación estaba 

pero no tenía peso. Y las personas pedían una institución así. Me acuerdo que yo estaba muy mal, 

pesaba 40 kilos, pero igual me enganché en eso, con mis pares, era una lucha. Y me fui conociendo con 

compañeros, se fueron armando grupos, asociaciones, ONG. Y nos juntábamos todos una vez por 

semana para armar la estrategia de cómo íbamos a trabajar, qué íbamos a presentar, cómo nos 

íbamos a movilizar. Se juntaban las distintas fundaciones y gente independiente. Y nos íbamos todos 

juntos a reclamar. Una vez tomamos el ministerio me acuerdo, estuvimos no sé cuántas horas. Y así 

seguimos hasta que se lograron muchas cosas, con la medicación principalmente. Y hoy, las personas 

no tienen que hacer todo lo que hubo que hacer. Antes uno se diagnosticaba y tenías que ir primero a 

facultad, hacer un montón de cosas, trámites, ir al ministerio, buscar la medicación vos, siempre 

faltaba, era caótico. Ahora lo podés resolver desde tu hospital, es todo mucho más accesible. Y bueno, 

surgió la Coordinación, y no me acuerdo cómo, hice el curso de capacitación. Me acuerdo que yo 

planteaba las cosas que me preocupaban, las demoras en los testeos, yo contaba mi caso con mi hijo. 

La angustia que me había generado. Y creo que fueron tomando en los talleres las cosas que nosotros 

comentábamos, esa información les sirvió para armar cosas. Uno con el tiempo se da cuenta de las 

cosas que aportó. Y bueno, después fueron apareciendo los CePAD, los grupos… (…). 

Para mí toda esa participación fue muy fuerte, porque cuando yo los veía decía, si ellos están, no me 

voy a morir entonces. Y me enganché mucho. Íbamos a los congresos, participaba en todo lo que 

podía. Y seguí militando un tiempo, era todo muy nuevo para mí. Hoy ya no hay mucha movilización, 

como que todo más o menos funciona. Pasa que en aquella época se peleaba por la medicación, y eso 

se logró. Se pedían muchas cosas, pero lo básico era la medicación. Y ahí surgieron muchas ONG, se 

hacían campañas… Y hoy ya no milito más, fue una etapa. Ahora trabajo acá. Igual siempre que puedo 

sigo participando cuando hay campañas, congresos…” (Promotora de salud, servicio de infectología, 

Hospital Tornú). Diciembre de 2011. 

 

“Acá tenemos el tema de los grupos, eso ayudó muchísimo a los pacientes. Yo me sentí muy útil como 

persona coordinando grupos, charlando con la gente. El grupo empezó acá por el tema del plan jefes y 

jefas. Seleccionaron gente de distintos hospitales, yo me atendía acá, y me avisaron de infecto para 

hacer el curso. Y en Coordinación nos capacitaron, no sólo para grupo, para CePAD también” 

(Promotora de salud, servicio de infectología, Hospital Tornú). Octubre de 2011.  

 

Deslizando la mirada a partir de estos testimonios hacia las vivencias de las propias 

personas infectadas que se atienden en el hospital, la mayoría de ellos no ha tenido experiencias 

militantes ni de capacitación específica en la temática, pero sus recorridos se nutren de la riqueza 

experiencial de lo cotidiano, de los aprendizajes derivados en las sucesivas interacciones con sus 

médicos y el resto del personal del hospital, del contacto con los documentos institucionales de 
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rutina -recetas, órdenes, resultados de análisis, entre otros- y sobre todo de sus propios procesos 

reflexivos sobre el contexto que caracteriza el manejo y la gestión municipal del Vih-Sida en 

cuanto a las modalidades de atención y la disponibilidad de recursos. En la atención cotidiana de 

su enfermedad, los pacientes tienen que lidiar con toda una serie de instancias administrativas y 

burocráticas que, más allá de ser en la actualidad mucho más sencillas y ágiles que tiempo atrás, 

en numerosas ocasiones generan igualmente malestar, cansancio, frustración y resentimiento 

ante la cantidad de trámites que el sistema público de salud demanda para tener acceso a sus 

servicios y recursos; solicitar turno para la consulta médica, solicitar turno para realizarse la 

extracción de sangre, aguardar la autorización de los estudios, retirar de manera periódica las 

recetas y órdenes confeccionadas por sus médicos, buscar de manera mensual la medicación, 

todas actividades que se perciben más fatigosas cuando se proyectan inevitablemente por el resto 

de la vida.  

 

“Antes para los medicamentos tenías que pedir autorización, para los estudios de carga y CD4 

también, era terrible. Cuando yo empecé tenías que ir cada tres meses a la Ansés y al Pami, y después 

al ministerio y a facultad para llevar el comprobante de que no tenías obra social. No, no sabés lo que 

era… Ahora se organizó todo un poco más. O sea, tenés trámites, pero es un poco más ágil… te 

autorizan varias cargas juntas en un año, por ejemplo, te sacás sangre acá y te llega el resultado acá. 

¿Pero antes? Antes faltaba la medicación, y cuando no había tenías que irte al ministerio a retirar, y 

llevar un papel del hospital que diga ‘no hay medicación´. Porque son carísimas. Y son importadas. 

Pero claro, es toda una cosa de lucha de poderes, de laboratorios, todo un manoseo y un negocio. Y 

vos dependés de ellos. Porque la medicación, los estudios, los necesitás” (Francisco; 43 años de edad, 

8 de diagnóstico). Septiembre de 2011.  

 

“Con el tema de los medicamentos es terrible el negocio. Pero, yo siempre pienso ¿qué pasaría si todo 

el mundo se decide a dejar de tomar la medicación por un mes, por ejemplo? Yo pienso muchísimo en 

esas cosas. ¿Qué se puede hacer para obligar a los gobiernos a meterse en este tema? Porque es tanta 

la inversión que hay, mucho gasto. Los medicamentos son carísimos. Y en los países pobres la situación 

es otra. El Estado influye mucho en el tema de la medicación, si hay o no. El tema es que no es 

solamente la medicación lo importante, importa la alimentación, el ejercicio. ¿Por qué no se invierte 

en campañas para eso también? ¿Por qué no se exige al gobierno esas cosas?” (Darío; 40 años de 

edad, 8 de diagnóstico). Julio de 2011. 

 

“En cuanto a la medicación no tengo quejas. Siempre la conseguí la verdad, más allá de los líos 

administrativos y los trámites, que siempre rompen, pero bueno. Te los tenés que bancar, ¿no? A 

veces se te hace insoportable. Pero es así. Y siempre tuve la medicación. Eso está muy bien. Muy, muy 
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bien. Pero faltan políticas de prevención y contención, de inserción laboral… Es como que te dan la 

medicación y bueno, ya está, no jodas más. Y lo único que podés hacer ahora es tramitar la pensión…” 

(Hugo; 52 años de edad, 11 de diagnóstico). Agosto de 2011.  

 

Analizar las políticas públicas en su inherente complejidad requiere una reflexión sobre los 

organismos que las formulan y las ponen en práctica, sobre los contextos institucionales en que 

operan y sobre las personas a quienes están dirigidas. En este marco se inserta el recorrido por la 

Coordinación Sida como organismo del Ministerio de Salud del G.C.B.A, por el hospital Tornú en 

tanto institución de dependencia estatal, y por los relatos de los sujetos (médicos, promotoras y 

pacientes) que dan cuenta de las políticas públicas en cuanto a sus efectos representacionales y, 

sobre todo, prácticos. Las políticas hablan de los regímenes de poder que modelan la manera en 

que se comportan los individuos e inciden fundamentalmente “en la construcción de nuevas 

categorías del individuo y de la subjetividad” (Shore, 2010:32). Asimismo, las políticas pueden ser 

vistas como herramientas que amplían el alcance de los gobiernos sobre la población, y también 

como “instrumentos para analizar cómo funciona el gobierno (y la ‘gubernamentalidad’)” 

(2010:33). Esta perspectiva es particularmente interesante cuando se trata del análisis de un tipo 

específico de políticas: las políticas públicas en salud.  

En primer lugar, porque el proceso de aprender a vivir y convivir con Vih-Sida no sólo 

demanda por parte del sujeto la elaboración de un nuevo esquema de habilidades comprensivas 

y prácticas para gestionar su enfermedad en la vida cotidiana y dentro del ámbito médico 

institucional; sino que aprender a convivir con Vih-Sida también requiere la adquisición de 

saberes y modos de hacer para gestionar su enfermedad a partir de aspectos vinculados a las 

modalidades particulares de atención del sistema público de salud. Certificados, trámites, 

horarios, turnos, órdenes, resultados, análisis, recetas, etc., demandan que el sujeto conozca e 

interiorice los intrincados mecanismos y recorridos institucionales, hospitalarios, administrativos y 

burocráticos del circuito de atención al Vih-Sida en el subsistema de salud público de la Ciudad de 

Buenos Aires y en el hospital donde se atienden. En este sentido es que las trayectorias de los 

sujetos como personas seropositivas y como pacientes están profundamente permeadas por los 

contextos institucionales, políticos y económicos del sistema de salud. De allí que la categoría 

que emerge es la de paciente seropositivo de hospital público. De la misma forma, se puede 

pensar el personal médico como profesional de la salud del sistema público.  
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En segundo lugar, porque las políticas públicas en salud articulan dos modalidades de 

gobierno; las derivadas del poder estatal, y las derivadas del poder de la biomedicina. Si es cierto 

que “el gobierno moderno se apoya cada vez más en ‘técnicas del yo´, esto es, en tecnologías y 

métodos que implantan las normas y las prácticas por medio de las cuales los individuos se 

gobernarán y administrarán a sí mismos” (Shore, 2010:32), a los efectos de esta tesis, esto es 

particularmente cierto cuando enfocamos sobre las formas en que el Estado regula las cuestiones 

de salud en contacto con las modalidades de regulación que sostiene la biomedicina. En este 

marco, la clasificación de una persona como paciente seropositivo dentro del sistema público de 

salud, lo enmarca simultáneamente dentro de la modalidad de atención médica dominante 

legitimada por el Estado -la biomedicina- que en cuanto a la atención de enfermedades crónicas 

como el Vih-Sida, se apoya de manera creciente en la lógica del autocuidado que tiende a 

delegar el cuidado de la propia salud a las personas que viven con la enfermedad. La forma en 

que el modelo del autocuidado fomentado desde la biomedicina actúa como una “tecnología del 

yo” en términos de Foucault (1995 [1982]) fue analizada en la primera parte de esta tesis95. Lo que 

me interesa destacar aquí es la convergencia entre dos tipos de “técnicas específicas que los 

hombres utilizan para entenderse a sí mismos” (Foucault, 1995:48 [1982]). Por un lado, las 

tecnologías de biopoder “que determinan la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo 

de fines o de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto” (1995:48 [1982]). Aquí se 

inserta el estudio de los dispositivos disciplinatorios como la medicina y los hospitales, y los 

dispositivos de conocimiento como la epidemiología, que clasifican a los sujetos y las poblaciones 

en categorías del tipo sano–enfermo, o normal–patológico. Por otro lado, se encuentran las 

tecnologías del yo, “que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de 

otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o 

cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar 

cierto estado (…)” (1995:48), que en el marco de este estudio, tiene que ver con cierto estado de 

salud y cierta modalidad de identificación con un yo-saludable. El contacto entre estos dos tipos 

de tecnologías –las tecnologías de dominación de los demás y las referidas a uno mismo- es lo 

que Foucault identifica como gubernamentalidad; una práctica, un arte o una racionalidad de 

gobierno que combina una intervención sobre el individuo y sobre la población, en otras 

                                                           
95

 Capítulo V de esta tesis, punto 3.1: “El yo-saludable perdido”, (pág. 100); y punto 3.5: “El modelo médico 

hegemónico y la autoatención”, (pág. 119).  
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palabras, un factor tanto de individualización como de totalización (Foucault, 1995 [1982]). 

Desde esta lógica común de gobierno es que pueden leerse en convergencia las intervenciones 

de la medicina o la epidemiología en tanto biopoder, las tecnologías de poder referidas al propio 

sujeto y las políticas públicas de intervención en salud como rutinas de poder estatal.   

 

 

4. Entre el estigma y la discriminación 

 

En los últimos años se ha reducido la carga metafórica del cáncer 

gracias al surgimiento de una enfermedad cuya carga de 

estigmatización, cuya capacidad de echar a perder una identidad, es 

muchísimo mayor. Da la impresión de que las sociedades tuvieran 

necesidad de alguna enfermedad para identificar con el mal, que 

culpe a sus «víctimas», pero es difícil obsesionarse con más de una. 

Sontag, Susan, El Sida y sus metáforas 

 

El discurso médico expansionista occidental en contextos 

colonizadores ha estado obsesionado con la noción de contagio y de 

penetración hostil del cuerpo sano. (…) El residuo de la historia de la 

medicina tropical colonial y de la historia natural del discurso 

inmunológico de finales del siglo XX no debería ser subestimado. Los 

discursos de las enfermedades parasitarias y del Sida muestran 

ejemplos esclarecedores (…). Lo que cuenta como individuo, por lo 

tanto, es lo esencial. Todo lo demás es “no-yo” y despierta una 

reacción de defensa cuando se sobrepasan las fronteras. 

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres 

 

En línea con el punto anterior y con el primer punto de este capítulo (“La construcción 

social del Vih-Sida. Simbolismos en densidad”), aquí me interesa seguir reflexionando sobre la 

construcción social del Vih-Sida haciendo foco en las maneras en que su connotación 

moralmente negativa sostiene procesos de estigmatización y discriminación que afectan las 

experiencias y los procesos de conformación subjetiva de las personas que viven con el virus.  

Desde su surgimiento, y a lo largo de su desarrollo, la asociación de esta enfermedad a 

determinados grupos, prácticas o estilos de vida desviados de la normatividad social, ha 

funcionado como sostén para la producción, reproducción y actualización de estereotipos 
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estigmatizantes y prácticas discriminatorias que distinguieron entre poblaciones ó sujetos 

peligrosos/riesgosos y poblaciones ó sujetos normales. En los inicios de la epidemia a nivel 

mundial, la delimitación de grupos de “alto riesgo” señaló simultáneamente a los miembros de 

estos conjuntos como personas trasgresoras de las normas sociales, cuyas prácticas fueron 

calificadas de “conductas riesgosas” (Glick Schiller, et. al., 1994). En este esquema, quienes 

pertenecían a estos grupos fueron hasta cierto punto conceptualizados como merecedores de lo 

que les tocara, y la infección por Vih-Sida pudo ser entonces explicada como su castigo. La 

construcción de fronteras discursivas entre las nociones de normalidad y anormalidad, patología o 

peligrosidad se fundaron sobre la generalización de la noción epidemiológica de riesgo, y la 

consecuente delimitación de grupos riesgosos colaboró con los procesos de fragmentación social 

utilizados como estrategia de gobierno (Brown, 2000).  

Las reflexiones en torno a la construcción del yo-saludable (Crawford, 1994) esbozadas en 

la primera parte de esta tesis tomaron también como eje de análisis la forma en que funciona 

socialmente el establecimiento de diferencias y oposiciones entre grupos. En esa línea, consideré 

cómo la frontera entre un yo-saludable y otro no saludable no sólo establece distinciones en 

términos de grupos y estereotipos, sino que también tiene profundas implicancias en términos de 

la constitución subjetiva de las personas afectadas. Las imágenes y connotaciones morales 

vinculadas al Vih-Sida funcionan aún en la actualidad como construcciones que permiten sostener 

políticas de fragmentación, exclusión, normatividad y control social –temas largamente 

abordados desde la antropología- pero también funcionan como sentidos que tienen profundos 

efectos sobre las formas en que los individuos sienten, se perciben a sí mismos y piensan que los 

perciben los demás. En la experiencia subjetiva del Vih-Sida confluyen procesos íntimos y 

personales que se desprenden de las sensaciones de fragilidad, padecimiento, rechazo y 

estigmatización que afectan a los sujetos, junto con los  procesos sociales que construyen 

discursivamente la enfermedad y sus márgenes de normalidad y anormalidad/peligrosidad.  

Pero más aún, no sólo el análisis de los procesos de estigmatización y discriminación debe 

incluir la dimensión de la subjetividad de los afectados, sino que, en consonancia con algunas 

líneas de estudio surgidas en los últimos diez años, éstos deben ser considerados en función de su 

inscripción en el marco contextual más amplio de procesos políticos, socioeconómicos y 

simbólicos que se definen en el terreno del poder, la dominación y la desigualdad (Castro y 

Farmer, 2003; Parker, et. al., 2003). En términos de la propia constitución subjetiva, saberse 

enfermo, y saberse infectado de Vih-Sida en particular, en la práctica totalidad de los casos lleva 
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a fundar un profundo temor ante la discriminación, e induce a las personas a silenciar, ocultar o 

mentir sobre su padecimiento, reforzando sus sentimientos de malestar, fragilización y culpa. En 

este marco, pedir ayuda o conseguir sostén no carece de dificultades. El estigma que pesa sobre el 

Vih-Sida se sostiene por su conexión con temas que en nuestra sociedad siguen siendo tabú o 

motivo de vergüenza y condena social –como la sexualidad y el consumo de drogas-, o temas 

sensibles que definen al ser humano en su propia condición de existencia; la salud, la enfermedad, 

el cuerpo, la muerte.  

El temor al rechazo muchas veces pesa sobre la toma de decisiones, limita las propias 

posibilidades de manejarse de forma autónoma, trastoca la autoestima y hace crecer la 

angustia. En base a las percepciones negativas que en nuestra sociedad persisten sobre esta 

enfermedad y sus víctimas, las personas afectadas son con frecuencia objeto de situaciones de 

discriminación o exclusión que no pocas veces atentan contra sus derechos más básicos.  

 

“Te discriminan en todas partes. Yo tuve problemas en el banco cuando fui a sacar la tarjeta, que no 

me la quisieron dar por tener Hiv. Tuve problemas en el hospital cuando me demoraban la operación 

de la vejiga porque tenía Hiv, y tenía que esperar no sé qué cosa. Entraban a sacarme sangre y parecía 

que entraban a una habitación con contaminación radioactiva. No, no sabés lo que fue… Un maltrato 

psicológico… Entonces situaciones como la del banco, la del hospital… hacerte pasar por esos 

momentos… Encima este tema se vincula con la homosexualidad y lo promiscuo… ¡Y hay gente hétero 

que también tiene esto!” (Francisco; 43 años de edad, 8 de diagnóstico). Septiembre de 2011.  

 

“Es que el Hiv tiene una connotación horrible. Y eso te juega psicológicamente, es así. Porque te pega 

mal cuando lo tenés que contar. Y están tan incorporadas algunas cosas…” (Horacio; 56 años de edad; 

20 de diagnóstico). Junio de 2011. 

 

Este suele ser el lado más difícil con el que la enfermedad obliga a convivir, una vez que 

las personas se acostumbran al tratamiento médico y a las manifestaciones clínicas del Vih. 

Atravesar efectivamente situaciones de marginación o convivir con su latente posibilidad, 

demanda inevitablemente algún tipo de proceso reflexivo sobre el propio yo, sobre la sociedad y 

sobre el lugar que uno es llevado a ocupar dentro de los grupos sociales que lo rodean, así como 

demanda cierto posicionamiento subjetivo que puede variar desde la desesperación y la angustia, 

la indiferencia y el acostumbramiento para poder sobrellevar el estigma, el secreto o la mentira 

para evitarlo, o la fortaleza para asumirse como persona Vih-positiva y afrontarlo, cuestionarlo o 

intentar modificarlo.  
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“Es terrible como se discrimina. Y dentro de las personas que viven con Hiv, los consumidores de 

drogas son el grupo más discriminado. Cuando tenés problemas de drogas como que te dejan más ahí. 

Y es terrible porque es muy difícil, si vos consumís un día estás bien, otro día mal… te sentís muy sola, 

muy rechazada” (Gabriela; 35 años de edad, 10 de diagnóstico). Octubre de 2012. 

 

“Una vez, yo había salido con un tipo, estábamos empezando. Y antes de tener relaciones le conté. 

¿Podés creer que me hizo bajar del auto? Y me dejó, obvio. Me dijo que él estaba sano, que no se 

quería contagiar nada y que no quería andar con una persona enferma. Y mientras me decía eso 

limpiaba el asiento del auto el hijo de puta. No, no, hay escenas viste que te quedan grabadas en la 

cabeza, no se te van más” (Susana; s/d). Registro de campo, Agosto de 2011. 

 

“Yo creo que hay que encarar el tema, no tiene que ser así de traumático esto. O sea, como se 

discrimina, entonces se terminó en esto de pobrecitos, se los discrimina. Y yo también veo que mis 

propios pares se ponen en eso del pobrecito y se piden subvenciones, se piden planes… Está perfecto, 

que el Estado se haga cargo, pero lo que tenemos que exigir es un cambio de mentalidad, esto tiene 

que ser como una enfermedad más, como diabetes o cualquier otra. Pero, es un tema armar algo, 

organizarse… Yo fui a grupos todo, y siempre encuentro esa postura de pobrecito... es… es 

complicado” (Darío; 40 años de edad, 8 de diagnóstico). Julio de 2011. 

 

 A lo largo de las tres décadas en que ha evolucionado la epidemia, su historia está lejos de 

poder caracterizarse como carente de modificaciones. La biomedicina y el conocimiento científico 

sobre el tema han mostrado avances por lejos muy significativos; los estudios que han 

reflexionado sobre el Vih como problemática social se nutren de una abundante literatura que no 

cesa de proliferar incorporando complejidad a sus análisis. En particular desde la antropología, las 

lecturas actuales convocan a adoptar una mirada integral y relacional donde se entiende al Vih-

Sida en un contexto amplio de procesos socioeconómicos y políticos estructurales que lo modelan 

al interior de cambiantes escenarios históricos. Esta es la perspectiva que, desde un inevitable 

recorte, he intentado adoptar en esta tesis. Pero si me detengo a pensar en el nivel de las 

representaciones sociales que corren asociadas a la enfermedad y que sustentan la persistencia de 

imágenes negativas, moralizantes y estigmatizantes sobre el Vih-Sida, creo que los avances han 

sido lentos y no demasiado alentadores.  

La historia del Vih-Sida ha mostrado que las principales acciones para denunciar y luchar 

contra la discriminación han provenido de las propias personas afectadas. Pero como ya fue 
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tratado en el punto sobre movimientos sociales96, por un lado, la capacidad de auto-reproducción 

de grupos organizados en torno a objetivos específicos es limitada, y por el otro, la posibilidad de 

que estos grupos formados a partir de diferencias que los estigmatizan articulen sus intereses 

específicos con intereses generales o de transformación social –como lo requeriría una lucha 

contra fenómenos tan complejos como son la discriminación y el estigma- es reducida (Menéndez, 

2006). La prueba de estas tendencias radica en la dependencia de muchos agrupamientos 

respecto de apoyo financiero para su acción, así como en el hecho de que los momentos de mayor 

efervescencia colectiva en torno al Vih-Sida en nuestro país coincidieron con aquellos períodos en 

que la medicación no estaba disponible de manera generalizada y en que el fantasma de la muerte 

aún contaba con una presencia más protagónica en la escena. A estas consideraciones creo que es 

imprescindible agregar que, en tanto la discriminación persista, el miedo y el secreto se 

perpetúan. En consecuencia, la posibilidad de que las personas afectadas logren exteriorizar su 

enfermedad y convertirla en motivo de lucha y de militancia, en vez de refugiarse en el 

ocultamiento y de percibirse culpables por su infección y por sus “arriesgadas” conductas 

individuales, es también hasta cierto punto limitada. La percepción subjetiva sobre la propia 

enfermedad en términos de responsabilidad individual dificulta la posibilidad de articular una 

visión del Vih-Sida como problemática social amplia. Desde un punto de vista político, por un 

lado, esto obstaculiza la formación de demandas colectivas por parte de las personas viviendo con 

el virus, y por el otro, fomenta los sentimientos de culpabilidad, vergüenza y estigma.  

 

 

5. Procesos de violencia estructural y vulnerabilidad diferencial 

 

Efectivamente, el Sida nos habrá ayudado a arrojar algo de luz sobre 

los oscuros vínculos que existen entre la enfermedad y la muerte, por 

un lado, y la miseria, el desarraigo y la opresión, por otro lado. O las 

siniestras relaciones entre la investigación científica y la moral. O 

entre la epidemiología y la política. 

Llamas, Ricardo, Construyendo sidentidades 
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 Capítulo VI de esta tesis, punto 2.2: “Vih-Sida, movimientos sociales y organizaciones de la sociedad civil”, (pág. 

149). 
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En términos teóricos, a lo largo del punto anterior, he considerado para este trabajo las 

aproximaciones conceptuales que entienden los procesos de estigmatización y discriminación 

como parte de las condiciones estructurales de violencia, desigualdad y poder en las que los 

estereotipos y las imágenes negativas sobre el Vih-Sida se sustentan. En consecuencia, desde 

este enfoque, las relaciones socioeconómicas, el género y la edad, entre otras, producen 

desigualdades que revelan condiciones diferenciales de vulnerabilidad a la enfermedad en el 

marco de contextos sociales signados por la exclusión social (Castro y Farmer, 2003; Grimberg, 

2005 y 2006). Esta mirada se basa fuertemente en la correlación que a nivel mundial, y de América 

Latina en particular, existe entre la pobreza y el Vih-Sida, así como la emergencia de la epidemia 

entre ciertas poblaciones –mujeres y jóvenes- en las que no se había manifestado de manera 

notable en sus inicios (Grimberg, 2006). Tomando en cuenta estas consideraciones me interesa 

analizar a continuación el perfil epidemiológico actual del Vih-Sida en la Argentina y en la Ciudad 

de Buenos Aires en función de las variables de género, edad y posición socioeconómica.  

Según los datos del boletín epidemiológico oficial (DSyETS, Ministerio de Salud, 

Presidencia de la Nación, 2012), en la Argentina la razón varón/mujer97 descendió desde 2001 

hasta 2004, confirmando una tendencia hacia la feminización relativa de la epidemia durante esos 

años, para luego mostrar un aumento los años subsiguientes, en un panorama que continúa 

siendo eminentemente masculino98. En términos etarios, comparando las tasas de diagnóstico 

según sexo y edad al comienzo y al final de la década de 2000, la principal incidencia de 

diagnósticos para los años 2001 - 2002 correspondió al intervalo 30-34 años para ambos sexos, 

mientras que durante los años 2009-2010, la mayor incidencia de diagnósticos en varones se 

registró en el intervalo 35-39, es decir que resultó más tardío; y en mujeres, se manifestó casi por 

igual entre los grupos 25-29, 30-34 y los 35-39 años. En consecuencia, estas cifras avalan la 

existencia de una leve tendencia hacia la prevalencia de la infección entre poblaciones más bien 

jóvenes. En todos los intervalos de edad considerados, la tasa de Vih entre varones supera a la 

                                                           
97

 El boletín no especifica cómo se han considerado los casos de Vih en personas trans dentro de la clasificación 

binaria varón/mujer utilizada en la última edición. A partir del año 2013, la ficha de notificación de nuevos casos fue 

modificada de manera tal de prestar concordancia con la Ley de Identidad de Género (Ley N° 26.743).  

98
 Casos de Vih, razón varón – mujer, Argentina 2001 – 2011:  

2001 – 1.8 2007 – 1.7   
2002 – 1.8 2008 – 1.7  
2003 – 1.6 2009 – 1.8 
2004 – 1.5 2010* - 1.8 
2005 – 1.6 2011* - 1.9 
2006 – 1.6  *Años no cerrados por retraso en las notificaciones. 
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tasa de mujeres con excepción del grupo de mujeres de 15 a 19 años, aunque es probable que 

este dato se derive del mayor acceso al diagnóstico que las mujeres tienen durante los controles 

prenatales. La única variable del boletín que puede considerarse para echar cierta luz sobre las 

condiciones socioeconómicas de las personas infectadas en el país, es el nivel de instrucción 

alcanzado al momento del diagnóstico de Vih99. Comparando este indicador en función del 

género, se constata que las mujeres tienen un menor grado de instrucción en relación con los 

varones durante todo el período 2001-2011.  

A nivel de la Ciudad de Buenos Aires específicamente, el boletín oficial (Coordinación Sida, 

Ministerio de Salud, G.C.B.A., 2012) muestra una evolución en la razón varón/mujer coincidente 

con el panorama nacional; la tasa de infecciones en mujeres aumentó hasta el año 2005 (llegando 

una proporción de 1.51 varones cada 1 mujer infectada) para luego descender de manera notable 

durante los años 2010 y 2011, que mostraron una distribución aproximada de dos varones cada 

una mujer infectada100. En cuanto a la edad, el índice de masculinidad desciende hacia los grupos 

etarios de 15 a 24 años y luego aumenta nuevamente a medida que se aleja de la edad fértil, 

probablemente también debido a la mayor accesibilidad al diagnóstico de las mujeres durante el 

período de embarazo. Sin realizar distinciones entre varones y mujeres, los datos notifican que 

casi el 65% de la población diagnosticada entre 2003 y 2011 tenía entre 20 y 39 años de edad en 

una tendencia que se ha mantenido estable.   

En cuanto al nivel de instrucción alcanzado por las personas diagnosticadas mayores de 18 

años, del total de 9.931 casos seleccionados por el documento, 39% completó como máximo la 

escuela primaria, 22% no completó la escuela secundaria y 39% finalizó los estudios secundarios o 

alcanzaron niveles terciarios. Al desagregar la información de estos porcentajes entre varones y 

mujeres, se desprenden significativas diferencias en el nivel de instrucción alcanzado; entre las 

mujeres, el porcentaje que sólo completó el nivel primario asciende al 45%, las que alcanzaron un 

nivel secundario incompleto ascienden al 25%, y aquellas que lograron finalizar el secundario o 

continuar con el nivel superior son menos que la media entre hombres y mujeres, 29%. Tomando 

                                                           
99

 Sólo se consideran los datos para las personas mayores de 18 años, dado que es la edad mínima en que 

estipuladamente se logra completar el sistema formal de instrucción secundaria.  

100
 Casos de Vih, razón varón – mujer, Ciudad de Buenos Aires 2003 – 2011: 

2003 – 1.62 2008 – 1.83 
2004 – 1.60 2009 – 1.82 
2005 – 1.51 2010 – 2.19 
2006 – 1.80 2011 – 2.02 
2007 – 1.84 
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en cuenta las dos primeras categorías conjuntas como nivel bajo de instrucción (secundario 

incompleto como máximo alcanzado), el 70% de las mujeres se encuentran en este grupo, contra 

el 57% de los varones.  

Los datos de la Ciudad de Buenos Aires toman en cuenta otros dos indicadores para 

considerar la posición socioeconómica de las personas afectadas; ocupación laboral y cobertura de 

salud de obra social, y ambos han mostrado significativos aumentos en los últimos años101. 

El enfoque estadístico de los datos numéricos hasta aquí presentados permite desprender 

valiosas conclusiones en torno al estado de la epidemia en nuestro país y en la Ciudad de Buenos 

Aires; su inevitable parcialidad requiere que sea complementado con un abordaje cualitativo –en 

este caso etnográfico- que permita entender cómo los datos sobrepasan las dimensiones 

meramente estadísticas y requieren ser situados como parte de la experiencia subjetiva y la propia 

cotidianeidad de las personas afectadas. Me resulta pertinente en este punto retomar el enfoque 

político que propone la antropóloga argentina Mabel Grimberg, dado que se centra en las 

nociones de hegemonía y construcción social para estudiar de forma integrada la dimensión de los 

problemas estructurales de desigualdad y poder y la dimensión de la experiencia de los sujetos. 

Desde el concepto de vulnerabilidad social, este abordaje indaga tanto sobre los procesos de 

fragilización de las personas afectadas por la epidemia, así como sobre los procesos de protección 

y politización de la vida cotidiana, esto es, “los soportes, las redes, las estrategias que posibilitan 

afrontar, resistir o modificar las condiciones de precariedad, considerando no sólo aquellas 

prácticas de cuidado/autocuidado de la salud y prevención de padecimientos, sino aquellas 

vinculadas a formas colectivas de organización y de reivindicación de derechos sociales y políticos” 

(Grimberg, 2006:35).  

El sustento etnográfico de este enfoque radica principalmente en los procesos de 

precarización e intensificación de la desigualdad, la exclusión y la pobreza que atravesaron al país 

durante la década neoliberal de los ´90 y culminaron en la crisis socioeconómica de proporciones 

                                                           
101

 Año de diagnóstico         % de personas con trabajo    % de personas con obra social 
 2003    50.0    23.2  
 2004    53.7    24.1 
 2005    49.9    26.5 
 2006    56.9    30.8 
 2007    61.4    35.4 
 2008    68.4    49.5 
 2009    63.4    43.8 
 2010    64.8    40.9 
 2011    70.5    52.4 
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devastadoras que asoló a la Argentina en 2001. En términos de los procesos de salud-

enfermedad–atención, y del Vih-Sida en particular, durante los años que siguieron a la crisis, esto 

se tradujo en frecuentes obstáculos para la asistencia y la atención de las personas afectadas, la 

recurrente interrupción en la entrega de medicamentos y la falta de desarrollo de estrategias 

preventivas. Ante la falta de políticas sociales amplias con una mirada integral sobre los procesos 

de salud–enfermedad–atención, se intensificó la aplicación de políticas focalizadas sobre los 

grupos más necesitados en base a financiamientos y donaciones externos para paliar los efectos 

de la epidemia en el país por parte de organismos internacionales de crédito. Simultáneamente, 

aumentaron también las estrategias colectivas de reclamo y demanda a través de los procesos de 

organización y politización de los sujetos afectados por la epidemia. Estas estrategias de 

organización se desarrollaron en el marco más amplio del contexto de movilización social de los 

años que sucedieron a la crisis de 2001 donde las problemáticas de salud en general cobraron 

fuerza, se politizaron y tomaron mayor visibilidad.    

Tomando una mirada contextual más cercana al momento histórico actual, la realidad 

reciente de la Argentina ha evolucionado en un panorama distinto del que caracterizó a los 

primeros años de la década de 2000. Si bien persisten enormes desigualdades entre los diferentes 

segmentos sociales que componen nuestra sociedad, y en este sentido la noción de condiciones 

diferenciales de vulnerabilidad a la enfermedad sigue siendo sumamente válida, en muchos 

ámbitos de la realidad actual de nuestro país ha habido mejoras indiscutibles. El panorama 

socioeconómico dentro del cual transcurrió esta investigación etnográfica muestra tendencia a la 

inclusión social en el marco de un Estado Nacional presente y consolidado que se ha hecho eco de 

muchas de las necesidades más urgentes de nuestra sociedad, sustentando políticas amplias de 

intervención en lo social.  

Dentro de la Ciudad de Buenos Aires, según los datos del boletín epidemiológico, este 

panorama se manifiesta numéricamente en la existencia de un aumento sostenido desde 2006 a 

2011 del porcentaje de personas que expresaron tener trabajo y obra social al momento de recibir 

el diagnóstico de Vih positivo. No obstante, las políticas sociales en general, y de salud en 

particular, que sostiene la gestión actual del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires muestran, 

desde mi lectura personal, rasgos preocupantemente similares a las políticas neoliberales que 

devastaron al país durante los ´90. El desarrollo histórico de las políticas públicas del G.C.B.A. para 
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el Vih-Sida ya ha sido detalladamente descripto en esta tesis102, y en términos generales, en la 

actualidad, la falta de presupuesto y de interés confluyen junto con la práctica inexistencia de 

políticas sostenidas que promuevan perspectivas integrales sobre los procesos de salud-

enfermedad-atención de las personas en el marco de ausencia de estrategias preventivas.  

En este panorama, cabe preguntarse sobre las estrategias actuales que los sujetos 

encuentran disponibles para hacer frente a las condiciones de fragilización que se derivan de la 

experiencia de vivir con una enfermedad crónica que actualmente sigue ligada a imágenes 

negativas cargadas de connotaciones morales estigmatizantes y culpabilizantes, así como a 

prácticas discriminatorias que en muchos casos vulneran derechos básicos de los seres 

humanos. Mi objetivo en los puntos que siguen es intentar reflexionar sobre dos cuestiones. En 

primer lugar, tomando como supuesto la existencia de condiciones diferenciales de 

vulnerabilidad, describir brevemente cómo se manifiestan estas diferencias en términos de 

género, edad y posición socioeconómica dentro del espacio etnográfico. En segunda instancia, 

tomando como punto de partida la existencia de condiciones de fragilización derivadas de la 

situación misma de vivir con Vih y las exclusiones que tiende a producir, dar cuenta de cuáles son 

las principales preocupaciones y estrategias de las personas que viven con el virus en un 

contexto socioeconómico dentro del cual, por un lado, el Estado Nacional y el Municipal tienen 

políticas sociales y de salud diferenciadas, y por el otro, el motivo que ha sido el principal motor de 

reclamo y movilización –la disponibilidad sostenida de medicación ARV- funciona sin mayores 

problemas desde hace varios años, al menos en la Ciudad de Buenos Aires.  

 

 

5.1 Reflexionando sobre el concepto de vulnerabilidad 

 

La realidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra 

construcción política más importante, un mundo cambiante de 

ficción. 

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres 

 

                                                           
102

 Capítulo VI de esta tesis, punto 3.2: “La gestión del Vih-Sida al interior del sistema público de salud de la Ciudad 

Autónoma de Buenos Aires”, (pág. 160). 
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La perspectiva conceptual relacional desarrollada por Mabel Grimberg es sumamente rica 

para aportar al análisis del Vih-Sida como complejidad estructural que articula diversas 

dimensiones de la realidad social; el Vih-Sida es una problemática construida por condiciones 

políticas, económicas, sociales y culturales amplias que a su vez articula experiencias de 

fragilización del cotidiano que anclan en la materialidad del cuerpo vivido, trastocan la propia 

sexualidad y movilizan aspectos emocionales de los sujetos afectados, en un proceso que 

determina una constitución particular de la propia subjetividad y que adquiere características 

diferenciales según la edad, el género y la posición socioeconómica.  

 En línea con este enfoque, considerando la construcción social del Vih-Sida, en los últimos 

años se ha producido un viraje del modelo del riesgo -ya sea centrado en grupos o en conductas 

de riesgo- al modelo que tiene como eje el grado o nivel de vulnerabilidad que tienen los 

diferentes grupos sociales para afrontar los múltiples aspectos de su vida, entre ellos, los que 

hacen a sus procesos de salud-enfermedad-atención. En términos generales, la perspectiva 

centrada en la vulnerabilidad enfoca “totalidades dinámicas formadas por aspectos que van de 

susceptibilidades orgánicas a la forma de estructuración de programas de salud, pasando por 

aspectos de comportamiento, culturales, económicos y políticos” (Ayres, 2006:136). El concepto 

de vulnerabilidad surgió en el campo de los derechos humanos y se extendió hacia la esfera de la 

salud una vez que los límites de los enfoques de riesgo quedaron evidenciados –dada su inevitable 

tendencia a estigmatizar grupos, conductas y sujetos- y tras la constatación de que la epidemia del 

Vih-Sida no cesaba de expandirse en una tendencia que demostró afectar desigualmente a los 

países más empobrecidos y a los sectores más desfavorecidos dentro de cada país.  

El concepto de vulnerabilidad alude entonces a la consideración de “la oportunidad de 

exposición de las personas a la enfermedad como la resultante de un conjunto de aspectos no sólo 

individuales –como enfatiza el modelo de los ‘riesgos’- sino también colectivos, contextuales, que 

acarrean mayor susceptibilidad a la infección y a la enfermedad y, de modo inseparable, mayor o 

menor disponibilidad de recursos de todas las clases para protegerse” (Ayres, 2006:142). El trabajo 

de Ayres (2006) propone una perspectiva de análisis de la vulnerabilidad que abarca tres 

dimensiones articuladas: una individual, una social y una política. La dimensión individual refiere al 

grado, tipo y cantidad de información a la que los individuos pueden acceder, la capacidad de 

interpretación y elaboración que dispongan para integrar esa información a su cotidianeidad y la 

capacidad de trasladarla al efectivo ejercicio de sus prácticas. La dimensión social remite al nivel 

de escolarización, el nivel de acceso a información y a medios de comunicación, el poder político, 
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la posibilidad de enfrentar barreras culturales o simbólicas, el nivel de accesibilidad a recursos, y 

asimismo –fundamentalmente- las formas en que la sociedad organiza y distribuye sus recursos. 

Por último, la dimensión política refiere a la existencia de esfuerzos programáticos o voluntad 

política para que los recursos sociales en términos generales estén al alcance y disposición de 

todos los conjuntos sociales que los necesitan.  

 Tomando los datos cuantitativos disponibles en el campo etnográfico, me interesa 

presentar los resultados surgidos de las encuestas realizadas a 201 pacientes del hospital en el 

marco del proyecto de incidencia de fallos en el tratamiento antirretroviral. Dado que la cantidad 

de personas encuestadas representa casi un 50% del total de pacientes que se atienden en el 

hospital por Vih-Sida, los resultados arrojarán una imagen indudablemente parcial, pero que 

permite sentar las bases para retomar estas cuestiones en futuras líneas de investigación posibles 

que abarquen estos temas de manera profunda.  

 Del total de 201 pacientes encuestados, 133 fueron varones (66%) y 68 mujeres (34%). En 

cuanto a la situación laboral, un 22% manifestó estar desocupado, un 28% subocupado (menos de 

8 hs de trabajo diarias), un 42% ocupado (8 o más hs de trabajo diarias) y un 8% inactivo (no 

trabaja y no se encuentra buscando trabajo). Desagregando estos datos según género, del total de 

personas ocupadas, el 44% de los varones manifestó estar en esta situación, mientras que entre 

las mujeres el porcentaje desciende al 37%. En términos del máximo nivel de instrucción 

alcanzado, un 0.5% manifestó analfabetismo, 8.5% llegó al primario incompleto, 17.5% tiene 

primario completo, 31% secundario incompleto, 21% secundario completo, 15% terciario 

incompleto y 6.5% terciario completo. Tomando el secundario incompleto como criterio de bajo 

nivel de instrucción, la cantidad de varones dentro de esta categoría es del 54%, en tanto entre las 

mujeres asciende al 61%. En cuanto a la edad, un 5% de los pacientes eran menores de 29 años al 

momento de la encuesta, el 27% tenía entre 30 y 39 años, el 37% entre 40 y 49, el 26% entre 50 y 

59, y el 5% más de 60 años. Desagregando por género, el 34% de las mujeres tenía entre 30 y 39, 

en tanto este rango para los hombres desciende al 23%; para el rango de 40 a 49 no hay 

diferencias significativas en términos de género; y entre los 50 y los 59 años, el porcentaje de 

varones es de 29%, mientras que el de mujeres es de 22%. En función de estos datos, tomando 

como criterio determinante las diferencias de género, las mujeres se muestran notablemente 

más desfavorecidas en cuanto a sus niveles de inserción laboral y de instrucción formal. En 

términos de edad, hay proporcionalmente más pacientes mujeres dentro del rango de personas 
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más jóvenes (entre 30 y 39 años); pero tal como ocurre a nivel nacional y de la Ciudad, es probable 

que estas diferencias deriven de los controles realizados durante los embarazos.  

Estas diferencias se insertan en el entramado más amplio de relaciones de poder y 

desigualdad dentro del cual los imperativos sociales atribuyen roles dominantes de género 

diferenciados, y otorgan a las mujeres un rol asociado a la pasividad y la dependencia, al cuidado 

de los otros, a la figura de la “esposa”, de la “madre” y a la esfera de lo doméstico. “Las 

construcciones de género no solo imponen condiciones de vulnerabilidad social diferencial a unos 

y otras, sino posibilidades y límites también diferenciados en los recursos y la construcción de 

estrategias para enfrentar el problema” (Grimberg, 2000:52). En este sentido, desde la mirada 

etnográfica, en los relatos de las pacientes mujeres se ponen de manifiesto algunas de las 

particularidades derivadas de ser mujer y vivir con Vih-Sida.  

 

“Yo no doy abasto ya. Tengo tres hijos, vivo sola con ellos, laburo en casa de familia, tengo que pagar 

el alquiler, y en el medio de todo eso hacerme los controles, venir al hospital… Es todo una 

complicación” (Paula; s/d). Registro de campo, agosto de 2011. 

 

“Imaginate, yo vivo en una villa. Soy trans. Y ahí es jodido… Un tiempo trabajé en la calle. Y ahora 

cuido a un señor mayor. Mantengo un par de clientes, viste. Pero nunca les dije de esto [se refiere al 

Vih]. Me cuido mucho. Al señor tampoco le conté nada. Por suerte me las arreglo para venir a ver al 

médico cuando salgo del trabajo. Y por ahora me mantengo así. Estoy preocupada igual, porque el 

señor ya está muy mal, ¿me entendés? Si le llega a pasar algo, me quedo sin trabajo, y tendría que 

volver a la calle… ¿Dónde consigo trabajo sino? Es muy difícil, siendo trans… Y encima con esto…” 

(Lorena, 31 años, 4 de diagnóstico). Registro de campo, junio de 2012. 

 

“Ando re asustada ahora, porque me amenaza él. Ya estamos separados hace mucho. Pero siempre 

me trató mal, ¿viste? Y tengo miedo que cuente de mi enfermedad. Siempre me ve y me dice que va a 

contar todo, que yo soy una puta. Él está enojado porque yo ahora tengo pareja de nuevo. Y como vive 

ahí nomás, yo soy de la villa ¿viste? Y me cruza siempre, estamos ahí cerca. Y me amenaza siempre con 

contarlo en el barrio…” (Lili, 42 años, 8 de diagnóstico). Registro de campo, mayo de 2012. 

 

“Hace un tiempo estuve re mal… Estuve internada en el Muñiz. Y no sabés lo que fue… Me pusieron en 

la sala de hombres. Y fue terrible. Los otros pacientes internados ahí se querían propasar conmigo… 

me decían de todo. Me tenía que ir a bañar de madrugada, cuando estaba vacío el baño. Me daba 

miedo sino. Yo les decía a los enfermeros que por qué me ponían en la sala de hombres. Es una cosa 

terrible que tienen con las personas trans. La pasé tan mal…” (Brenda, s/d). Registro de campo, mayo 

de 2012. 
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En términos de las posibilidades de cuidado en el ejercicio de la sexualidad, las 

construcciones de género aumentan los niveles de vulnerabilidad de las mujeres a las infecciones 

de transmisión sexual, y al Vih-Sida en particular, principalmente por la existencia de 

desigualdades para negociar el uso del preservativo masculino –el único método seguro en la 

actualidad para prevenir las infecciones de transmisión sexual. A lo largo de los diálogos de campo, 

en muchos relatos de las mujeres que se atienden en el hospital se desprenden situaciones de 

desigualdad y violencia en la pareja. 

 

“Yo tenía una pareja estable y me contagié. Yo no sabía lo que hacía él afuera. Diecinueve años estuve 

en pareja, y… nunca me lo hubiera imaginado esto yo. Tantos años… y lo amé con locura, fue tanta la 

desilusión por el engaño, y después enterarme de la enfermedad… fue devastador. Estuve muy, muy 

mal psicológicamente. Y no volví a estar en pareja después” (Alicia; 50 años de edad, 15 de 

diagnóstico). Junio de 2011. 

 

“Tengo muchos problemas con mi pareja. Muchos. Él está privado de su libertad, no, entonces se hace 

difícil que estemos juntos, ¿me comprendés? Para tener intimidad. Y a veces se enoja, me discute… Se 

pone celoso, me trata mal… Y tengo eso en la cabeza… Y a veces digo ‘lo voy a dejar´. Porque se pone 

muy violento a veces, se pone como loco… Y yo lo comprendo a él, porque debe ser terrible estar 

encerrado. Pero yo tengo una vida afuera ¿no? Y no me gusta eso que me controlen, que me dominen. 

Y a veces le digo ‘te voy a dejar’. Y ahí se pone loco, me dice ‘seguro tenés otro’, me insulta, no sabés 

las cosas que me dice. Y yo con esto [se refiere al Vih-Sida] ¿qué ganas de mirar a otro tipo puedo 

tener? Y yo no lo dejo a él porque tengo muchas ganas de quedar embarazada y tener hijos... Y si lo 

dejo a él, ¿cómo hago con esto? ¿Cómo empiezo otra relación, cómo le digo?” (Luciana; s/d). Registro 

de campo, agosto de 2012. 

 

“Me costó mucho volver a estar en pareja de nuevo. Después de que él falleció fue echarle toda la 

culpa, el engaño, enojarme, porque me contagió, porque me dejó sola con los chicos, y con todo esto… 

pero bueno, con el tiempo… salí adelante. Estando sola todo pero me las arreglé. Y cambié. Antes era 

otra posición la que yo tenía en la pareja, permitía muchas cosas, ‘cumplía’, si se quiere. Era… tenés 

que hacer porque estás en pareja, por esto, por lo otro. Tenías que cumplir. Por no perderlo hacía lo 

que quería. Y mirá cómo me fue…” (Cecilia; 37 años de edad, 11 de diagnóstico). Julio de 2012. 

 

“Con este pibe que estoy ahora es distinto, me trata bien… El papá de las nenas, que yo me contagié, 

era un desastre… Me podía caer al piso desmayada, que él nada. Una vez embarazada me desmayé y 

me dejó tirada en el piso… Y yo no lo dejaba porque… qué sé yo, estaba enamorada, no sé. Pero 



- 209 - 

 

bueno, aprendí que no tiene que ser así” (Gabriela; 35 años de edad, 10 de diagnóstico). Octubre de 

2012. 

 

 Las construcciones de género “constituyen una compleja articulación de representaciones 

y prácticas de carácter relacional, mediadas por instituciones histórico-sociales que regulan los 

relacionamientos a nivel económico, social, sexual, político e ideológico cultural” (Grimberg, 

1999:69). En tanto construcción, el género conforma “una serie de asignaciones sociales que van 

más allá de lo biológico/reproductivo, desde las cuales se adjudican características, funciones, 

responsabilidades y derechos, es decir ‘modos de ser’ y ‘actuar’ diferenciales para unos y otras, 

históricamente en nuestras sociedades produciendo y reproduciendo relaciones de desigualdad 

social. Como tal, es un proceso en que se conforman simultáneamente identidades, roles y 

relaciones sociales. En este sentido, configura una realidad ‘objetiva’ y ‘subjetiva’ que, al mismo 

tiempo que se impone a sujetos y grupos, es elaborada y reelaborada continuamente por ellos 

sobre la base de sus experiencias y los significados provenientes de los contextos socioculturales 

de los que forman parte” (Grimberg, 1999:69).  

El aporte de los relatos anteriores no radica tanto en que constatan la existencia efectiva 

de condiciones desiguales entre los géneros que derivan en situaciones diferenciales de 

vulnerabilidad a la infección y al manejo posterior de la enfermedad, sino más bien en dos 

cuestiones. Por un lado, son la manifestación concreta y situacional de cómo el Vih-Sida se 

inserta en tramas más amplias de relaciones sociales que caracterizan la especificidad de la 

experiencia subjetiva de vivir con la enfermedad en función de las condiciones de vida de cada 

sujeto. No es lo mismo vivir con Vih-Sida siendo mujer que varón, así como no es lo mismo vivir 

con la enfermedad siendo pobre que clase media, joven que adulto/a, trabajador/a que 

desocupado/a o teniendo mayor o menor nivel de instrucción. Por otro lado, demuestran que 

hay mujeres que logran cambiar su situación y asumir una posición diferente respecto a la 

pareja y al ejercicio de su sexualidad, así como logran superar situaciones adversas y elaborar 

estrategias para afrontarlas. En este sentido, la vulnerabilidad no es una condición estable sino 

que “las dimensiones y los grados de nuestras vulnerabilidades mudan constantemente a lo largo 

del tiempo” (Ayres, et. al., 2006:155) y a lo largo de la vida. Las condiciones de vulnerabilidad 

muestran graduaciones, y las personas son vulnerables a ciertas situaciones en distintos grados 

y de forma variable, así como en una situación determinada podemos ser vulnerables a ciertas 

problemáticas y no a otras. Por tanto, “las personas no ‘son’ vulnerables, ellas ‘están’ vulnerables 
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siempre a algo, en algún grado y forma y en un cierto punto del tiempo y el espacio (Ayres, et. al., 

2006:155).  

 A modo de cierre de estas reflexiones, mi propuesta radica en destacar el carácter 

complejo, relacional, variable y procesual de la vulnerabilidad, para pensar en términos de 

procesos de vulnerabilización que permitan desentrañar los puntos del entramado social al 

interior del cual los sujetos están en situaciones de mayor o menor vulnerabilidad según su 

edad, su condición de género, su posición socioeconómica, su nivel de instrucción, su capacidad 

para acceder e incorporar información y recursos para la atención y el cuidado de su salud, etc. al 

interior de una trama de realidad compleja que abarca dimensiones individuales, sociales y 

políticas (la vulnerabilidad depende asimismo del grado de accesibilidad que caracteriza a los 

sistemas de salud, el grado en que las políticas públicas garantizan derechos, entre otros), así 

como particulares combinaciones de variables que se definen de manera contextual y relacional. 

Desde un enfoque de la subjetividad, implica pensar la especificidad situacional los sujetos en 

función de sus experiencias de vida y de cómo se configuran subjetivamente según lo que hacen 

con lo que son, lo que tienen y lo que pueden al interior de un entramado social que determina 

situaciones de mayor o menor vulnerabilidad en función del grado de accesibilidad que tengan a 

recursos y estrategias para enfrentar sus condiciones de vida.  

Nuestro lugar como especialistas radica en reflexionar sobre el papel que juegan las 

instituciones –y el Estado a través de ellas, dado que esta tesis focaliza en el sector público- como 

facilitadoras y proveedoras o como obstaculizadoras en la accesibilidad a los recursos de todo tipo 

(materiales, psicológicos, informativos, etc.) necesarios para el cuidado de la salud, así como 

reflexionar sobre el papel que jugamos nosotros mismos en la construcción de conocimiento y 

sentidos desde el espacio de legitimidad que posee el conocimiento académico científico103.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
103

 Estos temas quedan pendientes como futuras líneas de análisis y de reflexión.  
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5.2. Estrategias y posicionamientos. La enfermedad como recurso 

 

Cuando se deja de tomar en serio la auto conservación, el aumento 

de fuerzas del cuerpo, es decir, de la vida, cuando de la anemia se 

hace un ideal, y del desprecio del cuerpo «la salud del alma», ¿qué es 

esto más que una receta para la décadence? 

Nietzsche, Friedrich, Ecce homo 

 

Suelen confundirse el displacer, en general, con una norma particular 

del displacer, la del agotamiento; éste representa efectivamente una 

profunda disminución y un rebajamiento de la voluntad de poder (…), 

[pero] existe: a) el displacer como medio para excitar el refuerzo de 

poder, y b) el displacer que proviene del despilfarro de poder; en el 

primer caso, estamos claramente ante un estímulo; en el segundo, la 

consecuencia de una irritación excesiva. La incapacidad de resistencia 

es propia de este segundo displacer. 

Nietzsche, Friedrich, La voluntad de poder 

  

A lo largo de la participación etnográfica, los diálogos en el grupo de apoyo del hospital 

comenzaron a revelar que una de las principales preocupaciones que los pacientes manifestaban 

de modo explícito tenía que ver con su situación económica y laboral. Los gastos, el alquiler, la 

vivienda, el aumento de precios y las dificultades de acceso al mercado laboral formal, fueron 

delineándose como temas recurrentes de conversación. Teniendo en cuenta que la provisión de 

medicamentos y recursos para el tratamiento y la atención del Vih-Sida está cubierta por el 

Estado, y que la distribución y el acceso están relativamente garantizados en la Ciudad de Buenos 

Aires, la gran mayoría de las personas entrevistadas que viven con el virus desde hace por lo 

menos dos años y han superado las primeras etapas posteriores al diagnóstico, han coincidido en 

señalar como principal dificultad actual el aspecto económico-laboral. Parte del proceso de 

aprender a vivir y convivir con la enfermedad implica un esfuerzo por reorganizar el ámbito de la 

vida cotidiana y los esquemas de percepción y acción en relación al propio yo y al entorno, 

dentro del que se incluyen las relaciones sociales laborales. En un contexto atravesado por 

metáforas y situaciones reales de estigmatización y marginación hacia las personas que viven 

con el virus, la perspectiva de mantener el trabajo o de conseguir insertarse laboralmente está 

fuertemente asociada al ocultamiento de la enfermedad.  
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Muchas de las personas que viven con el virus y no tienen empleo estable atraviesan 

situaciones de trabajo en negro, desempleo, flexibilización laboral, subocupación e inestabilidad. 

Cabe destacar que, de los datos considerados en el punto anterior, el 50% de las personas 

encuestadas manifestaron estar desocupadas o subocupadas, en tanto que dentro del 42% que 

manifestó estar ocupada, el criterio de inclusión en esta categoría fue la cantidad de horas diarias 

de ocupación, y no la posesión o no de un empleo formal. Dado que cerca del 80% del total de 

pacientes que se atienden en el hospital Tornú se encuentran bajo programa, esto es, reciben su 

medicación a través del Estado, se desprende que no poseen otro tipo de cobertura de salud, ya 

sea privada o de la seguridad social. En los relatos de los pacientes, la posibilidad de acceder a un 

empleo en blanco aparece coartada ante la firme sospecha de la realización ilegal del análisis para 

Vih en los test preocupacionales, así como la posibilidad de mantener el empleo se percibe 

asociada inevitablemente al mantenimiento del secreto o el ocultamiento.  

  

“Yo trabajo en fábrica, de operario. Y cuando me están por efectivizar, me voy. Estoy un año, y me voy. 

Porque ahí te mandan los análisis, te sacan sangre, te piden la libreta sanitaria. Ellos para hacerte un 

Hiv te tienen que pedir permiso. Pero no te piden nada” (Claudio; s/d). Registro de campo, noviembre 

de 2011. 

 

“En el trabajo no saben. Si me preguntan, les digo que tengo leucemia” (Ana; s/d). Registro de campo, 

septiembre de 2012. 

 

“Te imaginás que no lo sabe nadie esto. Ni mi hijo. Estando en política, a mí me conoce mucha gente, 

no puedo correr el riesgo que se entere nadie. Imaginate, en la legislatura no me dejarían ni entrar” 

(Carla; 50 años de edad, 4 de diagnóstico). Noviembre de 2011.  

 

La edad es otro factor percibido como dificultad para el acceso a un empleo estable: 

 

“El tema laboral es complicado. O sea, encima del Vih, a mi edad, yo tengo 52, ni te toman. Entonces 

estoy tramitando la pensión por discapacidad, es una ayuda” (Hugo; 52 años de edad, 11 de 

diagnóstico). Agosto de 2011.  

 

Es interesante notar cómo los extractos anteriores no hacen referencia a situaciones 

concretas o reales de discriminación que los sujetos hayan padecido, sino que, sin descartar bajo 

ningún punto de vista la posibilidad de que estas personas hayan efectivamente sido víctimas 
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reales de situaciones de discriminación en base a las cuales se extrapolan estas presunciones, los 

comentarios se basan más bien en la percepción que tienen los sujetos sobre las metáforas y 

representaciones que rodean su enfermedad y las posibles consecuencias que éstas pueden traer 

aparejadas. Sus declaraciones combinan la percepción de que cuentan con escasas posibilidades 

de acceder al mercado laboral y el temor ante la posibilidad de perder el trabajo actual o el temor 

a ser descubierto como Vih positivo en un análisis clínico laboral. Lo cierto es que, más allá de los 

procesos reales de estigmatización y discriminación que estas personas puedan haber sufrido, la 

mera percepción de su posibilidad trae consecuencias en cuanto a la percepción subjetiva de las 

propias oportunidades de inclusión social y laboral, e influye sobre la autonomía para la toma de 

decisiones. La combinación de estas percepciones y la existencia de dificultades para acceder a un 

empleo estable formal en el contexto de un Estado Nacional que, por un lado, ha aumentado 

notablemente las asignaciones sociales y facilitado su obtención, y por el otro, no ha diseñado 

planes de empleo o subsidios estatales pensados específicamente para personas que viven con el 

virus del Vih-sida, ha contribuido a que entre las personas entrevistadas se generalice la 

estrategia que apunta a conseguir pensiones, jubilaciones y pases de transporte por 

discapacidad que, en muchos casos, constituyen la única fuente de ingresos estable a la que 

logran acceder.  

En las reuniones, los pacientes con frecuencia comparten información y consejos en 

relación a los mecanismos para acceder a los subsidios por discapacidad que otorga el Estado 

Nacional. Estos mecanismos y estrategias constituyen un espacio de análisis para ver las 

dinámicas, variadas y complejas formas de articulación entre políticas estatales y sujetos; en 

este caso, la estrategia de intentar acceder y obtener pensiones por discapacidad puede 

entenderse como consecuencia de un dispositivo de cobertura y asistencia al interior de un Estado 

que en los últimos años aumentó de manera notable las asignaciones sociales. El ejercicio del 

poder legítimo del Estado de nombrar, etiquetar, regular, definir y declarar establece los requisitos 

necesarios para que un individuo pueda ser clasificado bajo la categoría de discapacitado y esté en 

condiciones de acceder a una pensión no contributiva por su situación. La pensión está dirigida a 

“aquellas personas en estado de vulnerabilidad social que se encuentran sin amparo previsional o 

no contributivo, no posean bienes, ingresos ni recursos que permitan su subsistencia y que no 

tienen parientes obligados legalmente a proporcionarle alimentos o que, teniéndolos se 

encuentren impedidos para poder hacerlo”. Es requisito (…) “encontrarse incapacitado en forma 
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total y permanente. Se presume que la incapacidad es total cuando la Invalidez produzca en la 

capacidad laborativa una disminución del setenta y seis % (76%) o más”104. 

La especificidad de esta clasificación social alude, por un lado, a condiciones materiales de 

vida determinadas, consideradas como requisitos para acceder al subsidio, y por el otro, se plasma 

en determinados procedimientos administrativos, rutinas burocráticas y documentaciones 

acreditantes que son las formas legítimas de proceder, y que expresan el marco discursivo y 

material común para el diálogo entre el Estado y los sujetos (Roseberry, 2002 [1994]). En términos 

de documentación, debe presentarse un certificado de invalidez permanente expedido por un 

hospital público, la historia clínica del paciente firmada por un profesional competente, junto con 

la firma y los sellos del establecimiento, del director del mismo y del médico que extiende el 

certificado. El cumplimiento de los requisitos en relación a la situación material y socioeconómica 

del solicitante debe ser acreditado por un trabajador social “matriculado y avalado por autoridad 

competente”105.  

 Cabe preguntarse por las estrategias que emergen entre los sujetos para posicionarse en 

relación a las vías dispersas a través de las cuales dialogan con el Estado (Lagos y Calla, 2007) en 

sus encuentros con funcionarios, médicos legistas y burócratas para tramitar la documentación 

necesaria y acomodarse dentro de la categoría de discapacitado. Estrategias y posicionamientos 

que revelan a su vez la percepción y las imágenes que los sujetos tienen del Estado actual y la 

interpretación de sus políticas públicas en la práctica.  

 

“Es complicado, porque el médico te ve así nomás, que te ve bien, y te dice ‘pero vos no tenés nada, 

estás bien´. O sea, es difícil de conseguir porque el médico te la tiene que firmar. El legista es, no 

cualquiera. Y tenés que ir con un pie adentro del cajón para que te lo den. La medicación te la dan, y 

eso es lo que corresponde. Pero con eso sólo no alcanza” (Ester; s/d). Registro de campo, septiembre 

de 2011. 

 

Las interacciones con los médicos legistas encargados de certificar el estado de 

discapacidad están atravesadas por una actuación performática en la que se asume el rol de 

víctima merecedora de una política compensatoria. El cuerpo se configura como recurso para 

                                                           
104

http://www.argentina.gov.ar/argentina/tramites/index.dhtml?ea=2&frame1=3&subtema=142&tema=9&tramite=1

587 (Marzo, 2013).  

105
 Íbid.  

http://www.argentina.gov.ar/argentina/tramites/index.dhtml?ea=2&frame1=3&subtema=142&tema=9&tramite=1587
http://www.argentina.gov.ar/argentina/tramites/index.dhtml?ea=2&frame1=3&subtema=142&tema=9&tramite=1587
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justificar y reivindicar el derecho a recibir el subsidio a título de enfermedad y sufrimiento (Fassin, 

2003).  

 

“Cuando estuve internado acá, estuve jodido, por la neumonía, que me hinché todo, porque me atacó 

el hígado, me atacó el sistema neurológico-nervioso, digamos. Al final se me fue. (…)Y bueno, entonces 

me dijeron, hay que pedirle al doctor, acá al médico legista, que te haga un certificado de… de 

discapacidad. Y voy yo, yo andaba con un bastón porque lo usaba, pero… igual entré y fingí más 

todavía. Me ve, uuhh, me dice, sí muchacho, sentate. Viste, yo me hacía el que estaba… yo andaba 

bajoneado, pero me hacía más el boludo [risas]. Sí, cómo no, dice, me puso así 76%, chau” (Marcelo; 

51 años de edad, 23 de diagnóstico). Julio de 2011.  

 

Las argumentaciones construyen el propio cuerpo como espacio de patologías, apelan a sus 

signos demostrativos de sufrimiento, y son presentaciones de sí mismo que apuntan a justificar la 

situación material para convencer al representante del poder del Estado de la necesidad del 

subsidio. “La exposición de sí mismo, ya sea mostrando un ejercicio narrativo o una revelación 

física (lo uno no excluye lo otro), pertenece a las figuras contemporáneas del gobierno y, 

particularmente cuando se expone el propio cuerpo, a las figuras contemporáneas del gobierno de 

los dominados” (Fassin, 2003:53). Cuando otros fundamentos de legitimidad parecen agotados, el 

cuerpo sufriente o enfermo subyace como fuente de reconocimiento social.  

 

“La médica que te tiene que firmar te pregunta qué tenés, qué te pasa. Y yo le dije, tengo mucho dolor 

de espalda, tengo una hija... ¿Sabés que me contestó? Bueno, bajá de peso. Así me dijo. La quería 

matar. Pero no… les tenés que llorar, si no, no te la dan. Les tenés que llorar” (Viviana; s/d). Registro 

de campo, octubre de 2011. 

 

“Y yo le dije, cuando fui a tramitar el pase al ministerio, ‘qué tenés’, me preguntan. Y yo le dije, ‘tengo 

Hiv’. ´Bueno, ¿y qué problema tenés?’ ‘¡Ese!’ Y le dije, ‘me operaron de vesícula, tengo grasa 

acumulada en el hígado, por la medicación, tengo mucho dolor de espalda’. A la larga te va haciendo 

cosas. Y la mina me dice, ‘bueno, pero estás bien vos’. ¿Qué le tenés que decir? Y ahí te piden que les 

lleves radiografía, de todo te piden. Y me la rechazaron. Me pusieron ahí en el formulario “rechazado”. 

Yo digo, ¿qué, tengo que ir a tramitarla sin un riñón, sin un pulmón?” (Francisco; 43 años de edad, 8 de 

diagnóstico). Septiembre de 2011.  

 

Las experiencias y el conocimiento acumulados en las interacciones con el Estado a través 

de sus oficinas y representantes van dando forma al tipo de sujeto merecedor del subsidio. Esta 
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particular construcción de sujetos desde la esfera estatal tiene consecuencias sobre “el doble 

proceso de subjetivación y sujeción, dicho de otra manera, de construcción de sí y de sumisión al 

Estado” (Fassin, 2003:70).  

 

“Cuando vine acá al hospital, el médico legista no tardó ni 5 minutos, me vio y me firmó, me puso en 

seguida 40% de discapacidad. Pero con esa discapacidad no me dan nada. Obviamente que yo estoy 

bien. Tengo unos CD4 de 1200, estoy negativizado. El principal problema es laboral, la discapacidad es 

social para nosotros. Si los medicamentos están” (Sergio; s/d). Registro de campo, noviembre de 2011. 

  

“Y nada, yo lo que veo es que tenés que saberte mover. Porque te pelotean de un lado para el otro. Ya 

te digo en Alsina, vas y te dan turno, tenés que llevar el DNI. Y aparte tenés que ir zaparrastroso, no 

tenés que ir perfumado, no tenés que ir bien afeitado, nada, tenés que ir y dar lástima. No tenés que 

tener nada, para ellos” (Francisco; 43 años de edad, 8 de diagnóstico). Septiembre de 2011.  

 

Los testimonios dan cuenta de las múltiples y complejas interacciones en las que el Estado 

y los sujetos discuten en torno a las definiciones y clasificaciones sociales en contextos 

atravesados por relaciones de poder. Asimismo, dan cuenta de cómo las políticas públicas, una vez 

formuladas, están sujetas a procesos interpretativos múltiples y diversos según cómo los sujetos 

las conceptualizan y, a menudo, “tienen efectos que sobrepasan los diseños e intenciones de sus 

autores” (Shore, 2010:36).  

En esta dinámica, los sujetos contradictoriamente manifiestan de modo discursivo 

desacuerdos frente a ciertos aspectos de las políticas públicas –como la crítica ante la falta de 

planes de empleo para personas que viven con el virus o ante la ausencia de políticas efectivas 

de prevención, entre otros- pero en la práctica, se acomodan a las clasificaciones que el Estado 

sostiene, como en el caso del trámite de la pensión por discapacidad. Estas estrategias de 

desplazamiento y diversa interpretación en relación al uso de los documentos y certificados 

estatales emanan de las necesidades urgentes de los sujetos por asegurar su sustento, y se sitúan 

en lo que Das y Poole (2004) llaman los márgenes del espacio estatal. Por otro lado, son un 

ejemplo de la manera en que las políticas públicas existentes establecen en la práctica los 

márgenes de acción, comportamiento y negociación de los sujetos, configurando la propia 

percepción de sí en relación al Estado.  
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“Lo vengo a tramitar porque yo lo necesito esto. Ojalá no lo necesitara. Si consiguiera un trabajo como 

corresponde, yo no tengo que andar pidiendo nada. Si yo no quiero que me regalen nada” (Patricio; 

s/d). Registro de campo, agosto de 2011. 

 

“Me faltaba el papel con la firma. Cuando vengo al hospital me dicen, a ver qué formulario tenés. 

Porque se truchaban. La gente retiraba un formulario y lo fotocopiaban. Entones a partir de eso le 

empezaron a poner número” (Hugo; 52 años de edad, 11 de diagnóstico). Agosto de 2011.  

 

“Mucho del Estado moderno es construido a través de sus prácticas escritas” (Das y Poole, 

2004:7). La aproximación al Estado desde el concepto de margen que proponen Das y Poole (2004) 

permite pensar en el poder estatal en torno a las cuestiones de legibilidad e ilegibilidad. En este 

caso, la ilegibilidad de las prácticas escritas del Estado, las estrategias de falsificación de 

certificados y papeles de identificación personal y los encuentros con funcionarios estatales como 

espacios cargados de tensión donde los sujetos luchan por su inclusión dentro de la categoría de 

discapacidad ante la inexistencia de indicadores “objetivos” para ser considerados como tales, 

colaboran al enfoque que permite conceptualizar al Estado como actor heterogéneo, con 

distribuciones de poder diferenciales en su interior y con una capacidad de regular y clasificar que 

nunca es acabada, sino siempre sujeta a discusiones, desplazamientos y múltiples 

interpretaciones.  

 

 

5.3 Victimizaciones individualistas 

 

Es tremendo el grado de resistencia que hay que vencer para 

mantenerse en la superficie, se trata de la medida de la libertad, lo 

mismo en lo que se refiere a la sociedad que a los individuos; 

poniendo la libertad como un poder positivo, como voluntad de poder 

(…). Hay que tener contra sí a los tiranos para poder ser tirano; esto 

es, libre. 

Nietzsche, Friedrich, La voluntad de poder 

 

La estrategia de victimización a través de la cual los sujetos apuntan a ser categorizados 

como discapacitados para conseguir el subsidio presenta no pocas contradicciones. Vivir con Vih-

Sida no es en absoluto sinónimo de discapacidad física. En principio, nos pone de cara a la 
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pregunta de cómo el objetivo de conseguir subsidios compensatorios individuales se articula con 

la posibilidad de organizar modalidades y redes colectivas de sostén y contención, así como 

estrategias grupales de reflexión ante la persistencia de imágenes negativas sobre la enfermedad. 

Por otro lado, en términos más amplios que exceden la estrategia de conseguir subsidios, plantea 

la necesidad de interrogarnos acerca de los fundamentos morales del Estado en relación al tipo 

de sujetos y subjetividades que produce a través de sus legítimos mecanismos de poder para 

clasificar y regular, y sus modalidades de gestionar en cuanto a la disponibilidad de recursos y 

los modos de atención que sostiene a partir del sistema público de salud.  

El sujeto transformado en víctima convierte con excesiva facilidad su reivindicación de 

derechos en un pedido individual de reparación a víctimas. Este tipo de posicionamiento 

obstaculiza el proceso a través del cual “las experiencias aisladas e individuales se inscriben en el 

marco de una experiencia colectiva más amplia” (Pecheny, 2009:11) que pueda servir de base a su 

politización. Politizar un proceso implica dar sentido a las experiencias individuales en el marco de 

experiencias de pares revelando el carácter histórico, político y económico de desigualdad y 

violencia estructurales en contextos atravesados por determinadas relaciones hegemónicas de 

poder. En sentido contrario, las estrategias de victimización contribuyen a despolitizar las 

problemáticas sociales y obstaculizan “la constitución de sujetos como sujetos políticos y 

colectivos e impiden la construcción de las reivindicaciones sociales como universales” (Pecheny, 

2009:13).  

Más allá de la posibilidad de politizar la cuestión del Vih-Sida, en el marco de un imaginario 

metafórico simbólico y social que estigmatiza a las personas que viven con la enfermedad, la 

estrategia de posicionarse como discapacitado para ser escuchado por el Estado no está 

desprovista de consecuencias en la propia subjetividad de las personas, puesto que reafirma el 

estigma individual. Las representaciones médicas basadas en el persistente modelo del riesgo 

refuerzan la percepción subjetiva en términos de responsabilidad individual ante el contagio, y 

justifican el consecuente pedido de resarcimiento individual. Deconstruir e historizar el modelo 

que posiciona a los sujetos como víctimas y subjetividades individuales responsables de su 

situación como portadores del virus de Vih-Sida, y en el contexto actual, merecedoras de subsidios 

a título de discapacidad, es un paso necesario para reinterpretar las situaciones individuales en un 

marco colectivo de experiencias situadas en contextos estructurales de desigualdad, violencia, 

estigmatización y relaciones hegemónicas de poder. Fundamentalmente, es un paso necesario 

para que las subjetividades se construyan de forma consciente como intersubjetividades en 
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relación con los otros y con el mundo, para que el secreto y el ocultamiento dejen de ser la 

principal estrategia; la culpa, la vergüenza y el miedo dejen de ser las primeras reacciones; la 

angustia y la tristeza los sentimientos comúnmente experimentados; los cuerpos y las 

sexualidades espacios contradictorios de placer y padecimiento; las subjetividades sitios de 

disrupciones sucesivas.  

 

 

6. Subjetividades complejas 

 

Las multiplicidades problemáticas de los yoes postmodernos, puestas 

a punto de manera tan poderosa y reprimida en los escabrosos 

discursos de la inmunología, deben ser llevadas a otros discursos 

occidentales y multiculturales que están surgiendo en la salud, en la 

enfermedad, en la individualidad, en la humanidad y en la muerte. 

(…) La topografía de la subjetividad es multidimensional. 

Haraway, Donna, Ciencia, cyborgs y mujeres 

  

La primera parte de este trabajo avanzó en la reflexión sobre los procesos de conformación 

subjetiva a partir de la idea de subjetividades en riesgo desarticuladas por la experiencia de recibir 

un diagnóstico positivo de Vih-Sida y por las múltiples disrupciones que se producen 

posteriormente a lo largo del camino que implica aprender a convivir con esta enfermedad. A 

partir de considerar las trayectorias de los sujetos, el proceso da cuenta de subjetividades 

posicionadas en diferentes instancias según la singularidad de las experiencias, las estrategias 

articuladas y las modalidades de gestión de la propia enfermedad dentro del ámbito de la vida 

cotidiana y del espacio médico institucional.  

El objetivo de esta segunda parte fue dar cuenta de la complejidad en la que se insertan 

los procesos de conformación subjetiva de las personas afectadas. En primer instancia, porque la 

subjetividad se conforma no sólo a partir de las propias experiencias, sino también a partir de los 

marcos de sentido que las sustentan y que orientan la existencia. Por lo tanto, el objetivo fue 

pensar sobre los procesos de conformación subjetiva en función de la construcción social de la 

enfermedad ¿Cómo ha sido construido el sujeto seropositivo definido desde las 

representaciones sociales hegemónicas sobre la enfermedad dentro de las cuales los saberes 

biomédicos tienen un rol dominante? En segunda instancia, porque esos marcos de sentido no 
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son neutrales, sino que tienen determinadas connotaciones y apreciaciones valorativas, y en el 

caso del Vih-Sida, son imágenes fuertemente negativas que estigmatizan y sustentan situaciones 

de discriminación. ¿Cómo se constituyen subjetivamente las personas afectadas en tanto sujetos 

estigmatizados? En tercer lugar, porque no sólo no son neutrales, sino que tampoco son sui 

generis; son construidos por actores sociales con diferentes niveles de presión y de poder para 

imponer sus intereses y visiones sobre la enfermedad. En cuarta instancia, en esta doble 

conformación a partir de experiencias y marcos de sentido, la subjetividad de las personas que 

viven con el virus adquiere características particulares derivadas de su inserción institucional al 

interior de un hospital público del sistema de salud de la Ciudad de Buenos Aires. En consecuencia, 

ser paciente, y ser paciente de un hospital público, estructura experiencias y marcos de sentido 

particulares derivados de las formas en que se desarrolla la atención de la enfermedad dentro del 

sistema público de salud. Así, los procesos de conformación subjetiva se estructuran también en 

función de ciertas maneras de hacer que deben ser incorporadas a la propia cotidianeidad; 

modalidades de acceso a la medicación, solicitud de turnos, realización de análisis, entre otros. 

¿Cómo se constituyen subjetivamente las personas seropositivas en tanto pacientes de una 

institución hospitalaria pública? 

Pero hay aún otras cuestiones. El Vih-Sida pone a todas las personas afectadas en una 

situación de dificultad y fragilización derivada de la misma situación de vivir con una enfermedad 

estigmatizante que a menudo colabora a producir situaciones de exclusión, marginación y 

discriminación. Si esta situación se entrecruza con las exclusiones derivadas de las relaciones de 

desigualdad socioeconómica, de género o de edad, que atraviesan inevitablemente todas las 

relaciones sociales, el panorama adquiere complicaciones adicionales. En consecuencia, no es lo 

mismo vivir con Vih-Sida siendo mujer o varón, joven o adulto, ocupado o desocupado. ¿Cómo se 

constituyen subjetivamente las personas afectadas por el Vih-Sida en función de las 

desigualdades sociales más amplias que atraviesan nuestra sociedad?  

Estas son las preguntas que he intentado responder en la segunda parte de mi 

investigación. Sin duda algunas han sido mejor respondidas que otras, en función del nivel de 

profundidad que pude abordar de manera etnográfica. Pero aunque algunas fueron consideradas 

más bien en términos teóricos, o más bien en términos etnográficos, ciertamente luego del 

recorrido se puede hablar de subjetividades complejas. 
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7. Gráfico sintético Capítulo VI – Desarrollo (Segunda parte) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Movimientos 

sociales y OSC 

VIH-SIDA COMO 

COMPLEJIDAD 

ESTRUCTURAL 

Experiencias de 

estigmatización y 

discriminación 

Estado 

Estructura de 

significados 

Construcción 

social de la 

enfermedad 

Estructuras sociales 

Dimensión 

simbólica 

Institución 

médica 

Dimensión 

hegemónica 

Dimensión 

institucional 

Dimensión 

histórica 

Campos de fuerza: relaciones 

de poder y disputa entre 

actores sociales 

Sistema público de 

salud 

Condiciones de desigualdad y 

vulnerabilidad diferencial a la 

enfermedad 

Subjetividades complejas 

Experiencias 

como pacientes 

Procesos de conformación subjetiva 

Experiencias de fragilización 

Determinan 

Significados, 

prácticas y recursos 

Dimensión 

etnográfica 

(referente 

empírico base) 

Prácticas cotidianas: 

médicos, funcionarios y 

pacientes en relación 

Hospital Tornú 



- 222 - 

 

CAPÍTULO VII - Conclusiones  

Procesos de conformación subjetiva. Experiencias, estructuras, prácticas 

cotidianas y actores sociales del mundo del Vih-Sida 

 

 

[El sujeto] no es una sustancia. Es una forma, y esta forma no es ni 

ante todo ni siempre idéntica a sí misma. Ustedes, por ejemplo, no 

tienen respecto de ustedes mismos el mismo tipo de relaciones 

cuando se constituyen como sujeto político que va a votar (…) que 

cuando buscan realizar su deseo en una relación sexual. Hay, sin 

duda, relaciones e interferencias entre estas diferentes formas de 

sujeto, pero no estamos en presencia del mismo tipo de sujeto. En 

cada caso, se juegan y se establecen consigo mismo formas de 

relación diferentes. Y precisamente lo que interesa es la constitución 

histórica de estas diferentes formas del sujeto, en relación con los 

juegos de verdad. 

Foucault, Michel, La ética del cuidado de sí como práctica de la 

libertad 

 

 

¿Qué características adquieren los procesos de conformación subjetiva derivados de la 

experiencia de vivir con Vih-Sida? Esta es la pregunta general que, desde el inicio, motivó toda mi 

investigación, y es la que me propuse intentar responder en este trabajo. El por qué de este 

estudio, de todas formas, debo buscarlo más atrás. En lo fundamental, mi intención fue aportar a 

la reflexión sobre una problemática que, aún en la actualidad, se piensa comúnmente como una 

enfermedad que afecta a “otros”, que está socialmente construida ligada a connotaciones 

moralmente negativas y que, en consecuencia, sigue vinculada a situaciones de discriminación y 

estigmatización. Como corolario de esto, muchas de las personas que viven con el virus 

desconocen su condición, y aquellas que llegan a la instancia de un diagnóstico positivo, transitan 

un dificultoso proceso para aprender a convivir con su nueva situación. A partir de estos puntos de 

partida aparecieron entonces mis primeras preguntas. ¿Qué implica en la actualidad recibir un 

diagnóstico positivo de Vih-Sida? ¿Cómo es el proceso a partir del cual los sujetos aprenden a 

vivir y convivir con esta enfermedad? ¿Cuáles son regularidades de este proceso a partir de la 
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singularidad única de cada individuo en su especificidad? ¿Cuáles son los diferentes niveles de 

realidad y las diferentes dimensiones que conforman este proceso?  

La conjunción de estas inquietudes, algunas propias, otras que fueron surgiendo a lo largo 

del proceso mismo de investigación, fueron revelando la complejidad de la temática. En este 

marco, mi objetivo de utilizar la perspectiva teórica de la Antropología de la Subjetividad (Cabrera, 

2009, 2011a, 2011b, 2013) para encarar este estudio fue demostrando su utilidad y dando forma a 

la pregunta general con la que se abre este capítulo. La categoría de procesos de conformación 

subjetiva me permitió abordar distintas dimensiones de realidad vinculadas en la problemática de 

estudio: la materialidad del cuerpo, de la sexualidad, de las emociones, de las experiencias, de las 

condiciones concretas de existencia y de las prácticas cotidianas; el simbolismo de las 

representaciones que conforman las estructuras de significados sociales que orientan nuestra 

vida; el poder, las diferencias y las desigualdades que atraviesan todas nuestras relaciones 

sociales. Si la subjetividad se constituye a partir de dimensiones existenciales, materiales, 

simbólicas y políticas, encarar un estudio desde la antropología de la subjetividad permite 

abarcarlas. Y lo más fructífero aún, permite abarcarlas desde una investigación etnográfica.  

En consecuencia, el principal aporte de esta tesis radica fundamentalmente en el estudio 

del Vih-Sida desde la perspectiva de la subjetividad, que me permitió desplegar 

etnográficamente una mirada relacional situada en el espacio donde se intersectan lo 

estructural y lo situacional, lo hegemónico y la práctica cotidiana, las formaciones 

socioculturales y las experiencias, las regularidades y las particularidades, lo socialmente 

constituido y la singularidad de lo constituyente, atendiendo a sus mutuas influencias. En el 

enfoque que propongo, la categoría de la subjetividad alude tanto a las dimensiones de las 

experiencias de los sujetos como a las dimensiones estructurales que las modelan. En términos 

metodológicos y epistemológicos, recuperar la perspectiva de los propios actores y tomar como 

punto de partida el análisis de sus experiencias subjetivas, demanda reconocer que en nuestras 

sociedades, todos estamos insertos al interior de estructuras de significado y de estructuras 

sociales que refieren a condiciones de diferencia y desigualdad. Si la experiencia de vivir con Vih-

Sida está fuertemente modelada por la significación sociocultural que define el padecimiento 

dentro de una estructura simbólica, también está fuertemente modelada por la estructura social 

que permite analizar cómo se construyen, se desarrollan y se modifican las estructuras de 

significados. 
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Desde un enfoque centrado en la subjetividad y en los propios sujetos, encarar una 

reflexión sobre las dimensiones estructurales –tanto en términos simbólico-culturales que refieren 

a significados y representaciones, como en términos sociales que refieren a condiciones de 

desigualdad- siempre implica correr el riesgo de alejarnos de nuestro foco de análisis. Pero en esa 

misma contradicción radica la riqueza de este trabajo. Tomar el punto de vista de los sujetos y sus 

experiencias subjetivas, analizar sus trayectorias y sus recorridos singulares, debe 

necesariamente considerar las dimensiones de las estructuras simbólicas y sociales dentro de las 

que estas experiencias se desarrollan, pero teniendo en cuenta dos cuestiones fundamentales.  

La primera, refiere a las dimensiones constituyentes de los sujetos, lo que cada uno hace 

con lo que es, lo que tiene y lo que puede constituyéndose como singularidad única e irrepetible 

dentro de las formaciones socioculturales que enmarcan la existencia (Cabrera, 2013). Las 

estructuras aluden al sujeto construido socialmente, pero al interior de ellas, los sujetos actúan, 

reflexionan, sienten y disienten desde sus tramas sensitivas e interpretativas particulares, desde 

sus propias maneras de hacer, de sentir y de pensar. La segunda cuestión para reflexionar sobre 

las estructuras socioculturales que enmarcan nuestra existencia, es tener en cuenta que éstas se 

constituyen a partir de las prácticas de los propios sujetos, ninguna estructura existe de manera 

independiente de los sujetos que las sostienen, las producen y las reproducen. Si las estructuras 

son producidas por actores sociales, el desafío entonces es pensar en el conjunto de actores 

sociales que están involucrados en determinada problemática, pero atendiendo a que siempre 

se tratará de actores que intervienen con niveles diferenciados de poder y de fuerza para 

imponer sus visiones y sus propios intereses al interior de campos de disputa y de relaciones de 

hegemonía. En consecuencia, se trata de explicitar cuáles son los actores involucrados al interior 

de un proceso social, cuál es el peso de cada uno de ellos para definir los términos de la disputa, y 

cuál es el lugar que cada uno ocupa en el análisis etnográfico.   

En el mundo del Vih-Sida, la variedad de actores sociales involucrados es amplia. Dentro de 

este campo, mi etnografía toma como protagonistas principales a las propias personas 

infectadas por el virus. En este sentido, la Primera Parte del desarrollo de esta tesis (Capítulo V) 

es “desde abajo”, parte de las experiencias de los sujetos afectados y tiene en cuenta cómo 

aprenden a convivir con la enfermedad en diálogo con las construcciones sociales que dotan de 

sentido a esas experiencias. En esta doble articulación, los procesos de conformación subjetiva 

emergen asociados a las particularidades que se derivan de la experiencia de vivir con Vih-Sida.  
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La llegada a un diagnóstico positivo inaugura una nueva categoría de sujeto: la de 

persona seropositiva. Enterarse de esta nueva condición es una noticia de impronta emocional 

profunda, que inicia el proceso a partir del cual se desencadenan múltiples instancias disruptivas 

que trastocan los esquemas de acción y percepción previos, y demanda por parte de los sujetos 

procesos reflexivos de reordenamiento del cotidiano. A nivel de la cotidianeidad, aprender a 

vivir con Vih-Sida es adquirir un nuevo habitus; aprender a vivir con un nuevo cuerpo, con una 

nueva sexualidad y con nuevas rutinas diarias. Es incorporar nuevas formas de hacer, de sentir y 

de pensar.  

Asimismo, el diagnóstico inaugura también otra categoría: convierte a las personas 

seropositivas en pacientes. En consecuencia, aquellos que eligen atenderse por su enfermedad, 

aprenden a vivir con Vih-Sida y estructuran sus experiencias en diálogo con las representaciones 

y prácticas biomédicas en las cuales se sustentan las modalidades dominantes de atención a la 

enfermedad en nuestra sociedad. Dentro del ámbito médico institucional, ser paciente también 

requiere adquirir un nuevo habitus; reinterpretar el cuerpo desde la mirada biomédica, 

reconfigurar las representaciones sobre el propio yo como ser saludable, entablar una relación 

médico paciente que se perfila para toda la vida, encarar un tratamiento que impone rutinas y 

horarios rígidos, e incorporar saberes médicos para entender cómo funciona la enfermedad. En 

este punto, dado que mi perspectiva es relacional, aparecen las voces de los médicos como 

actores sociales que también ocupan el escenario de esta investigación. En consecuencia, si el 

modelo médico hegemónico funciona como el esquema que estructura las prácticas y saberes 

dominantes sobre la enfermedad y sus modos de atención, la apuesta es ver cómo este modelo 

se pone en juego en el día a día de la práctica médica profesional, atendiendo a las experiencias 

y las voces de los médicos que trabajan cotidianamente en la atención de la enfermedad. 

La Segunda Parte del desarrollo (Capítulo VI) mira “desde arriba”. En este sentido, se 

aleja de los protagonistas para tomar como punto de partida las dimensiones estructurales del 

Vih-Sida y el marco más amplio en que se inserta, para analizar desde allí las experiencias de los 

sujetos. En primer lugar, a nivel de las dimensiones estructurales, el desafío es pensar en la 

construcción social del Vih-Sida pero atendiendo a las maneras en que estos significados modelan 

las experiencias cotidianas y las percepciones de los sujetos afectados. En particular, las 

metáforas sociales del contagio como invasión, del cuerpo como espacio de suciedad y de la 

sexualidad ligada a lo promiscuo y la muerte, se combinan con las nociones de grupos y prácticas 

de riesgo para sustentar procesos de estigmatización, culpabilización y temor social, que a nivel 



- 226 - 

 

subjetivo producen fuertes impactos; angustia, miedo y la inevitabilidad del secreto y el 

ocultamiento.    

En segunda instancia, la apuesta es pensar en los campos de fuerza al interior de los cuales 

estas construcciones sociales se definen. En otras palabras, es visualizar los diferentes actores 

sociales que se disputan legitimidad dentro del mundo del Vih-Sida, luchando para imponer sus 

definiciones, y fundamentalmente sus intereses y sus formas de organizar los recursos en el marco 

de relaciones de poder. Pero desde la perspectiva de esta tesis, implica no perder de vista cómo 

se manifiestan estas disputas de forma concreta y a nivel de la práctica cotidiana. En 

consecuencia, si la corporación médica es un actor social de peso relevante dentro del campo del 

Vih-Sida, lo interesante es ver en términos concretos qué es lo que está en discusión actualmente 

desde la mirada biomédica, y quiénes discuten. Aquí, a modo de ejemplo, presenté en este 

estudio el debate en torno al momento oportuno de inicio del tratamiento, donde algunas 

corporaciones más conservadoras sostienen la necesidad de supeditar el inicio del tratamiento a 

ciertos criterios clínicos objetivos, mientras que otras mantienen la postura del tratamiento 

universal, esto es, para todas aquellas personas infectadas, independientemente de su estadio 

clínico.  

Aparte de las corporaciones médicas vinculadas específicamente al tema del Vih-Sida 

(fundamentalmente asociaciones de infectólogos), los otros tres actores que consideré fueron las 

organizaciones de la sociedad civil, la industria químico-farmacéutica y el Estado, cada uno de ellos 

con diferente peso tanto dentro del mundo del Vih-Sida como al interior de esta tesis. Las 

organizaciones de la sociedad civil y los movimientos sociales han sido actores fundamentales en 

el campo de disputa sobre las definiciones y los recursos de la enfermedad, pero en esta tesis no 

fueron analizados desde un abordaje etnográfico ni de manera profunda. Mi interés fue considerar 

en términos históricos cómo se vincularon con el Estado demandando respuestas y soluciones, y 

cómo su participación colaboró a sentar en gran parte las bases sobre las cuales el Vih-Sida se 

organiza actualmente en nuestro país y en la Ciudad de Buenos Aires, fundamentalmente en 

términos de recursos y modalidades de atención a la enfermedad. De forma similar, la industria 

químico-farmacéutica es uno de los actores que mayor poder acumula dentro del campo del Vih-

Sida, puesto que detenta el monopolio de la producción de los medicamentos e insumos 

necesarios claves para atender a las personas infectadas. En esta tesis, su papel fue analizado en 

relación con el Estado y los limitados márgenes de autonomía que le imponen desde su posición 

monopólica.  
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El otro actor analizado es el Estado, no sólo en términos de la legislación, las políticas 

públicas y los programas de salud que regulan el Vih-Sida, sino fundamentalmente, retomando el 

enfoque que estructura esta tesis, analizando las maneras en que las leyes y políticas públicas se 

gestionan de manera concreta. Si el Estado no es una entidad monolítica, pensarlo en términos 

heterogéneos permite visualizar los distintos actores que lo componen y analizar el poder estatal 

en sus aspectos cotidianos. En consecuencia, se incorporan en la escena las voces de algunos de 

los funcionarios que, desde su práctica cotidiana, trabajan en la gestión del Vih-Sida en la Ciudad 

de Buenos Aires.  

Quisiera establecer aquí algunas consideraciones para que no se pierda el hilo de mi 

argumentación. Comencé hablando de los procesos de conformación subjetiva derivados de la 

experiencia de vivir con Vih-Sida como el problema general que motivó esta investigación. A 

partir de allí, sostuve que estos procesos remiten no sólo a las experiencias de los sujetos, sino 

también a las dimensiones estructurales que las modelan. Mencioné también que las dimensiones 

estructurales relacionadas con el Vih-Sida incluyen tanto estructuras de significados –esto es el 

Vih-Sida como construcción social y como conjunto de representaciones y simbolismos- como 

estructuras sociales.  

Estas estructuras sociales son las que, por un lado, enmarcan el campo de fuerza y de 

relaciones hegemónicas al interior del cual diferentes actores cuentan con cuotas de poder 

diferenciadas para establecer cuáles son las construcciones sociales dominantes sobre el Vih-Sida, 

así como las formas dominantes de organización de sus recursos y las modalidades dominantes 

de atención de la enfermedad; por el otro, las estructuras sociales aluden a las condiciones de 

diferencia que se establecen, no ya entre actores más o menos poderosos del mundo del Vih-Sida, 

sino a nivel de las relaciones sociales cotidianas en términos de desigualdades socioeconómicas, 

de género o de edad, entre otras, que determinan condiciones diferenciales de vulnerabilidad a 

la enfermedad, esto es, distintos márgenes de autonomía para sobrellevar la situación, distinta 

capacidad para elaborar estrategias de cuidado y de gestión o manejo de la enfermedad, distintos 

niveles de acceso a recursos, etc.  

Lo que quiero resaltar es lo siguiente: en todo este esquema, la categoría clave que 

pretende servir de articulación al análisis es la categoría de prácticas cotidianas. Si lo que 

pretende este trabajo es desarrollar una metodología basada en el punto de vista de los actores 

sociales, y si los actores sociales que componen el mundo del Vih-Sida son tan diferentes, la clave 

para poder integrarlos en una etnografía es hacerlo a partir de sus prácticas cotidianas concretas. 
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No obstante la variedad de actores sociales considerados, los protagonistas de mi investigación 

son los propios sujetos que viven con el virus; en consecuencia, pensar en términos de procesos 

de conformación subjetiva sigue siendo válido. El problema, en todo caso, surge cuando lo 

subjetivo se confunde con lo íntimo, lo interno o lo privado, y lo privado se confunde con la 

descontextualización del individuo. Pero en el sentido que lo entiende esta tesis, lo subjetivo no es 

en absoluto sinónimo de individual.  

La estructura de los significados socioculturales asociados al Vih-Sida es una dimensión de 

análisis insoslayable para cualquier estudio que pretenda reflexionar sobre esta enfermedad en 

términos de experiencia y desde el punto de vista de los propios sujetos. Los procesos de 

conformación subjetiva remiten necesariamente a prácticas y representaciones, esquemas de 

acción y de percepción. Pero las estructuras de significados necesariamente deben ser referidas a 

la estructura social que las contienen para dar cuenta de las condiciones y formas concretas en 

que estas significaciones se construyen, quiénes intervienen en este proceso, a partir de qué 

prácticas, qué intereses, desde qué lugar y con qué poder de imposición o de resistencia. En 

consecuencia, lejos de ser sencillo, el análisis de los procesos de conformación subjetiva revela 

una complejidad que requiere un abordaje que incorpore al análisis otros actores, desde una 

mirada amplia que inevitablemente establece un recorte. Como en todo reparto, la cantidad de 

actores en escena es limitada, y algunos actores inevitablemente tendrán un rol más protagónico 

que otros.  

Luego de estas aclaraciones, puedo retomar el hilo de mis consideraciones finales. Si uno 

de los aportes fundamentales de esta tesis intentó ser la perspectiva analítica que acabo de 

explicitar, el otro, es el análisis de las prácticas cotidianas a nivel de la dimensión institucional 

hospitalaria pública, considerando la particular conjunción de actores sociales que se produce al 

interior del espacio etnográfico: médicos, pacientes y Estado. En este punto es donde el estudio 

integra los aportes de las reflexiones previas, y las miradas “desde abajo” y “desde arriba” se 

articulan para analizar el campo etnográfico en su complejidad contextual con una mirada 

enriquecida por el recorrido realizado. En el entramado de la institución hospitalaria, el análisis 

de las experiencias, los procesos de conformación subjetiva y las prácticas cotidianas adquiere 

características particulares. El hospital se configura como institución donde se producen y 

reproducen prácticas y saberes biomédicos; esta es la perspectiva comúnmente desarrollada 

desde las ciencias sociales. Pero simultáneamente, y este es mi aporte específico, se configura 

como institución estatal al interior del sistema público de salud. Allí se plasman las políticas 
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públicas en salud de manera cotidiana, y el Estado se hace presente a nivel local a partir de las 

dinámicas concretas de los procesos de atención a la enfermedad y de gestión de recursos. Allí los 

sujetos se conforman como personas seropositivas, como pacientes y como usuarios del sistema 

público de salud. En consecuencia, son clasificados en función de documentos y planillas que los 

contabilizan y regulan su acceso a la atención y los recursos. Allí, aprenden a vivir y convivir con su 

enfermedad dentro de las dinámicas que se derivan de las modalidades de atención a la salud 

pública. Allí, los médicos desarrollan su práctica cotidiana como profesionales de la salud y 

también como trabajadores estatales.  

Esta tesis comenzó tomando como punto de partida el análisis de las experiencias y los 

procesos de conformación subjetiva de las personas afectadas en función de dos dimensiones; la 

de su vida cotidiana y la del ámbito médico institucional. En términos metodológicos, la 

consideración de la vida cotidiana de las personas seropositivas sólo pudo ser analizada a partir de 

sus relatos y de lo que ellos mismos refirieron en relación a sus prácticas y representaciones. Pero 

en la consideración del ámbito médico institucional, pude combinar los relatos de los sujetos con 

mis propias apreciaciones derivadas de la observación participante al interior del espacio 

etnográfico. No obstante, en los comienzos de mi investigación, se trató de un espacio etnográfico 

considerado fundamentalmente como ámbito de prácticas y saberes médicos donde los sujetos 

que viven con el virus se constituyen como pacientes.  

A partir de aquí, la mirada emprendió un camino de alejamiento analítico –en ningún 

momento físico- del ámbito etnográfico para considerar las dimensiones más amplias que lo 

enmarcan, y retornó con una perspectiva enriquecida que pretendió considerar su particularidad 

en contexto, esto es, su inserción estructural. En consecuencia, el campo se conformó como 

espacio enriquecido y se resignificó como complejidad de articulaciones entre diversos actores 

que se relacionan a partir de sus prácticas concretas y de la cotidianeidad de los procesos de 

atención a la enfermedad.  

Desde este punto, la segunda parte de la tesis tomó su recta final. Así como las estructuras 

de significados fueron situadas al interior de marcos de disputa en los cuales diversos actores 

sociales con distribuciones diferenciales de poder las construyen, fueron luego analizadas en 

función de los procesos de estigmatización y discriminación que sustentan y que influyen 

fuertemente en los procesos de conformación subjetiva de las personas afectadas, dejando 

profundas marcas derivadas de las (reales o percibidas como posibles) sensaciones de rechazo y 

exclusión social.  
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El final de la tesis reflexionó sobre las dimensiones estructurales que permiten pensar al 

Vih-Sida en función de su inserción en contextos sociales atravesados por desigualdades 

socioeconómicas, de género y de edad, entre otras, que generan condiciones diferenciales de 

vulnerabilidad de los sujetos a la enfermedad. Estas cuestiones fueron analizadas sin duda de 

forma muy superficial, y quedan pendientes como futuras líneas de investigación a profundizar, 

puesto que demandan una consideración mucho más compleja. A los efectos de este trabajo, mi 

intención fue pensar en las relaciones sociales de desigualdad y las condiciones de vulnerabilidad 

diferencial a la enfermedad reflexionando sobre cómo éstas se expresan en experiencias concretas 

de exclusión y fragilización. Desde los límites de mi espacio etnográfico, intenté dar cuenta de 

algunas de las particularidades que adquiere la enfermedad derivadas de las desigualdades de 

género, así como de algunas de las estrategias y prácticas cotidianas que los sujetos ponen en 

juego en la actualidad para sobrellevar su situación. En particular, el espacio etnográfico reveló 

entre los pacientes del hospital la generalización de la estrategia de búsqueda de pensiones por 

discapacidad en el marco de un panorama individualista donde los sujetos asumen posturas 

victimistas que dificultan las posibilidades de articular modalidades colectivas de afrontar sus 

dificultades. En lo fundamental, dentro de una población de pacientes que en su gran mayoría 

cuentan con el sistema público como única cobertura de salud, sus principales dificultades y 

preocupaciones manifestadas fueron de índole socioeconómica, y específicamente ligadas a su 

escasa inserción dentro del mercado laboral formal.  

Ampliar este tema a futuro dentro del mismo espacio etnográfico del Hospital Tornú 

desarrollando una mirada más profunda, así como tomar en consideración nuevos espacios de 

análisis etnográfico y evaluar la situación de otros hospitales del sistema público de salud de la 

Ciudad de Buenos Aires, son posibles líneas de investigación a desarrollar para analizar con mayor 

detalle cómo actúan las desigualdades socioeconómicas, de género y de edad en relación al Vih-

Sida. En particular, reviste especial interés considerar en términos comparativos las desigualdades 

que existen entre los distintos hospitales del sistema de salud pública de la Ciudad en términos 

edilicios, de acceso a recursos o de capacidad de presión o negociación para conseguir beneficios –

ya sea mejoras de infraestructura, equipos, personal y recursos de todo tipo. No hay que dejar de 

considerar que los puestos de director de hospital público son puestos políticos, con intereses 

específicos que pueden ser más o menos congruentes con los de la gestión central del Ministerio 

de Salud y, al interior del hospital, éstos pueden tender a beneficiar más a algunas especialidades 

médicas que a otras, según las distribuciones de poder entre los médicos de la institución para 
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disputar cargos, etc. En términos generales, los hospitales de la zona sur de la Ciudad han sido 

históricamente los menos beneficiados en este sentido.  

Asimismo, otro aspecto a considerar son las diferencias entre hospitales en función del tipo 

de población que atienden en términos de edad y de desigualdades socioeconómicas. En este 

sentido, sería interesante un análisis comparativo que tome como referente empírico a los 

Hospitales Pediátricos donde se atiende población infantil que vive con Vih-Sida, así como el 

trabajo en hospitales de la zona sur de la Ciudad, en los ubicados en zonas más periféricas, o en los 

que cuentan con acceso facilitado en términos de transporte público, puesto que suelen atender 

proporcionalmente mayor cantidad de pacientes provenientes de sectores desfavorecidos en 

términos socioeconómicos y con problemáticas de salud que adquieren características particulares 

derivadas de estas desigualdades. Analizar cómo el Vih-Sida se inserta en esta trama de poderes y 

desigualdades dentro del sistema público de salud constituye un aspecto de estudio relevante, y 

sin duda proveerá valiosos aportes para repensar los procesos de conformación subjetiva 

asociados a la experiencia de vivir con esta enfermedad. En particular, es interesante analizar 

estas cuestiones en otros hospitales del sistema (Argerich, Fernández, Muñiz y Ramos Mejía) 

donde proporcionalmente se atiende la mayor cantidad de pacientes con Vih-Sida en la Ciudad de 

Buenos Aires106, y que en algunos relatos de los pacientes del Hospital Tornú, fueron referidos 

como hospitales sumamente despersonalizados y burocratizados, en los cuales no tuvieron buenas 

experiencias.  

Por último, analizar la situación actual de los movimientos sociales que históricamente han 

agrupado a aquellos que hicieron de su enfermedad un motivo de lucha y de militancia, así como 

profundizar la reflexión sobre cómo se articulan las posibilidades de elaborar estrategias 

individuales o grupales para sobrellevar la enfermedad o estructurar procesos de politización y 

demanda colectiva, son todas cuestiones pendientes de reflexiones más profundas que escapan 

los alcances de esta investigación.   

 

                                                           
106

 En términos de cantidad de pacientes bajo programa, es decir, que reciben su medicación a través del sistema 

público, la distribución según el boletín oficial de la Ciudad de Buenos Aires es: Hospital Argerich, 841 pacientes; 

Hospital Fernández, 1675 pacientes; Hospital Muñiz (hospital especializado en enfermedades infecciosas), 3695 

pacientes; Hospital Ramos Mejía, 1441 pacientes (Boletín Epidemiológico de la Ciudad de Buenos Aires, 2012. 

Coordinación Sida, Ministerio de Salud, Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires). 
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Los procesos de conformación subjetiva se estructuran en torno a múltiples niveles de 

realidad. Desde los más cercanos o tangibles, hasta los más estructurales. La mirada de esta 

tesis se sitúa a nivel de las prácticas cotidianas, donde las dinámicas estructurales y las 

situacionales se intersectan. Una perspectiva que hace foco en la subjetividad apunta a revelar 

tanto la influencia de los modelos y estructuras que la determinan, así como las modalidades 

particulares en que se generan dinámicas cotidianas singulares y prácticas, yendo de la 

especificidad a la generalidad y de la generalidad a la especificidad. En estas dinámicas, las 

personas que viven con el virus son tanto sujetos constituidos desde los modelos, discursos, 

representaciones y prácticas hegemónicas (ya sea médicas, estatales o sociales en general), así 

como actores constituyentes de sus propias vidas en función de sus experiencias, sus 

interpretaciones y reapropiaciones particulares, y sus posibilidades de gestionar 

estratégicamente su enfermedad. En el entramado de lo estructural y lo experiencial, de lo 

general y lo situacional, los sujetos se constituyen subjetivamente en función de la experiencia 

singular y compartida de vivir con Vih-Sida, y transitan su vida cotidiana desde sus particulares 

maneras de ser, de hacer, de pensar y de sentir, al interior de las formaciones socioculturales 

que enmarcan su existencia concreta.  
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